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CAPACITĂȚILE SUPRANATURALE 
ALE LOCOTENENTULUI BORUVKA 


Sergentul-major-şef Sintâk - unicul deţinător al acestui grad 
din întreaga republică - nu voia în ruptul capului să admită că 
locotenentul Borůvka n-ar dispune de forţe supraomeneşti. 
Sintâk se apropia, ce-i drept, de şaizeci de ani şi era îmbicsit de 
prejudecăţi religioase, pe care, la serviciu, le ascundea. Dar în 
satul său natal Deštná, din munţii Orlice, unde îşi petrecea 
concediile şi unde lua parte la şedinţele de spiritism din 
cocioaba unui fost ţesător, un anume Potěšil, îşi lăsa gura 
slobodă şi povestea cîte-n lună şi-n stele despre superiorul său. 

După părerea lui, locotenentul Borůvka nu era, nici mai mult, 
nici mai puţin, decit un vrăjitor. 


Faptul fusese dovedit cu prisosinţă - cît îl privea pe sergentul- 
major-şef Sintâk, dovadă mai concludentă nici nu se putea 
concepe - cu prilejul faimosului caz Semerâkovâ. Locotenentul 
ajunsese cu întîrziere la faţa locului, întrucît în ajun benchetuise, 
în oraşul K., la reuniunea de aniversare a treizeci de ani de la 
absolvirea liceului. Veseliei de rigoare de la orele mici îi urmase 
o stare de mahmureală în directă proporţie cu cea dintii. Pe 
deasupra, şi ceasul deşteptător se încăpăţinase, să nu sune. Aşa 
se face că, în primele ore ale după-amiezii, cînd ajunse Borůvka 
la locul crimei - o adunătură de cîteva căsuțe singuratice, de 
felul celor cum îşi construiau, înainte de război, din economiile 
de o viaţă întreagă, unii muncitori mai chivernisiţi şi mai 
ambiţioşi - adjutantul Málek aproape încheiase ancheta şi nu 
mai aştepta decit rezultatul examenelor de laborator. 

— În ele vom găsi ultimele clenciuri, îi raportă adjutantul 
locotenentului, care sosise cu sufletul la gură. Din punct de 
vedere psihologic, adăugă el, îţi dai seama de la o poştă că tipul 
e un criminal. Nu vreau însă să ni se reproşeze mai tirziu că ne- 
am pripit. Psihologic vorbind, repet, te convingi numaidecit, de 
la prima ochire, că ai de-a face cu un ucigaş - perfect, dar ce ne 


facem pe urmă, dacă reiese că totuşi am scrîntit-o? Ne ridicăm 
în cap opinia publică, şi unde mai pui că ne trag o săpuneală 
şefii noştri, de nu ne spălăm cu şapte ape, urmă adjutantul. Nu, 
nu, trebuie să dobîndim certitudinea, iar certitudinile nu ni le 
oferă decit ştiinţa. 

În timp ce adjutantul îşi dezvolta filozofia criminalistică în faţa 
locotenentului, acesta îşi plimba ochii trişti - două flori de nu- 
mă-uita lipite pe o faţă rubicondă - de-a lungul şi de-a latul 
sărăcăciosului pod. Chiar la mijloc, de o frînghie, legată de una 
din grinzile acoperişului, atîrna trupul ţeapăn al unei băbuţe, 
îmbrăcată într-o rochie slinoasa, în carouri. Părul cenuşiu, 
răsfirat, îi cădea peste faţă. Un picior (virfurile degetelor îi 
ajungeau locotenentului cam la nivelul centurii) mai era încă 
încălţat într-un papuc găurit, al doilea era desculţ, şi 
încheieturile noduroase şi negre îi istoriseau lui, Boruvka o 
întreagă poveste. Povestea jalnică a ceea ce se numeşte 
îndeobşte viaţă. Pe duşumea, dedesubtul cadavrului, aidoma 
unui cîine pierdut de stăpiîn, abătut, zăcea cel de al doilea 
papuc. În rest, podul era aproape gol şi arăta mizer; într-un colţ, 
rezemate de perete, se vedeau nişte dulăpioare şi scaune cu 
picioarele rupte, un ghiveci de flori ciobit, cîteva lăzi, un teanc 
de ziare gălbejite şi locotenentul ar fi pus rămăşag că, dacă s-ar 
apuca să le frunzărească, ar da de cele mai noi amănunte în 
legătură cu descoperirea cadavrului Vranskăi ori cu arestarea 
criminalului anarhist Klepetâi!. Vîntul rece al verii tîrzii pătrunse 
prin lucarna deschisă şi făcu să se mişte, o clipă, părul cenuşiu 
de pe faţa răposatei. Tocmai boarea aceea de vint păru să 
încheie jalnica poveste a acelei vieţi stinse. 

— Sinucidere! făcu Málek dispreţuitor. Pe naiba! Ce-i drept, 
treaba a fost bine ticluită; bătrina, cică, avea într-una crize de 
astm, toată ziua-bună ziua ameninţa că se spînzură. Şi vecinii 
declară la fel. Dar ia uită-te niţel, Josef, la urmele de 
strangulare. Un moment - şi privi primprejur - să-ţi facem rost 
de un scaun. Tovarăşe sergent-major-şef, adu un scaun. Stai să 
ţi-l aducă, Josef, şi pe urmă cercetează atent urmele astea. 

În timp ce sergentul major-şef Sintâk executa ordinul, Mâlek 


1 Vranska - prostituată asasinată în 1936; asasinul nu a 
fost descoperit. Klepetář - personaj celebru al vremii, a asasinat 
în 1936 un deputat 


îşi continuă relatarea. Fremăta de nerăbdare, era primul său caz 
independent şi îl datora chefului din ajun al locotenentului şi 
ceasului prost întors. Ardea de dorinţa de a-şi convinge şeful că 
e omul potrivit la locul potrivit, sau mai degrabă că locul lui e, 
de jure, cu o treaptă, mai sus, pe scara ierarhică. Aşa că îi 
dădea toate explicaţiile, cu un-zel deosebit: 

— Totul a fost bine ticluit. Înţelegi, moarta însăşi a fost auzita 
spunînd că se va omori! Da, dar cum rămîne cu urmele de 
strangulare, Josef? La curs, am învăţat că, la spînzuraţi, urma 
funiei trece oblic, de sub bărbie către ceafă. Pe cînd baba asta 
are două urme! Pun prinsoare că are două! O să te convingi 
îndată. Nu se observă prea clar, una din ele o mai acoperă funia, 
dar dacă te uiţi atent, vezi că puţin mai jos, sub funie este încă o 
urmă! Doar nu s-a smucit! Doar nu s-a spiînzurat de două ori! 
Sintâk susţine că e numai o urmă, sau că dacă sunt două, asta-i 
fiindcă bătrîna şi-a încordat în mod reflex muşchii gritului, care 
pe urmă au cedat şi laţul s-a ridicat ceva mai sus, dar, după 
mine, astea-s prostii. De aceea am şi lăsat-o spinzurată. 
Doctorul a vrut s-o coboare, zicea că, pînă n-o are pe masă, nu 
poate spune nimic precis, dar mi-am asumat eu întreaga 
răspundere. Nu, am hotărît eu, trebuie s-o vadă tovarăşul 
locotenent atîrnînd în lat, aşa că nu mai încape discuţie! 

— Îţi mulţumesc pentru încredere, Pavel, spuse locotenentul 
Borůvka încurcat şi îşi pironi privirea tristă pe chipul smead, 
avid, al tînărului său coleg. Fireşte că... 

— N-am avut dreptate? îl întrerupse Mâlek. Tu eşti şeful, aşa 
că trebuie să vezi cu ochii tăi. Între timp, uită-te puţin la asta, 
adăugă mindru şi desfăcu în faţa locotenentului un sul de hirtie. 
Am întocmit o schiţă şi un fel de grafic, pricepi? Odată, la 
metodica ştiinţifică a anchetei, ne-ai ţinut o lecţie despre cazul 
acela din Moravia, unde tocmai un grafic ţi-a dat posibilitatea să 
analizezi situaţia topografică şi orară şi să ajungi astfel la 
premisele care au dus la descoperirea făptaşului. 

— Da, rosti locotenentul, posomorîndu-se. Dar... 

— Atunci, uită-te! îl întrerupse din nou Mâlek. Ai aici schema 
deplasărilor făptaşului - suspectului, vreau să spun - şi toate 
coordonatele de timp precum şi distanţele corespunzătoare. 

— Da. Numai că... 

— Aşa este, mai întîi, ca să poţi înţelege, trebuie să te pun la 
curent cu evoluţia cercetărilor, - îi tăie Mâlek, pentru a treia 


oară, vorba bătrînului criminalist şi se pomi pe explicaţii cu atita 
înfocare, încît nu băgă în seamă uşorul oftat al superiorului său. 
Locotenentul Borůvka se dădu bătut. Fruntea boltită i se încreţi 
ca de o suferinţă lăuntrică, iar ochii săi trişti cuprinseră 
resemnaţi schema îngrijit desenată cu creioane de mai multe 
culori şi prevăzută cu o legendă frumos caligrafiată. 

— Telefonul l-a dat Semerâk nu departe de aici, dintr-o 
cabină, începu adjutantul. La 0,57, am ajuns la locul crimei. 
Toate erau cum le vezi acum, am avut grijă să nu fie clintit 
nimic. Semerâk - cel puţin aşa pretinde - s-a întors la 12 şi 
jumătate noaptea de la han, a găsit cocioaba goală şi pe 
nevastă-sa spinzurată în pod. Susţine că s-a dus imediat sa 
telefoneze la miliţie. Fii atent, Josef: la 0,30 se întoarce de la 
han, iar la 0,45 ne cheamă pe noi la telefon - şi pînă la cabină 
sunt cinci minute bune. N-ai zice c-a fost nevoit să-şi caute 
nevasta cine ştie cît. Mai degrabă îţi vine să crezi că s-a dus 
direct în pod. La fix! 

— Înţeleg. Numai că... încercă să intervină locotenentul 
Boruvka. 

— Să admitem, îi luă Málek vorba din gură. Acum să privim 
mai de-aproape versiunea lui Semerâk. Zice ca a plecat de 
acasă la ora 18.00. Adică nu zice. Faptul îl confirmă şi un vecin, 
un oarecare P&nkava, un feroviar. Tocmai se îndrepta spre casă, 
cînd Semerâk ieşea din cocioabă. A intrat în vorbă cu el, vreau 
să spun, Semerák cu P&nkava şi fii atent, Josef, despre ce-ţi 
închipui c-au vorbit? Despre vreme! Pe urmă, Semerâk şi-a 
amintit că a uitat acasă punga cu tutun, şi ce crezi c-a făcut? 

Locotenentul strînse din umeri. 

— Nu ştiu. Numai că... 

— A strigat-o pe nevastă-sa! rosti Mâlek triumfător. A strigat-o 
pe nevastă-sa, în loc să se întoarcă el să-şi ia punga! Şi s-a şi 
ciorovăit cu ea peste gard, arătîndu-i unde s-o caute. Inţelegi? 
P&nkava a văzut-o pe bătrînă! Bine gîndit, ce zici? 

— Da, făcu sumbru locotenentul Borůvka. 

— Ăsta zic şi eu alibi, spusa Mâlek, cu un soi de satisfacţie, 
înveselindu-se brusc. Făptaşul - adică suspectul - are un martor 
că a plecat de acasă, ba chiar şi la ce oră, fiindcă Pěnkava e 
navetist şi se întoarce întotdeauna cu trenul de 17.45. In plus, 
martorul o vede şi pe victimă în viaţă. Alţi doi martori declară că 
l-au întîlnit pe Semerák pe şoşea, unul în dreptul troiţei, al 


doilea, aproximativ un sfert de oră mai tîrziu, în staţia de 
autobuz. Cu amindoi a intrat în vorbă, el, Semerák, din proprie 
iniţiativă, şi tot despre vreme. Să nu-ţi vină a crede! Un individ - 
toate mărturiile concordă în privinţa asta - îndeobşte mut ca 
peştele, taciturn, simte nevoia, pe nepusă masă, să discute 
despre vreme. Şi încă cu trei inşi la rînd! Şi cînd - tocmai în ziua 
în care nevastă-sa îşi pune laţul de git. Asta, în ce priveşte 
punctul a... 

— Da, rosti moale locotenentul Borůvka. Şi... 

— Şi acum, să trecem la b: îşi alege, spre a pleca de acasă, 
exact momentul cînd se întoarce P&nkava de la slujba, deci cînd 
ştie că îl va întîlni pe drum. Fiindcă trebuie neapărat să-l 
întîlnească. Şi nu numai să-l întilnească: e absolut necesar - 
asta, în ce priveşte punctul c - ca P&nkava să-i vadă nevasta în 
viaţă, şi de aceea, taman în ziua în care femeia îşi pune capăt 
zilelor, el îşi uită acasă punga cu tutun. Şi e atît de leneş, încît 
nu se deranjează să se ducă să şi-o ia singur. În loc să se ducă 
el, pune pe drumuri o babă astmatică. 

Adjutantul privi triumfător spre bătrîna mărunţică la trup, care 
le atîrna deasupra capetelor, şi apoi spre locotenent. 

— Hm, îşi drese glasul bătrînul criminalist. Deducţiile sunt 
corecte. Ce-i drept, e drept, trebuie să-mi scot pălăria. Nimic nu- 
ţi scapă! Doar că... 


— Stai, că n-am terminat încă, se precipită Mâlek. Precum 
vezi, depoziţia lui Semerák e plină de vicleşuguri, de chichiţe, 
dar are şi destule puncte slabe. lată unul din ele: individul 
declară că în după-amiaza respectivă s-a dus la un oarecare 
Bârta, după ceară de albine. Bârta ăsta e un apicultor cunoscut, 
iar Semerâk se ocupă şi el cu albinăritul. Nu prea se pricepe şi 
nici nu-şi prea dă silinţa. E destul să-ţi arunci ochii la prisaca lui, 
în grădiniţa din spatele casei. Intr-o prisacă dintr-asta pot vieţui 


Ê aha m pid 


numai nişte albine de rînd, nişte albine declasate, sau cum să le 
zic, rise adjutantul. In sfîrşit, ca să nu lungesc vorba, s-a dus 
după ceară. Bârta-apicultorul locuieşte într-o casă singuratică, în 
mijlocul pădurii, cam la trei kilometri de aici. Semerik a ajuns 
acolo la 18,45, a zăbovit trei sferturi de oră şi, pe urmă, s-a 
îndreptat, prin pădure, spra hanul din Hodkonfn. 


Priveşte planul. La han a ajuns cam pe la nouă fără un sfert, şi 
pe la nouă s-a aşezat la joc. A bătut cărţile pînă la 22,30, cînd a 
plecat acasă. De la han şi pînă aici sunt patru kilometri, pe care 
i-a străbătut într-o oră. Corespunde exact, toate corespund 


exact. 

— Dar vezi că... Locotenentul Boruvka îşi luă ochii de pe 
bătrîna moartă şi-i aţinti pe faţa îmbujorată a adjutantului. 

— Toate se potrivesc, numai că e ceva care scîrţiie, îi luă 
vorba Mâlek. Priveşte planul ăsta. 

— Frumos, nimic de zic, lăudă locotenentul Borůvka schiţa. 
Desenezi frumos, totul e clar... Mă întreb însă... 

— Vrei să vezi tabelul orar, nu-i aşa? Uite-l, şi Milek îi întinse 
locotenentului o a doua foaie de hirtie. Ai aici şi tabelul 
distanțelor şi cel al intervalelor ele timp necesare pentru a le 
parcurge. Uită-te! 


Locotenetul Boruvka se uită: 

18.00 - plecarea din C 

18.45 - sosirea la A 

19.30 - plecarea din A 

20.45 - sosirea la H (din care circa 30 min. la closet) 
23.30 - plecarea din H 

00,50 - întoarcerea la C 

00.45 - telefonează miliției din cabină 

00.57 - sosirea echipei noastre la locul crimei 


Distanţele şi timpul necesar: 


distanţa C.A. = 3 km, adică 45 min. mers 

distanţa A.H. = 5 km, adică 1 oră 15 min. 

mers distanţa H.C. = 4 km, adică 1 oră mers 
distanţa A.C.H. = 7 km, adică 1 oră 45 min. mers 
distanţa A.C.A.H. = 11 km, adică 2 ore 45 min. mers 


— De ce indici şi distanţele A.C.H. Şi A.C.A.H.? întrebă 
locotenentul, după ce studie tabelul. 

Adjutantul îi făcu şmechereşte cu ochiul. 

— iți explic numaidecit, spuse. Eu pornesc de la premisa, 
ipotetică deocamdată, că Semerâk este asasinul, deci că 
Semerâkovă nu s-a spinzurat singură, ci Semerák a sugrumat-o, 
după care a atîrnat-o în lat. 

— Bine, dar asta... 

— Aşa e. Pentru moment, nu pot s-o dovedesc. Pentru 
moment... 


— Eu cred că... 

— Am însă motive temeinice să cred că aşa s-au petrecut 
lucrurile. 

O dată în plus, bătrînul criminalist renunţă la intenţia de a-şi 
spune şi el părerea. Îl lăsă pe colegul său mai tînăr să vorbească 
în voie şi acesta se folosi din plin de acest prilej: 

— Presupun, aşadar, că Semerák e asasinul. Desigur, are un 
alibi grozav. La 18,00 pleacă de acasă - un martor o vede pe 
nevastă-sa încă în viaţă - la 18,20 alt martor se întreţine cu el în 
staţia de autobuz, cam la jumătatea drumului dintre C şi A. La 
18,45 ajunge la Bârta, la A - avem şi în cazul acesta ora exactă, 
fiindcă pretinde că pe drum i s-ar fi oprit ceasul, aşa că l-a rugat 
pe Bârta să-i spună ce oră e, potrivindu-şi ceasul în faţa lui. 
Lucrul acesta îl confirmă Bârta. Şi avem şi ora exactă a plecării 
lui de la Bârta - s-a uitat la pendulă, s-a speriat că s-a şi făcut 
şapte şi jumătate şi, cu toate că Bârta şi Bârtovă au încercat să-l 
mai reţină, nu s-a lăsat înduplecat şi a plecat. 

La acest punct al relatării, bătrinul criminalist nu izbuti să 
intervină decit printr-o tuse scurtă. 

— Să ne oprim acum asupra soţilor Bârta, înainte de a-l urma 
pe Semerâk la han, continuă Mâlek, ca şi cum ar fi ţinut o 
prelegere în faţa unor începători în ale criminalisticii. 
Locotenentul îşi petrecu din nou privirea peste podul gol. Aici 
intervin de asemenea trei elemente demne de reţinut, îşi urmă 
explicaţiile Mâlek. În primul rînd, intersul pentru ora exactă. 
Tocmai în ziua în care i se spînzură nevasta, suspectului i se 
opreşte, ceasul şi tocmai în ziua aceea trebuie să ajungă 
punctual la han, de parcă cine ştie ce treburi importante l-ar fi 
aşteptat acolo, cînd, de fapt, se ducea să joace cărţi - el care, 
toată lumea o ştie, n-are cituşi de puţin reputaţia de cartofor. 
Hangiul spune că Semerâk vine din an în paşte să joace cărţi şi 
atunci rareori zăboveşte mai mult de o oră. Numai ieri, bagă de 
seamă, le freacă aproape trei ceasuri încheiate. Dar despre asta 
mai tîrziu. Acum să ne oprim asupra familiei Bârta. Vasăzică, 
interesul pentru ora exactă este prima circumstanţă suspectă: 
modul discret în care a avut grijă să-i atragă atenţia martorului 
asupra orei sosirii sale în casa lui şi tot aşa asupra orei exacte a 
plecării. A doua chestie interesantă este mărturia însăşi a soţilor 
Bârta. Trebuie să spun că am folosit unul din străvechile trucuri 
învăţate de la tine... Mâlek zimbi, şi un zîmbet încurcat 


împodobi, pentru o clipă, şi faţa rubicondă a locotenentului. Ne- 
ai vorbit cîndva despre asta la cursul de tactica interogatoriului, 
îţi aminteşti? Ei! principiul audierii separate a martorilor 
aceleiaşi întîmplări şi... 

Locotenentul încercă încă o dată, dar fără tărie, să oprească 
avalanşa de vorbe a adjutantului. 

— Da, v-am vorbit. În cazul respectiv, fireşte că... 

Dar trebui şi de data aceasta să se dea bătut în faţa 
elocvenţei entuziaste a colegului său. Se încruntă şi oftă. 

— Aşteaptă, făcu Mâlek, nerăbdător. Nu ştii despre ce e 
vorba. De un lucru foarte simplu: o haină. 

— O haină? îngăimă locotenentul. 

— Da, o haină. Şi în afară de asta - bagă bine de seamă! - de 
o bicicletă! 

Pauză plină de semnificaţii. Mâlek se uită la locotenent, şi 
vechiul criminalist citi fără greutate pe faţa smeadă a 
adjutantului dorinţa de a fi lăudat. Se posomori şi mai tare. li 
făcea plăcere să-şi bucure semenii, drept care şi acum zîmbi cu 
toată abnegaţia de care fu în stare şi îl îngină: 

— O bicicletă? 

— Întocmai! Adjutantul îşi frecă miinile. Bicicleta e un element 
esenţial în ipoteza pe care am elaborat-o ulterior - de fapt, 
ipoteza însăşi a rezultat din descoperirea acestei biciclete. Ea m- 
a şi determinat să desenez schiţa asta... şi Mâlek lovi cu dosul 
palmei foaia de hirtie pe care locotenentul, din politeţe, o mai 
ţinea încă în mînă. Dar întîi şi întîi, haina; celor doi soţi Bárta - 
fiecăruia în parte - le-am pus o întrebare din cele mai simple: 
cum era îmbrăcat Semerâk cînd a venit la ei în vizită? Şi acum, 
ascultă: Bárta a susţinut că într-o haină de tweed, pe cînd 
Bártová era gata să jure că într-una cafenie, din catifea reiată. 
Mai-mai să se încaiere pe chestia asta; altminteri, sunt o 
pereche cît se poate de reuşită, rise adjutantul. Oricui ar avea 
chef să se însoare, i-aş recomanda să stea niţel de vorbă cu alde 
Bârta: pun rămăşag că ar deveni celibatar convins, ca mine! Ha- 
ha-ha! 

Un zîmbet acru schimonosi faţa locotenentului, dar adjutantul 
nu remarcă decit zimbetul, nu şi calitatea acestuia. 

— S-au ciorovăit de mai mare dragul - mă şi mir că le-au 
rămas întregi coardele vocale, iar noua timpanele intacte, 
continuă el. Şi, furioasă la culme, ce crezi că zice Bártová, mai 


bine zis, ce rage: „Era îmbrăcat în haina pe care o purta şi 
săptămîna trecută, cînd a trecut pe-aici cu bicicleta!“ Aşadar: un 
punct dubios - dezacord în decla- laţiile pretinşilor martori 
oculari. Bineînţeles, faptul, luat ca atare, nu este concludent. De 
obicei, bărbaţii nu sunt atenţi la îmbrăcămintea celorlalţi. Totuşi, 
o întrebare e inevitabilă: dar dacă, de fapt, e vorba de o 
înţelegere prealabila, pricepi, de un alibi fals? Dar dacă Semerâk 
nici n-a trecut pe la familia Bárta, ci din staţia de autobuz s-a 
întors pe furiş acasă, şi-a ornorit nevasta şi pe urmă s-a dus la 
han? lar la han - dar la asta o să revin mai încolo am constatat 
altă chestie dubioasă. Pentru moment, însă, mă mulţumesc cu 
următoarea presupunere: de înţeles, s-or fi înţeles ei, dar au 
uitat să se pună de acord şi asupra detaliilor... Tu, la curs, ne-ai 
atras de nu ştiu cîte ori atenţia că un alibi fals poate fi demascat 
uşor prin cercetarea detaliilor. Aşa că ideca asta ţie ţi-o datorez, 
Josef... 

Un nou zîmbet, la fel de acru, apăru pe faţa criminalistului; 
mîna care ţinea schema lui Málek schiţă un gest timid de 
protest. Adjutantul reacţiona prompt: 

— Ştiu, e cam exagerat să pornesc de la ideea că Semerák şi- 
ar fi aranjat un alibi pentru crimă, şi încă cu doi oameni deodată, 
dintre care unul mai e şi cunoscut ca gură-spartă, birfitoarea 
satului... N-am luat niciun moment în serios ipoteza asta, ţi-am 
expus-o doar ca să nu omit nimic. Depoziţia Bârtovei cuprinde 
un element mult mai important: săptămîna trecută, ea l-a văzut 
pe Semerâk pe bicicletă. Nimic mai obişnuit, nu-i aşa? Cei ce 
trăiesc în aşezări mai izolate posedă de obicei biciclete. Hazul e 
că Semerák n-are bicicletă şi că neagă cu vehemenţă că s-ar fi 
întîlnit cu Bâtovă! 

Privirea adjutantului cerşi un cuvînt de laudă. Locotenentul 
Boruvka îşi drese glasul. 

— Da, făcu el posomorit. Deducţia e justă. Aşadar, pornind de 
la bicicleta asta, deduci... 

Adjutantul, văzindu-se lăudat, îşi continuă expunerea cu un 
zel sporit: 

— Că nu mai stau în picioare corelaţiile de timp ale cazului... 
Dacă Semerâk avea ascunsă undeva o bicicletă, atunci tabelul 
orar arată cu totul altfel. la priveşte! Şi Málek, plin de el, scoase 
din buzunarul de la piept o altă hirtie, pe care i-o întinse 
locotenentului, adăugind: Eu, după cum ştii, mă bizui pe 


sisteme! Întreaga noastră orînduire e bazată pe planificare şi 
sistematizare, aşa încît noi, criminaliştii, nu ne putem permite să 
ne ghidăm după idei de moment, cum vedem că se întîmplă în 
unele romane polițiste... 


Tabelul era, intr-adevăr, cît se poate de sistematic: 
Distanţele şi intervalele de timp necesare în cazul folosirii 
unei biciclete: 


distanţa A-C-H 7 km, adică cca 20 minute 
distanţa H-C-H 8 km, adică puţin peste 20 minute 
distanţa A-C-A-H 11 km, adică cca 45 minute 


Pentru făptuirea crimei, 20 minute, adică: 


A-C-H total 40 minute 
H-C-H total puţin peste 40 minute 
A-C-A-H total puţin peste o oră. 


Locotenentul privi îndelung, cu o mină tristă, rezultatul grafiei 
foarte îngrijite a adjutantului. S-ar fi zis că în forul său interior se 
dă o luptă înverşunată. Oftă, îşi drese glasul şi, în sfîrşit, întrebă: 

— De ce ţii cont şi de porţiunea H-C-H? 

— lţi explic imediat. Adjutantul luă schiţa cu planul din mîna 
locotenentului şi începu să-şi plimbe degetul pe ea. Presupunînd 
că Semerâk şi-a ascuns bicicleta pe undeva prin preajma casei 
lui Bârta - şi consider că putea s-o facă, după cum ştii, casa e la 
marginea pădurii şi primprejur sunt nenumărate tufişuri - vom 
lua în consideraţie trei eventualităţi. A: la 19,30, plecînd de la 
Bárta, Semerák s-a urcat pe bicicletă, s-a dus acasă străbătîind 
porţiunea A-C, a săvirşit fapta - pentru asta îi dau aproximativ 
20 de minute - după care s-a îndreptat spre han, străbătind 
porţiunea C-H. Deci, drumul A-C-H, plus douăzeci de minute 
pentru săvîrşirea crimei, în total circa patruzeci de minute. Asta 
înseamnă că a avut timp berechet să scape, pe undeva pe lîngă 
han, de bicicletă şi la 20,45 să-şi facă apariţia la han. 

Locotenentul Boruvka dădu aprobator din cap. 

— Dar seara devreme, drumul C-H este destul de circulat. E 
adevărat că era întuneric, totuşi... Poate că Semerâk n-a avut 
curajul să apuce pe drumul acela, şi de aceea, după săvîrşirea 


crimei, a făcut calea întoarsa pe o şosea relativ puţin umblată, 
de la C la A, şi de acolo prin pădure, pe porţiunea A-H. Deci: A-C- 
A-H, plus douăzeci de minute pentru crimă, în total şaizeci şi 
cinci, şaptezeci de minute. Dar şi aşa ramine destul timp ca să 
ajungă la 20,45 la han, pentru partida de Mariaş?. 

— Da... Locotenentul Borůvka se înecă şi fu nevoit să-şi 
dreagă glasul. După acest incident, rosti: Dar de ce ai calculat şi 
porţiunea H-C-H, cînd zici că de la 20,45 la 23,30 a jucat cărţi? 
De altfel, voiam să... 

Dar locotenentul nu apucă să-şi ducă ideea pînă la capăt. 
Adjutantul îl prinse complice de mînecă, se aplecă spre urechea 
lui, şi bătrînul criminalist simţi în obraz răsuflarea înfiorată, cu iz 
de tutun „Partizan”, a tînărului său colaborator. 

— Tocmai asta-i, că n-a jucat! rosti triumfător acesta. Vreo 
treizeci-patruzeci de minute a stat la closet!. 

Un muşchi tresări violent pe faţa locotenentului, că în urma 
unei suferinţe fizice. 

— Cît anume a stat, e greu de stabilit după depoziţiile 
martorilor. Am audiat opt inşi, inclusiv pe chibiţi, pe hangiu şi pe 
fiica acestuia, care face pe chelneriţa. Semerák pretinde că n-a 
stat mai mult de un sfert de oră, pe cînd unul dintre parteneri 
susţine că a stat aproape o oră întreagă. lată ce înseamnă 
relativitatea perceperii subiective a timpului, rosti Mâlek rar şi 
clipi din ochi de cîteva ori. Dacă facem media, ne ies cam 
treizeci, patruzeci de minute. Suficient pentru acoperirea 
porțiunii H-C-H, plus douăzeci de minute. E o şosea asfaltată de 
curînd, se circulă rapid pe ea. În orice caz, faptul că a stat atita 
la closet e simptomatic. 

— Cum? întrebă locotenentul, nesigur. 

— Simptomatic, repetă adjutantul, pronunţind distinct fiecare 
silabă în parte. Fiindcă fie că oferă posibilitatea săvîrşirii crimei 
cu varianta porțiunii H-G-H, fie că dovedeşte că Semerák, cu 
puţin înainte de a sosi la han, a trecut printr-o puternică 
tulburare nervoasă. La cursul de psihologia criminalului, 
doctorul Seifert ne-a arătat ca organismul omenesc 
reacționează uneori la cîte o emoție puternică printr-o nevoie de 
nestăpînit de a merge la closet... 

— Da, ştiu. Locotenentul Borůvka părea cufundat într-un 
noian de amintiri difuze. Avea reputația unui om cu sînge rece, 


a Mariaş - joc de cărţi 


cine nu ştia că o dată, cu mîinile goale şi fără să clipească 
măcar, zvirlise cît colo un pistol încărcat din mîna unui asasin şi, 
cînd tilharul scosese prin surprindere cuțitul, îl doborise la 
pămînt dintr-o lovitură bine ţintită sub bărbie. Desigur, şi 
locotenentul Borůvka trecuse, într-o împrejurare sau alta, prin 
emoţii puternice însoţite de respectiva reacţie a organismului, 
reacţie nu tocmai plăcută, dar despre asta nu ştia nimeni; era o 
chestiune strict intimă. 

— Aşadar, în limbaj popular, continuă Mâlek, pe scumpul 
nostru ucigaş, după săvîrşirea faptei, l-a apucat cufureala. Şi aici 
intervine laboratorul de criminalistică, reacţia de analize bio- 
chimice, ha-ha-ha! 

Un nou rictus schimonosi faţa locotenentului. O clipă, îl stăpini 
imaginea, fantastică în felul ei, a bizarei analize în laborator a 
unor materii mai mult decit neatrăgătoare; adjutantul, însă, se 
grăbi să-l lămurească. 

— In urma unor cercetări atente la faţa locului, spuse el, adică 
la closet, s-a constat că cineva a ieşit sau a intrat, sau a intrat şi 
a ieşit pe fereastră. Mai mult, pe geamul ferestruicii există o 
colecţie întreagă de obiective dactiloscopice, continuă el pe un 
ton doctoral, făcîndu-l pe bătrînul criminalist să bată iute din 
pleoape de citeva ori; el le spunea „amprente digitale”, dar 
adjutantul făcea parte din generaţia mai tînără şi mai aplecată 
spre ştiinţă. Ei bine, Semerák are, pe palma miinii drepte, o 
julitură suspect de proaspătă. lată ce măsuri am luat: la punctul 
a - analiza chimică a tencuielii peretelui de sub fereastra - 
closetului şi a îmbrăcăminţii suspectului - rezultatele le primim 
pînă la patru după-masă. La punctul b: extragerea şi 
compararea urmelor de pe fereastra closetului cu amprentele 
suspectului. Şi, în sfîrşit, la punctul c; examinarea zidului 
exterior de sub fereastra, dacă nu cumva prezintă urme de ţesut 
biologic identic cu epiderma suspectului, în acest scop, am pus 
să i se ia lui Semerâk o probă de piele din palmă. A trebuit să ne 
deplasăm la Secţia l-a dermatologică, după un dermatom... 

— După ce? făcu locotenentul. 

— Un fel de cuţit dermatologic, un instrument special. Poţi 
extirpa cu el un strat subţire, compact, din epidermă, ca mostră 
pentru comparare. 

Locotenentul rosti sumbru: 

— Da. Inţeleg... 


— Bineînţeles, am întîmpinat unele greutăţi, oftă Málek. 
Tencuiala de sub fereastră se sfărima şi exista pericolul să n-o 
putem transporta intactă la laborator. De aceea, am chemat 
nişte zidari, care au desprins toată bucata de zid de sub 
fiereastră, zidul l-au fixat cu ciment într-o ramă metalică 
specială - pentru rama asta a trebuit să dăm o fuga la CKD5, 
unde ne-au sudat-o pe loc. Fii liniştit, pînă la urmă toate au fost 
transportate în perfectă stare la laboratorul de biologie. 

— După cite înţeleg, closetul... 

— Closetul, rise adjutantul, e scos din uz pentru un timp. Şi 
hangiul ne-a făcut greutăţi. Dar l-am convins, arătîndu-i că e 
vorba de anchetarea unui caz de omucidere, astfel că datoria 
socială a oricărui cetăţean... 

— Sigur că da, aşa e cum spui... 

— ... este să contribuie din toate puterile la demascarea 
criminalului. Trebuie să recunosc că ceilalţi cetăţeni din 
Hodkonin au dat dovadă de mai multă conştiinţă. Să-ţi dau 
numai un exemplu: ca să mi se confirme ipoteza, trebuia să 
găsesc bicicleta. 

Pe fruntea locotenentului se iviră broboane de sudoare, 

— Şi ai găsit-o? 

— Încă nu, spuse adjutantul, sigur de sine. Dar mi s-a alăturat 
întreaga organizaţie locală a Uniunii Tineretului Cehoslovac, 
tovarăşul director al şcolii de opt ani arătînd şi dînsul multă 
înţelegere. Tinerii, precum şi membrii Organizaţiei pentru 
Apărarea Patriei cercetează eleşteul. Mâlek ciocăni planul. 
Acesta e împrejmuit de un stufăriş des. La Hodkonin există şi un 
detaşament de scafandri, care mi-au oferit şi ei sprijinul. 
Eleşteul are în unele locuri o adincime de pînă la patru metri, 
dar chiar în clipa asta fundul e cercetat de un tovarăş cu 
scafandru autonom. 

Locotenentul Borůvka dădu semne de sufocare. 

— Zău, Pavel, tu ai talent organizatoric, nu glumă! Ştiu asta, 
dar... 

— Ştiu şi eu că am, rînji Mâlek. Pot spune că aici am organizat 
totul destul de bine. Pionierii şi ceilalţi elevi, cu tovarăşul 
director şi cu profesorii în frunte, scotocesc între timp pădurea. 


i. Ceskomoravskă Kolben-Danek - fabrică de turbine şi 
locomotive 


Ar trebui să-şi vîre dracul coada ca să nu găsim pînă diseară 
bicicleta! 

— Bineînţeles dacă... 

— Nu te teme, îl linişti Málek pe locotenent, care începuse din 
nou să dea semne de nervozitate acută. Ai să vezi, ipoteza 
noastră e valabilă. Mai deţin şi alte elemente care pledează în 
favoarea ei. Astfel, la punctul a: pe pantofii lui Semerâk s-a găsit 
lut cu bucățele de muşchi încrustate în el. Chiar cu ochiul liber, 
îţi dai seama că lutul şi muşchiul sunt identice cu lutul şi 
muşchiul de sub fereastra closetului. Bineînţeles, Semerâk 
afirmă că muşchi dintr-ăsta creşte şi pe dramul de pădure din 
sectorul A—H, pe unde pretinde el; că a mers, venind pe jos de 
la Bârta la han. Să admitem. În orice caz, am luat probe din 
muşchiul din curtea hanului şi din alte cincisprezece locuri din 
pădure, pe unde susţine Semerâk că a trecut, şi le-am trimis la 
Institutul de botanică al Academiei. Ne dau concursul şi tovarăşii 
de la institut; am vorbit la telefon cu profesorul Kavina în 
persoană. 

Locotenentul Borůvka cuprinse podul cu o privire aproape 
disperată, pe care o aţinti apoi asupra bietelor picioare ale 
bătrînei moarte. În spatele său, se auzi o tuse; se întoarse şi el, 
şi Mâlek, şi îi văzură pe sergentul-major-şef Sintâk care ţinea în 
mînă un scaun. 

— Un moment, tovarăşe. Să termin întîi ce am să-i spun 
tovarăşului locotenent, pe urmă va cerceta şi dinsul cadavrul, 
spuse Málek şi se întoarse din nou spre locotenentul Borůvka. 
Aşa, şi cînd ne-am dus să luăm probele de muşchi, ne-am uitat 
şi la urme. Pe drumeagul acela, în vreo citeva locuri, e un 
pămînt argilos umed, absolut ideal pentru depistarea urmelor. Şi 
am găsit destule: urmele roţilor a cel puţin cinci biciclete 
diferite. Am dispus să fie turnate toate în ghips. Cînd vom găsi 
corpus delicti, îl comparăm cu ele şi vom avea o dovadă de mai 
mare dragul. Toate bicicletele sunt destul de vechi, aşa că 
urmele prezintă caracteristici individuale pronunţate. 

— Şi... Dar adjutantul nu-i îngădui nici de astă dată bătrînului 
criminalist să ia cuvîntul. 

— Bineînţeles, spre a fi perfect loiali faţă de Semerâk, am pus 
să se ia şi amprentele lui; la cererea mea, au fost şi ele 
imprimate în ghips, ca şi toate urmele mai proaspete de pe 
drumeagul din pădure. S-au făcut o groază de mulaje, dar fiind 


vorba de o gravă crimă antisocială, nu puteam să ne zgircim, 
oricît ne-am gîndi la economii... 

— Toate astea ar fi avut poate rost, interveni locotenentul 
Borůvka, dacă... 

— Da: dacă tilharul ăsta n-ar fi ticluit lucrurile atît de bine, 
încît nu e chiar o jucărie să-l demascam, îşi ieşi Málek din sărite. 
Dar şi-a greşit socotelile! Noi dispunem de ştiinţa cea mai 
modernă, de o armă infailibilă! Auzi cu cine îndrăzneşte el să se 
măsoare! Am cerut să fie aduşi cîinii. 

— Cîinii? făcu speriat locotenentul. 

— Da. Pe Ajax al nostru. Cred că-l cunoşti, Josef, nu? Ce 
animal superb! Corcitură de cîine cu lup. Şi ce muşcătură are! În 
viaţa mea n-am văzut o muşcătură mai grozavă! 

— Da, rosti sumbru locotenentul. Muşcătura superbului Ajax 
nu-i era străină. Splendidul animal încercase s-o demonstreze 
asupra turului pantalonilor locotenentului, adineaori chiar, pe 
cînd alerga prin curte, de la maşină spre locul crimei. Fusese 
nevoie de eforturile reunite a doi experimentați păzitori de cîini 
pentru a stăpini fiara, pe care, din motive necunoscute, mirosul 
locotenentului o aducea în starea de maximă capacitate de 
lucru. 

— L-am pus pe urme, continuă Mâlek, şi rezultatul pledează în 
favoarea variantei A-C-A-H, chiar dacă rămîn citeva puncte 
neclare. Pe acestea, însă, le vor elucida testele de laborator. la 
priveşte! Mâlek despături din nou planul. Pe porţiunea A-H, la 
mică distanţă de casa lui Banta, cîinele a pierdut urma şi n-a 
mai putut-o regăsi nicăieri în pădure. A găsit-o pe porţiunea A-G, 
dar cu oarecare greutate. In schimb, pe porţiunea H-G a găsit-o 
cu multă siguranţă. Ce confirmă asta? Şi, după această 
interogaţie retorică adresată locotenentului, Málek făcu o pauză 
semnificativă. Dar locotenentul tăcea încurcat. Ei bine, lucrurile 
îmi sunt atît de clare, de parcă aş fi asistat eu însumi la scenă, 
reluă Málek cu înflăcărare. Nu departe de casa lui Bárta, 
Semerâk a încălecat pe bicicletă, a pornit spre C pe porţiunea A 
—C, douăzeci de minute mai tîrziu, s-a întors tot pe acolo şi şi-a 
continuat drumul pe porţiunea A—H, pînă la han, unde a aruncat 
bicicleta în eleşteu. Asta înseamnă că porţiunea C—A a parcurs- 
o o dată pe jos - la 18,00, cînd a plecat de acasă la Bárta - şi 
încă de două ori pe bicicletă. De atunci au trecut - adjutantul se 
uită la ceas - aproape douăzeci de ore, de aceea i-a fost atit de 


greu cîinelui să găsească urma. Porțiunea A—H, Semerák a 
parcurs-o exclusiv pe bicicletă - dovadă că cîinele n-a găsit 
urma de fel. Porțiunea H—C asasinul a străbătut-o pe jos şi 
relativ de curînd - nu sunt nici cincisprezece ore. Acolo, urmele 
se păstrează încă bine, iată de ce cîinele le-a găsit şi le-a 
urmărit cu uşurinţă. 

— Spuneai totuşi, interveni locotenentul Boruvka cu sfială, că 
sunt unele puncte care nu concordă între ele... şi aruncă o 
privire stingherită spre Sintâk, care încremenise lîngă el într-o 
aproximativă poziţie de drepţi, cu scaunul la picior, şi sorbea 
fiecare cuvînt al adjutantului. Anii de slujbă îi insuflaseră omului 
acesta un nemărginit respect pentru superiori, respect de care 
nu se dezbărase nici după introducerea relaţiilor tovărăşeşti 
între lucrătorii miliției. Locotenentul Borůvka îşi drese glasul, 
dînd să spună ceva. Dar nici de data asta Mâlek nu-l lăsă să 
vorbească, 

— lată cum stau lucrurile: în apropierea hanului, cîinele a avut 
o ezitare - urma a găsit-o, asta-i sigur, numai că a găsit două! 
Una ducea la uşă, iar a doua sub fereastra closetului. Ei bine, 
nu-i nicio tragedie. Doar că faptul acesta pledează în favoarea 
variantei H—C—H. Asasinul a ieşit pe fereastră şi s-a dus să-şi ia 
bicicleta, pe care o ascunsese undeva, aproape de drum, pe 
porţiunea H—C, şi apoi la unsprezece şi jumătate a ieşit normal 
pe uşă şi s-a dus pe jos acasă. Singurul lucru care nu se 
potriveşte este că cîinele n-a găsit nicio urmă pe porţiunea A— 
H. Putem presupune însă că ucigaşul avea bicicleta ascunsă în 
pădurea de lîngă casa lui Barta, a ajuns la Hodkonin pe drumul A 
—H, a ascuns-o din nou undeva în apropierea traseului H—C, ca 
s-o aibă la îndemină, a aşteptat puţin, ca să se încadreze în 
timp, şi a străbătut apoi varianta H—C—H. 

— Da, spuse locotenentul Borůvka, toate variantele astea par 
să stea în picioare, Pavel. Trebuie să recunosc că ai făcut 
treabă, nu glumă, ce mai! Sigur că da... 

— Îţi mulţumesc, Josef, rosti emoţionat adjutantul Mâlek, după 
care izbucni zgomotos: Acum poţi să te uiţi şi la urmele de 
strangulare. Tovarăşe! Dar nu fu nevoie să completeze ordinul, 
căci sergentul-major-şef Sintâk se repezi prompt, cu scaunul în 
braţe, în dreptul bătrînei. Urcă-te şi priveşte cu atenţie! îl 
îndemnă Málek pe bătrînul criminalist. 

Locotenentul Boruvka îşi roti privirea prin pod. Prin lucarna 


deschisă pătrunse o nouă adiere de vint, descoperind pe 
jumătate faţa bătriînei, care se învineţise. li ajunse o singură 
privire; acel chip sinistru îi repeta locotenentului aceeaşi jalnică 
poveste a unei vieţi. Locotenentul se cutremură. 

— Eu... rosti el. 

— Hai, urcă-te! îl îndemnă vesel adjutantul. Tot trebuie s-o 
dăm jos, stă de prea mult timp spînzurată. 

— Eu... repetă locotenentul şi, în aceeaşi clipă, un zgomot 
asurzitor zgudui şubredul acoperiş al vechii case. Cei trei 
ridicară fără voie capetele. Pe chipul lui Sintâk apăru o expresie 
de respect, pe cel al locotenentului Borůvka una de groază. 
Málek zîmbi mulţumit. 

— Helicopterul, zise el cu satisfacţie. Vasăzică, tot a aprobat 
tovarăşul maior pînă la urmă! Ştii, se întoarse el spre 
locotenent, din văzduh se vede fundul eleşteului ca-n palmă. ŞI 
scutim în felul ăsta pe tineri şi pe scafandri de o mulţime de ore 
de muncă. Ei bine, constată el plin de mulţumire, acum ne 
putem aştepta dintr-o clipă în alta să primim prin radio vestea 
ca a fost găsită bicicleta. 

— Eu... repetă locotenentul Borůvka; şovăi, apoi adăugă 
brusc, cu hotărîre: Eu nu mă urc! 

— Ştiu că mă crezi, Josef, spuse flatat adjutantul, dar... 

— Nu, nu e vorba de asta, răspunse repede locotenentul. 

Bineînţeles că te cred. Dar nu-i nevoie să mă cocoţ pe scaunul 
ăsta. Poţi să-l arestezi, rosti el abătut şi completă: Pentru omor. 

— Mă bucur, zimbi Mâlek, mă bucur că argumentele mele te- 
au convins. Am adunat destul de mult material, dar în ce 
priveşte arestarea, aş mai aştepta pînă voi avea în mînă măcar 
bicicleta, rezultatele tuturor examenelor de laborator şi raportul 
de la Institutul de botanică şi cel de la dermatologie. Aş mai 
proceda în prealabil la compararea urmelor şi aş aştepta şi 
raportul specialistului dactiloscop. Asta ca să nu comitem cumva 
vreo eroare; ştii cît de sensibilă e opinia publică la astfel de 
chestii. Pe scurt, tuşi adjutantul, mai bine să aşteptăm pînă ce 
ştiinţa ne va oferi o dovadă irefutabilă. 

O nouă adiere de vînt răsuci cadavrul. Sau doar i se păruse 
locotenentului. Se cutremură. 

— N-am nevoie de dovadă, rosti el dus pe ginduri. Eu ştiu că a 
omorit-o. Tovarăşe, se întoarse locotenentul, spre sergentul- 
major-şef Sintâk, fii bun, te rog, şi coboară să le spui celor de jos 


să-l aducă aici pe Semerák. 

Aşa se face că sergentul-major-şef Sintâk n-a auzit ee anume 
i-a spus, îndată după aceea, locotenentul Borůvka adjutantului. 
De aceea nimeni nu i-a putut scoate din cap că certitudinea 
locotenentului în ce-l priveşte pe făptaş n-a fost rezultatul 
capacităţilor sale ieşite din comun sau, mai bine zis, 
supranaturale. 

Nu numai Sintâk, dar nimeni n-a aflat vreodată ce i-a spus 
atunci locotenentul adjutantului, acolo, în podul acela şubred, 
dedesubtul jalnicului cadavru al bătrînei asasinate. Locotenentul 
Borůvka avea inimă bună şi, pe cît îi stătea în putinţă, prefera să 
treacă sub tăcere circumstanţele care ar fi putut arunca o 
lumină nefavorabilă asupra capacităţilor criminalistice ale 
colegilor săi. 

Astfel că în dosarul „Semerâk” prezentarea probelor a fost 
întocmită în conformitate cu investigaţiile adjutantului Mâlek 
Pavel, care, ca reprezentant al locotenentului Borůvka şi în lipsa 
acestuia, şi-a desfăşurat ancheta după cele mai moderne 
metode ştiinţifice şi tehnice, obligîndu-l în cele din urmă pe 
asasin să facă mărturisiri complete. 

Un lucru e sigur, şi anume că atunci cînd s-a întors în pod, 
aducîndu-l, după cum i se ordonase, pe criminalul Semerák, 
sergentul-major-şef Sintâk a observat că locotenentul Borůvka 
are o expresie de tristeţe inexprimabilă întipărită pe faţa sa 
rubicondă şi că adjutantul Mâlek e roşu ca racul. De ce, nu ştie 
nici astăzi, fiindcă - se înţelege - nu putuse auzi cele trei 
întrebări pe care, în absenţa lui, bătrînul criminalist i le-a 
adresat colegului său mai tînăr. 

Primele două fuseseră formulate astfel: 

— N-aţi clintit niciun obiect de la locul lui, Pavele? Toate sunt 
exact cunil le-aţi (găsit? 

lar cînd adjutantul, după ce se uită prin podul gol, pustiu, în 
centrul căruia, cam la un metru deasupra duşumelei şi 
perpendicular pe papucul căzut din picior, avînd înfăţişarea 
tristă a unui căţel de pripas, atîrna trupul mărunţel al babei, 
răspunse afirmativ la întrebările locotenentului - toate sunt 
exact cum le găsiseră, nu fusese clintit nimic, absolut nimic - 
bătrînul criminalist întrebă: 

— Atunci, spune-mi, rogu-te, Pavele, cum a putut să ajungă 
singură acolo? 


Şi cu degetul său grăsuliu arătă în sus, spre grinda putredă a 
acoperişului şi apoi, fără alte cuvinte de prisos, spre prăpastia 
de un metru adîncime dintre picioarele bătrînei şi duşumeaua 
goală, pustie, pe care vintul mişca de colo-colo cîteva petice de 
ziar, învîrtejind alene colbul. 


SOLO DE SAXOFON-TENOR 


Alămurile ţinură fermata“ în forte, apoi conteniră brusc. 
Trompetiştii îşi rezemată instrumentele de genunchi şi 
îndreptară privirile spre dizeuză, care, chiar şi din spate, oferea 
o perspectivă din cele mai plăcute. Dizeuza se apropie de 
microfon şi începu să bată ritmul cu vîrful ascuţit al pantofului. 
Repetiţia pentru concertul din seara aceea se apropia de sfîrşit. 

Amuţiră apoi şi saxofoanele, cu excepţia primului tenor. 
Contrabasistul, care semăna leit cu o gorilă, ridică Márat 
privirea, dar tenorul mai cîntă un pasaj rapid şi gituit în registrul 
acut, după care începu să coboare pînă ajunse foarte jos şi 
amuţi brusc. Toată lumea auzise clar că fraza muzicală 
rămăsese fără final. Dizeuza se uită Mârată la saxofonistul- 
tenor. Saxofonistul scoase muştiucul din gura, roşi şi, în tăcerea 
care se lăsase, izbucni enervat, cu un glas strident: 

— Cine-i porcul care a făcut aranjamentul? 

Capetele toate se întoarseră de astă dată spre contrabasist. 
Acesta era un bărbat vinjos şi între braţele sale contrabasul 
aducea mai degrabă cu un violoncel. Îl chema Bedřich Poláček, 
dar în orchestră i se spunea Benny. 

— Ce s-a întîmplat? făcu el, cu un glas în care se simţea 
conştiinţa vinovăţiei. 

— Ce? îl îngînă saxofonistul, ironic. De cînd se poate cînta 
asta la saxofon? Şi, cu un gest de batjocură, aruncă notele la 
picioarele contrabasistului. Acesta le ridică şi îşi trecu privirea 
peste portative. Şeful de orchestră, un ins mic şi chel, se 
apropie de el şi i se uită peste umăr. 

lată ce văzu: 


k Fermata - notație indicînd prelungirea valorii ritmice a 
notei sau a pauzei 
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Şeful de orchestra arătă cu degetul ultima notă şi îngăimă: 

— La! 

Contrabasistul se lovi peste frunte. 

— lartă-mă! biigui. lartă-mă! Am uitat să indic trecerea la 
clarinet. lartă-mă! Oricui i se poate întîmpla. 

— Chiar oricui, nu, se auzi o remarcă şoptită, dar distinctă din 
rîndul trompetiştiior, băieţii cei mai spirituali din orchestră. 
Numai unui îndrăgostit. 

Se auziră cîteva risete. Contrabasistul se înroşi, iar pe 
superbul umăr  decoltat al dizeuzei tresări un muşchi. 
Saxofonistului tenor Gustav Randâl, după felul încruntat în care 
luă din mîinile contrabasistului partitura corectată, se pare că 
gluma nu-i plăcuse de loc. 


Ceasul mare din holul hotelului arăta ora şapte şi un sfert cînd 
chelnerul aşeză în faţa dizeuzei, Maria Laurinová, zisa şi Miţi, o 
farfurie cu gulaş unguresc. 

— Măniînc cit pot de repede şi mă duc să mă schimb, i se 
adresă fata lui Bedřich Benny Poláček, piperind din belşug 
miîncarea din farfurie. Scumpule, treci să mă iei, da? Trebuie să 
car un geamantan şi e grozav de greu. Mă ajuţi să-l cobor, da? 
Bedtich Benny Polâcek scoase un mormăit îndrăgostit şi-şi aşeza 
mîna grea, ca de cărbunar, pe lăbuţa albă a Laurinovei. De la 
masa alăturată Gustav Randâl se ridică brusc şi, fără un cuvînt, 
ieşi din holul hotelului. Fata se prefăcu că nu-l vede, şi între 
două înghiţituri de gulaş unguresc, mai apucă să miîngiie 
ostentativ mîna grea a lui Bedřich Benny Poláček şi să-i 
dăruiască totodată contrabasistului cu aspect de gorilă unul din 
zimbetele ei cele mai strălucitoaie. 


— Scuzaţi-mă, i se adresă Gustav Randâl domnişoarei 
uscăţive şi cam trecute care îi deschisese uşa. Nu vă deranjez 
dacă am să cînt, alături, cîteva pasaje la saxofon? 

Domnişoara uscăţivă şi cam trecută, pe numele ei Slávka 


Matyášová, zimbi drăgălaşă. 

— Cîntaţi, cîntaţi! Îmi place să ascult, spuse ea. N-am de fel 
aptitudini muzicale, dar... dar nu e decit şapte şi un sfert şi eu 
oricum nu mă culc înainte de zece. 

— Mulţumesc, spuse Gustav Randâl şi, fără să mai 
prelungească scuzele, se retrase grăbit în camera vecină. 

Domnişoara mai lăsă o clipă uşa întredeschisă şi apoi oftă. 
Randâl era un tînăr frumos, cu ochi de ţigan. Avea un aspect 
sălbatic. Domnişoara Matyášová, în visele ei, se dădea în vînt 
după tinerii sălbatici. 

Se întoarse în cameră, luă din baie ciorapii pe care îi pusese 
la uscat şi se aşeza într-un fotoliu, lingă uşa deschisă a 
balconului. Se lăsase un amurg senin şi era cald. Pe cer răsărise 
luna. Citeva momente mai tîrziu din camera vecină răzbătură 
sunetele unui instrument muzical. „Vasăzică ăsta e saxofonul”, 
îşi spuse în gînd domnişoara. Nu-i plăcea. Dar era dispusă să-i 
ierte tiînărului smead chiar mai mult decît mugetul bizar care 
cînd urca, cînd cobora şi nu avea, după părerea ei, nicio 
melodie. 

Vreo zece minute, saxofonistul urmă să cînte pasaje la fel de 
săţbatice. Apoi, deodată, răsună pe coridor strigătul disperat al 
unui bas profund: 

— Ajutor! Un doctor! 

Saxofonul înceta brusc, iar domnişoara Matyášová sări din 
fotoliu şi alergă într-un suflet spre uşă. 


Bedřich Benny Poláček o conduse pe Miţi Laurinová pînă la 
uşa camerei ei, după care urcă la etajul doi, să se schimbe şi el 
pentru concertul din seara aceea. Odată ajuns în camera sa, 
care se afla în aripa opusă a marelui hotel internaţional, îşi 
scoase pantalonii de catifea reiată şi puloverul de culoarea 
broaştei țestoase şi îşi puse o cămaşă albă, papion negru, 
pantaloni negri şi, în sfîrşit, o haină de un verde ţipător. Asta era 
îmbrăcămintea lui de lucru. Apoi se pomădă şi admiră îndelung 
rezultatul gătelilor sale în oglinda mare de pe spatele uşii 
şifonierului. Pe chipul său de cărbunar se ivi un zîmbet 
satisfăcut. Îşi luă contrabasul, îmbrăcat într-o husă de pînză, şi 
părăsi camera. 

Cobori un etaj, coti spre aripa opusă a hotelului. Pe coridor, se 


auzeau slab, de departe, riff-urile saxofonului-tenor. Pe faţa de 
cărbunar a lui Bedřich Benny Poláček apăru o grimasă. 

Se opri în faţa uşii cu numărul 118 şi ciocăni. Locul grimasei 
de adineaori îl luă un zîmbet îndrăgostit, care nu-i dădea lui 
Bedřich Benny Poláček un aspect din cale-afară de inteligent. 
Din cameră nu răzbatea nici un zgomot. Poláček ciocăni din nou. 
Nici un răspuns. Apucă clanţa şi apăsă uşor. Uşa se deschise şi, 
prin crăpătura ci, contrabasistul văzu lumina lustrei aprinse. 
Bedtich Benny Polâcek îşi pipăi papionul, deschise larg uşa şi 
intră clătinîndu-se, ţinînd contrabasul în braţe. 

O secundă mai tîrziu, căscă gura larg şi scoase un soi de 
horcăit nearticulat. O expresie de groază i se întipări pe faţa de 
cărbunar. Bedřich Benny Poláček scăpă din miini contrabasul, se 
repezi afară şi răcni cu toată puterea de care-i erau capabili 
plămiînii vînjoşi şi coardele vocale: 

— Ajutor! Un doctor! 

Locotenentul Borůvka ajunse în „Volga” de serviciu, la hotelul 
de pe ţărmul lacului, la ora opt fără douăzeci. Pe o bancă, în faţa 
hotelului, se ciorovăiau doi vilegiaturişti mai bătriiori care 
se ]nţelege, habar n-aveau de cele petrecute între zidurile 
hotelului. 

— Sunt! Yţi spun cu că sunt! se încăpăţina să susţină unul din 
ei. 

— lar eu îţi spun că aici n-au fost niciodată peşti. 

— Şi eu îţi spun că, acum o clipă, a sărit din apă, uite colo, un 
crap de cel puţin cinci chile! 

— Să nu-mi spui că l-ai şi văzut! Cu cele zece dioptrii ale tale! 

— Nu l-am văzut, dar l-am auzit! Un pescar recunoaşte de la o 
poştă un plescăit ca ăsta! 

Locotenentul Boruvka, care ascultase din maşină discuţia, 
oftă, cobori şi se îndreptă spre scară călcînd pe covorul roşu al 
vestibulului. 

Miţi Laurinová zăcea întinsă cu faţa în jos pe covorul albastru 
din mijlocul camerei 118. N-avea pe ea decit un corset alb şi, în 
spate, sub omoplatul stîng, era înfipt un pumnal cu plasele din 
corn de cerb. Uşa de sticlă care dădea în balcon era deschisă. 
Pe pat se afla pregătită o rochie scurtă de un verde ţipător, fără 


3 Riff - în terminologia jazului, fraza sonoră cu caracter mai 
mult ritmic decît melodic, destinata a fi repetată 


umeri şi cu un decolteu îndrăzneţ, iar pe spătarul unui scaun 
atirnau bluza de mătase înflorată şi fusta albă de tergal pe care 
Miţi le purtase, cu o jumătate de oră în urmă, cînd consumase 
gulaşul unguresc. 

Altminteri în cameră era ordine, nici o urmă nu trăda trecerea 
vreunui hoţ. Mai mult decit atît, pe masă se găsea un portofel 
cuprinzînd cinci hirtii de o sută. Locotenentul Borůvka privi 
întrebător spre medic, un domn viîrstnic, corpolent, care venise 
aici ca să-şi trateze nervii şi acum era scuturat din cap pînă-n 
picioare de un tremur nervos. 

— M-m-moartea a fost instantanee, spuse medicul, cu un glas 
tremurat. P-pumnalul a atins inima, nu încape dubiu. 

Locotenentul se uita la cei prezenţi. O clipă, privirea lui 
ramase pironită asupra siluetei copleşite de durere a lui Bedřich 
Benny Poláček, care stătea în fotoliu, cu capul în palme. Apoi 
ochii lui alunecară mai departe, stăruind ceva mai mult asupra 
unui omuleţ în haină ţipătoare, care, cu o batistă violetă, îşi 
ştergea enervat chelia transpirată. Îl cunoştea. Era David Goliat, 
binecunoscut de întreaga populaţie de ambe sexe a ţării, poate 
cu excepţia surzilor din naştere. Locotenentul Borůvka, în vîrstă 
de patruzeci şi opt de ani, avea o fată de şaisprezece ani, 
moartă şi ea după twist... 

— Aş putea vorbi o clipă cu dumneavoastră, domnule... 
Locotenentul avu o ezitare, apoi se decise: Maestre? 

— Mă rog, la dispoziţia dumneavoastră, zise Maestrul şi îi 
întinse locotenentului mîna, Goliat se prezentă el. Sunt şeful de 
orchestră. 

— Pe ceilalţi îi rog să părăsească încăperea şi să aştepte pe 
coridor. Să nu plece nimeni, spuse locotenentul şi, după ce ieşi 
şi ultimul dintre cei ce se aflau în încăpere, închise uşa în urma 
lui. 

— Era o fată foarte bună, o fată foarte bună, niţel cam 
uşuratică... se apucă să turuie şeful de orchestră, ştergindu-şi 
într-una chelia umedă. Avea swingf, ştiti? Simţea jazul. Toţi o 
iubeam... 

— Cine o iubea cel mai mult? îl întrerupse locotenentul. Şeful 
de orchestră roşi pe toată suprafaţa frunţii, care îi acoperea mai 
bine de jumătate din ţeastă. Vreau să spun, adăuga repede 
locotenentul, avea vreo combinaţie? Trăia cu cineva? 


$ Swing - calitate ritmică specifică jazului 


— Vedeţi, hm, în privinţa asta, era, hm... în chip vădit, şefului 
de orchestră nu-i venea uşor să-şi dea gindurile pe faţă. Pe 
scurt, acum, pentru moment, am auzit că s-a despărţit de 
Gustav Randâl şi... 

— Ce relaţii existau între ea şi domnul care a găsit-o moartă? 

— Tocmai asta-i... Şeful de orchestră îşi introduse, enervat, un 
deget sub gulerul cămăşii. După cîte se pare, acum, pentru 
moment, trăia cu el. Ştiţi, la ea era greu de ghicit... Era o fată 
foarte bună, dar... 

— Ce-aţi vrut să spuneţi prin „acum, pentru moment”? 

— Voiam să spun - în turneul ăsta... 

— Şi de cît timp vă aflaţi în turneu? 

Şeful de orchestră îşi trase degetul de sub guler, îşi tampona 
chelia şi tuşi. 

— Păi... de aseară. 


— leri, s-au certat cumplit, îşi începu, destul de chinuit, 
relatarea Bedřich Benny Poláček. Am rămas s-o aştept în faţa 
casei lui, se făcuse tîrziu şi mai aveam foarte puţin pînă la 
plecare. În sfîrşit, am văzut-o ieşind valvirtej din casă, roşie 
toată - iar el s-a aplecat peste fereastră şi a zbierat în urma ei - 
a strigat, vreau să spun: Las’ că-ţi arăt eu, eşti o - şi i-a spus un 
cuvînt urit... 

— De ce s-a dus la el? întrebă cu menajamente locotenentul 
Boruvka. 

— Ca să-i restituie cadourile, spuse Bedřich Benny Poláček. 

— Cadourile? 

— Da, ea restituia întotdeauna cadourile, spuse Bedřich 
Benny Poláček. În orice caz, pe cele care nu erau perisabile. Era 
o fată fina... 

Pe faţa de cărbunar se rostogoliră două lacrimi cit toate zilele. 

— După aceea, după cite înţeleg, aţi alergat la autobuz? 

— Da. 

— Şi Randâl? 

— El a venit în goană, în ultima clipă. N-a avut timp nici să-şi 
lege cravata. Din valiză, îi ieşea afara un crac al pijamalei, asta 
din cauza repezelii cu care şi-a aruncat lucrurile înăuntru, spuse 
Poláček trist. 

— Şi spuneţi că astăzi, cînd v-aţi dus spre camera 
domnişoarei Laurinová, aţi auzit cum în camera lui Randâl cînta 


cineva la saxofon? 

— Da. 

— Unde vă aflaţi cînd aţi început să auziţi instrumentul? 

— Păi... Contrabasistul îşi încreţi fruntea. De fapt, de cum am 
pornit să cobor scările. Se auzea slab, de departe, dar pe 
culoarele astea răsună grozav. E atita linişte peste tot... 

— Aţi putea recunoaşte ce a cîntat? 

Bedřich Benny Poláček căzu din nou pe ginduri. 

— Păi, nu ştiu. Nişte pasaje. Eu, ştiţi, domnule... Polâcek ridica 
o privire nesigură spre locotenentul Borůvka, apoi se hotărî - din 
reminiscenţe de lectură, ca atiţia alţii înaintea lui şi atiţia alţii 
după el - pentru formula: Domnule inspector... ştiţi, aveam 
altele în cap, şi pe urmă spaima, înţelegeţi... Alte cîteva lacrimi i 
se prelinseseră pe obrajii masivi. Nu mai ştiu... 
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Locotenentul Boruvka stătea pe balcon, în faţa uşii larg 
deschise a camerei cu numărul 116. Balconul era unul şi acelaşi 
pentru întreg şirul de camere de la etajul întîi, compartimentat 
doar prin nişte tăblii joase de sticlă. Domnişoara Slávka 
Matyâsovăâ, albă ca varul, şedea în fotoliu. Aplecat peste 
balustrada balconului, locotenentul Borůvka privea oglinda 
lacului, care sclipea dedesubt, în faţa hotelului. Hotelul se afla 
chiar pe mal şi, de la intrarea principală, o scară ducea spre 
debarcaderul unde se închiriau bărcile. O luna plină, paşnica, se 
oglindea în apa lacului. Era o noapte răcoroasă de sfirşit de 
vară. Un vinticel uşor încreţea faţa apei, fluturind delicat 
perdelele bleu-pal de la uşa balconului. 

Locotenentul Borůvka oftă şi se întoarse spre domnişoara 
Matyâsovă. 

Domnişoara îl privea speriată. 

— Da. Asta a fost cu citeva minute după şapte şi un sfert. 
Tocmai îmi întorceam ceasul, cînd a bătut la uşă. 

— Şi cînd a început să cînte la saxofon? 

Domnişoara căzu pe gînduri. 

— Exact nu pot să vă spun. M-am dus în baie după ciorapi şi 
pe urmă m-am aşezat aici în fotoliu, am stat puţin aşa - şi pe 
urmă a început... 

— Să fi trecut, să zicem, cinci minute? Sau mai mult? Sau mai 


puţin poate? 

— Da, vreo cinci minute, răspunse şovăind domnişoara. Mai 
degrabă ceva mai mult. 

— Şi, pe urmă, a cîntat într-una, nu-i aşa? Pînă în clipa cînd aţi 
auzit strigătul de ajutor? 

— Da. 

— În continuu? Fără pauze? 

— Da. A cîntat fără întrerupere. Făcea doar cîte o pauză 
scurtă şi pe urmă reîncepea. Era un fel de... un fel de trimbiţaţ 
sălbatic, sus, jos... 

— Cite o pauză? Cit de lungă? 

— Păi... cinci, zece secunde. Poate chiar cîte una ceva mai 
lungă. Dar nu cu mult. 

Locotenentul Borůvka se posomori. 

— Aţi putea recunoaşte ce a cîntat? 

Domnişoara clătină din cap. 

— Din păcate, cred că nu. Eu, ştiţi, n-am ureche muzicală şi 
ce cînta el n-avea nicio melodie. 

— Hm, făcu locotenentul dezamăgit şi căzu pe gînduri. Apoi îi 
mulţumi domnişoarei şi ieşi din cameră. 


Pe coridor, în faţa camerei 118, muzicanţii continuau să se 
înghesuie şi să se agite. 

Adjutantul Mâlek şi sergentul-major-şef Sintâk încercau să-i 
liniştească. Locotenentul îl căută din priviri pe bărbatul cu păr 
negru şi ochi de ţigan care discuta iritat cu un lungan ce ţinea în 
mînă o cutie de trompetă. 

— Domnule Randál, o clipă, v[ rog, i se adresă. 

Bărbatul cel brunet tresări şi se întoarse spre locotenent. 

— Dacă sunteţi amabil, să intrăm puţin în camera 
dumneavoastră. Vă rog, domnule şef de orchestră, poftiţi şi 
dumneavoastră. 

Locotenentul se dădu la o parte, şi brunetul, la rîndul lui, îi 
făcu loc şefului de orchestră. Micuţul şef de orchestră se înclină 
în faţa locotenentului şi intră nervos în camera nr. 117. 

Înăuntru, lumina era aprinsă, şi pe patul făcut se afla un 
saxofon-tenor. Locotenentul aruncă o privire iute spre Randâl. 
De gitul saxofonistului atîrna o cureluşă. Randâl era numai în 
cămaşă, albă bineînţeles, şi cu papion negru la git. Haina de 
culoare ţipătoare era aruncată pe pat, alături de saxofon, 


— lată despre ce este vorba, domnule Randâl, spuse 
criminalistul. Cineva a omorit-o pe domnişoara Laurinová în 
camera de lîngă dumneavoastră. Aş vrea să ştiu dacă n-aţi auzit 
nimic suspect, vreo ceartă, lovituri, paşi sau altceva de genul 
asta. 

Saxofonistul dădu din cap. 

— N-am auzit. Exersam, aşa că nici n-aş fi putut să aud. Cînd 
cînţi la saxofon, îţi vuieşte tot capul. 

— Ştiu, spuse locotenentul. Am cîntat şi eu pe vremuri, dar e 
mult de-atunci. La armată. Ca amator, se-nţelege. 

— Aşa? făcu Randâl. 

— La saxofon-alto, spuse locotenentul. Şi zbîrnîia, domnule, 
nu glumă! Tenorul trebuie că-ţi vuieşte în cap şi mai al naibii. Ce 
anume cîntaţi, dacă pot să vă întreb? 

— Compun, pentru Editura muzicală, nişte studii pentru 
clarinet şi saxofon, spuse Randâl. Le-am început şi le exersez tot 
timpul. Înţelegeţi, ca să pot prevedea în scriitură toate 
dificultăţile tehnice ale instrumentului. 

— Studii de jaz? 

— Natural. 

— N-aţi putea să mi le arătaţi şi mie? întrebă locotenentul. 
Asta doar aşa, fiindcă mă interesează. La urma urmelor, sunt şi 
eu saxofonist. 

Randâl îl privi nesigur. 

— Mă rog, făcu el cu răceală şi luă de pe masa o mapă neagră 
care avea desenată pe ea, ca emblemă, o liră. l-o întinse 
locotenentului. Acesta o deschise. Işi aruncă ochii pe partitură - 
un grupaj de intervenţii ritmice şi melodice - scrisă de mina 
experimentată a unui om deprins de multă vreme cu scrierea 
notelor. Compoziţia nu avea titlu. Era scrisă în Re major, cu 
numeroase schimbări entarmonice. 

Locotenentul o parcurse, gîndindu-se cum s-ar descurca el 
dacă ar trebui s-o cînte la saxofon. Nu mai cîntase de aproape 
douăzeci de ani, dar privind pasajele cu şaisprezecimi şi triolete 
îşi dădu seama că n-ar fi putut să le cînte nici pe vremuri, cînd 
era primul saxofonist-alto din orchestra regimentului. Ridică 
privirea spre Randăl. 

— E al naibii de greu, recunoscu el. Dumneavoastră puteţi 
cînta asta? 

Buzele frumos desenate ale saxofonistului se arcuită într-un 


zîmbet uşor dispreţuitor. 

— Natural! Dacă n-aş putea să le cînt, nu le-aş compune. 

— Şi studiile pentru clarinet sunt la fel de grele? Ştiţi, mă 
interesează... Am cîntat întotdeauna mai bine la clarinet decit la 
saxofon. 

— Da, la fel, spuse Randâl. Sunt, toate, studii pentru 
instrumentişti experimentați. 

Locotenentul Borůvka frunzări notele. 

— N-aveţi cumva vreunul la dumneavoastră? 

— Nu, nu am. Studiile pentru clarinet le am în altă mapă. Nu 
le-am luat cu mine în turneul ăsta. 

Locotenentul reveni la note. 

— Şi ce-aţi compus aici, cum e scris? În ritm de foxtrot? 

— Bineînţeles, spuse Randâl, sigur de ei. 

— Cu cinci bemoli? Măcar să le li transpus într-un registru mai 
uşor! 

Randâl ridică din umeri. 

— E un studiu. N-ar fi avut sens să-l transpun într-o tonalitate 
mai uşoară. 

Locotenentul privi din nou notele. Se întristase subit parcă. 
Oftă, puse mapa cu note pe masă şi spuse: 

— Pentru moment, asta-i tot. Puteţi să vă duceţi pe scenă, 
domnule şef de orchesţră. Şi dumneavoastră, domnule Randâl. 


El cu adjutantul Málek coborîră şi ieşiră din hotel, îndreptîndu- 
se spre banca pe care stătuseră înainte cei doi pescari amatori. 
Nu mai rămăsese decit unul dintre ei. 

— lertaţi-mă, i se adresă locotenentul. Am auzit că cineva a 
prins astăzi un crap în lacul acesta? 

— Un crap? se strimbă dispreţuitor bătrînul pescar. 

Pesemne că l-aţi auzit pe bătrinul Svoboda turnînd la 
braşoave, nu-i aşa? Cică ar fi auzit mai adineaori plescăitul unui 
peşte. Mai degrabă îmi vine să cred că a tras zdravăn la măsea. 

— Şi de ce n-ar fi putut auzi plescăitul unui peşte? 

— Fiindcă în lacul ăsta nu sunt peşti. Peste iarnă, cînd lacul e 
secat, nu mai rămîn la fund decit nişte amărite de lipitori. 

— Şi vara, nu se aduc peşti? 

— Vara? Da de unde! 

Locotenentul Borttvka se posomori. 

— Va mulţumesc, spuse şi făcu calea întoarsă spre hotel. 


Îi ceru portarului cheia de la bărci. Cîteva minute mai tîrziu, 
era instalat într-o barcă împreună cu adjutantul Málek, vislind 
amindoi. 

Luna şi ferestrele luminate ale hotelului se oglindeau în apa 
lacului. Cei doi visliră cîtva timp, apoi traseră lîngă mal. 
Locotenentul măsură din ochi faţada sclipitoare a clădirii. 
Chibzuia, părea că numără în gînd ferestrele, de la stînga la 
dreapta, pe urmă de la dreapta la stînga. De undeva, din sala de 
dans, răsunau riffurile bigband” -ului. 

Locotenentul oftă. Scoase din buzunar o lanternă mare, 
rotundă şi o cufundă, aprinsă, în apă. În locul acela, lacul n-avea 
niciun metru adincime şi pe fund se iviră în fascicolul de lumină 
tot felul de obiecte. 

— Visleşte încet, în zigzag, Pavele, îi spuse locotenentul 
ajutorului său, se aşeză pe burtă în barcă şi la lumina lanternei 
se apucă să cerceteze cu atenţie fundul, care se deplasa încet 
sub ei. După vreo jumătate de oră, găsi ce căuta. Îşi scoase 
haina, îşi suflecă mineca de la cămaşă şi trase cu grijă în barcă 
obiectul găsit. 

La ora unsprezece, îl aştepta pe saxofonistul-tenor în camera 
acestuia. Randâl veni însoţit de micuțul şef de orchestră şi de 
sergentul-major-şef Sintâk. Saxofonistul se uită revoltat la 
locotenent. În spatele sau se ivi silueta înaltă a lui Bedřich 
Benny Polâcek. 

Locotenentul îi întinse saxofonistului mapa cu note şi îl 
îndemnă-cu un soi de tristeţe în glas: 

— Fiţi atît de bun şi cîntaţi-mi partea aceea. Parcă tot nu-mi 
vine să cred că ar putea s-o cînte cineva. 

Saxofonistul aşeză pe pat clarinetul, pe care-l ţinea în mînă, şi 
duse la gură, cu un zîmbet infatuat, celălalt instrument, pe care- 
| avea agăţat de git. Se uită la note. O clipă, păru că îşi pierde 
curajul. Dar se stăpîni. Trecu de cîteva ori cu degetele pe clape, 
în sus şi în jos, după care începu să cînte, cu siguranţă, în 
fortissimo. Giîntă aşa, un timp. Degetele îi zburau pe clape. 
Locotenentul luă clarinetul de pe pat şt îl duse la buze. Îl lăsă 
imediat şi spuse: _ 

— Un moment, vă rog. Incă o dată de la capăt, de acord? Eu 
vă bat măsura. 

Bătu de patru ori, repede, cu pantoful în podea, după care, în 
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acelaşi timp cu saxofonistul, intonă prima notă. 

Melodia răsună vădit disonant. 

Se opriră amindoi. 

— Cîntaţi cu o cuartă mai sus, spuse posomorit locotenentul. 

— Aşa el lertaţi-mă. Chiar azi după-amiază am scris un studiu 
în tonalitatea asta şi nu-mi iese din cap. M-am încurcat. 

Locotenentul Borůvka pironi asupra saxofonistului o privire 
adînc întristată. 

— Cîntaţi, vă rog! 

Pe fruntea saxofonistului se iviră broboane de sudoare. Duse 
din nou instrumentul la gura şi începu să cînte, acompaniat de 
locotenentul Borůvka. De data asta cîntau la unison. 
Locotenentul renunţă îndată, dar continuă să urmărească cu 
atenţie pe partitură execuţia saxofonistului. Acesta urcă întîi în 
registrul acut, apoi coborî. În pasaje frenetice, sincopate, cobori 
mereu - pentru ca, în cele din urma, să se oprească, lăsînd fraza 
neîncheiată şi în afara tonalităţii iniţiale. 

Saxofonistul se lăsă să cadă pe un scaun. Pe frunte îi curgeau 
rîuri de sudoare. Miinile, care ţineau saxofonul, căzură 
neputincioase în jos. Se uită la locotenent şi aplecă fruntea. 

Locotenentul dădu din cap. 

— Da, spuse el, cu un accent de nemărginită tristeţe în glas. 
Sunteţi un virtuoz, domnule Randâl, dar de cînd există 
instrumentul acesta pe lume, n-a cîntat încă nimeni un 
asemenea pasaj la saxofon. 

Tăcu. Bedřich Benny Poláček se foia neliniştit pe locul lui. 

— leri aţi fost din cale-afară de grăbit, domnule Randâl, vă 
temeaţi să nu pierdeţi autobuzul. Aţi aruncat claie peste 
grămadă lucrurile în valiză. În asemenea împrejurări, oricine 
poate să-şi încurce lucrurile, mai ales cînd e vorba de două 
asemenea mape - arătă spre mapa cu note absolut identică şi 
fără nicio inscripţie pe copertă. Dar cu toată graba, un anume 
obiect nu l-aţi uitat. Acesta. 

Locotenentul se aplecă şi deschise noptiera. Pe raftul de jos 
se afla un magnetofon cu tranxistori. 

— Aveţi o singură banda, continuă locotenentul abătut, pe 
care aţi înregistrat un cîntec interpretat de domnişoara 
Laurinovâ. A doua bandă, iat-o! 

Locotenentul băgă mîna în buzunar şi scoase o rolă. Banda 
atirna de rola udă, pleoştită. 


— Ştiţi ce e înregistrat pe banda asta, nu? 

Randâl lăsă capul în jos. 

— Şi în seara asta v-aţi grăbit, continuă locotenentul, şi aţi 
comis o nouă greşeală. Aţi scos notele din valiză, fără ca măcar 
să vă uitaţi pe ele. Ştiţi de ce a fost o greşeală? 

— Da, rosti răguşit Randâl, după care, nesilit de nimeni, 
întinse mîinile, lipite, spre locotenentul Borůvka. 

Cătuşele i le puse sergentul-major-şef Sintâk, care nu 
pricepea absolut nimic. 

Dar mare lucru nu pricepuse nici micuțul şef de orchestră, 
care, tot timpul cît durase audierea lui Randâl, transpirase din 
belşug. Acum rămăsese singur în camera 117. Cu batista violetă 
în mînă, se apropie de masă şi se uită pe foile cu note. Citi un 
timp şi dintr-o dată fruntea sa exagerat de înaltă se acoperi cu 
broboane mari de sudoare. Micuţul şef de orchestră, cu un gest 
febril, îşi trecu batista violetă peste ţeastă. 

Căci pe partitură, pe portativul al cincilea, citi următoarele trei 
măsuri: 


METODĂ ŞTIINŢIFICĂ 


Abia năvăliseră - în costume foarte sumare - din scena în 
cabină, cînd sună telefonul. Răspunse Alena care se afla cel mai 
aproape de aparat. O voce de bărbat, cu accent străin, dorea să 
vorbească cu domnişoara Nakoncovâ. Alena ştia foarte bine cui 
îi aparţine vocea. Puse receptorul pe măsuţă, lingă aparat, şi 
privi, peste capetele fetelor din cabină, care tocmai îşi scoteau 
costumele aproape inexistente, spre una din oglinzile de pe 
peretele opus. 

— Ester! strigă. La telefon! 

O blondină micuță, frumuşică, se ridică de la una din 
măsuţele din celălalt capăt al cabinei şi traversă încăperea spre 
aparat. Înainte de a ridica receptorul, avu o ezitare. 

— Cine e? 

— El, cine să fie! 

Blonda, care întinsese mîna să apuce receptorul, şi-o trase 
repede îndărăt şi zise cu glas înăbuşit: 

— Spune-i că nu vreau să vorbesc eu el. 

Alena se strimbă şi dădu din umeri. Ridică apoi receptorul şi 
rosti cu nonşalanţă în aparat: 

— Vă transmite că nu vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

In telefon se auzi un trosnet violent, ca şi cum s-ar fi produs 
un scurt-circuit. Alena îi făcu o strimbătură veselă blondinei şi 
ascultă. Ascultă îndelung, după care tălmăci înțelesul 
trosnetului: 

— Zice că i se rupe inima. Că dacă nu vii la telefon, o să i se 
rupă şi mai rău şi tot aşa, pînă nu mai rămîne nimic din ea. 

Dansatoarele de la măsuţele mai apropiate, care ciuliseră 
urechile, chicotiră. 

— In cazul ăsta, spune-i să consulte un medic, dădu Ester 
răspunsul pe un ton glacial. 

— Zice să consultaţi un doctor, repetă Alena în receptor. 

Ecoul unei noi descărcări electrice răsună în aparat. 

— Zice că boala lui e incurabilă, tălmăci Alena, 

Fetele izbucniră din nou în ris. 

— Dă-mi-l. 


Ester prezentă cabinei o figură ostentativ plictisită şi luă 
receptorul. Alena se aşeză la oglinda ei şi ciuli urechile. O auzi 
pe Ester rostind foarte rece: 

— Alo? Apoi, mult timp, nu auzi nimic, decit trosnetul 
neobişnuit de sonor al membranei, în care necunoscutul, 
cunoscut totuşi, de la celălalt capăt al firului îşi descărca 
mitraliera elocvenţei. După aceea, Ester făcu de două ori, 
nerăbdătoare: Hm. Hm... şi, în cele din urmă, izbucni răspicat: 
Nu. Nu mă aştepta. Nu vreau. Pur şi simplu nu vreau. Nu vreau, 
fiindcă aseară te-ai purtat cum te-ai purtat... o nouă pauză, 
întretăiată de scurtele explozii din receptor, după care Ester 
rosti din nou, pe un ton care nu admitea replică: Gelozia ta 
stupidă a început să mă calce pe nervi. Dacă n-ai încredere în 
mine, atunci adio. Adieu! Şi ţăcănitul receptorului agăţat brusc. 

Alena, în oglindă, mai văzu cum Ester se răsuceşte semeaţă şi 
se îndreaptă spre măsuţa ei, legănîindu-şi dosul drăgălaş. 


În spălătorul vast, răsunau chicotelile şi ciripitul fetelor, 
colorate de susurul apei şi de muzica pe care portarul, ca să le 
întreţină buna dispoziţie, le-o transmitea prin difuzor. Duşurile, 
înşirate unul lîngă altul, erau separate prin pereţi subţiri şi 
prevăzute cu perdele de material plastic, îndărătul cărora se 
profilau siluetele trupurilor goale ale fetelor. Fetele sporovăiau 
între ele pe deasupra pereţilor despărțitori, ridicînd glasul, ca să 
acopere cacofonia aceea muzicală modernă şi zgomotele 
mecanice, se spălau pe cap, împrumutindu-şi una alteia 
săpunul. Trupurile zvelte, muşchiuloase, luceau ademenitor în 
lumina albă, iar şuvoaiele de apă duceau cu ele fardul şi 
transpiraţia repetiţiei generale ce tocmai se încheiase. 

Schimbul amical de săpunuri şi alte obiecte de toaletă se 
desfăşura cu însufleţire, într-o lărmuială veselă. 

— Fetelor, cine mi-a furat prosopul? strigă o brunetă, care, 
fără să-şi fi lepădat încă halatul, se pregătea să intre într-una 
din cabinele cu duşuri de la marginea şirului. Alena, tu, mi l-ai 
luat? o întrebă apoi pe blonda naturală, care, în cabina de 
alături, tocmai dădea să intre sub dus. 3 

— Asta-i bună, ce să fac cu prosopul tău? Il am pe al meu. 
Unde mai pui că e şi curat! 

— Ce neobrăzare, iar mi-a şterpelit cineva şamponul! izbucni 
un glas de soprană din cabina de lîngă Alena. 


— Să-l fi uitat în cabină? se întrebă bruneta. 

— Mai mult ca sigur, amorezato! rise Alena. 

Bruneta îi aruncă o privire furioasă şi se întoarse spre uşă. 
Alena o văzu ieşind pe culoar şi închizînd uşa în urma ei. Apoi o 
auzi din nou pe soprana de alături: 

— Cine naiba mi-a luat şamponul ăla? 

— Nu mai zbiera. Ester. la-l pe-al meu, spuse Alena şi-l întinse 
fetei, pe dinafară, pe lîngă perete, tubul cu şampon. 

Cu prilejul acesta, preţ de o secundă, văzu sclipind în cabina 
alăturată, aidoma unei siluete albe şi zvelte de focă, trupul 
Esterei Nakoncovă în costumul Evei. Fata, chiar în momentul 
acela, intra sub duş. Avea un git lung, superb; cînd îşi lăsă în jos 
capul, ca să-şi şamponeze părul, gitul acela superb describe o 
curba încîntătoare. 

Alena trase perdeaua, zvirli de pe ea halatul de baie şi se 
aşeză sub şuvoiul de apă călduţă. 


Funestul eveniment avu loc în secundele imediat următoare. 
De auzit, se poate spune că nu se auzi nimic, slabul păcănit 
pierzindu-se aproape cu totul în zgomotul apei şi în babilonia 
glasurilor gureşe ale fetelor. Alena, în orice caz, nu-i dădu nicio 
atenţie, după cum nu luă în seamă nici bufnitura surdă din 
cabina vecină; părea că un obiect greu s-a izbit de peretele 
despărțitor. 

Observă, în schimb, altceva: pereţii dintre cabine nu ajungeau 
pînă jos - şi pe sub peretele subţire care o despărţea de cabina 
alăturată văzu deodată alunecînd braţul gol al Esterei, căutînd 
parcă ceva pe podea şi apoi încremenind. Alena se sperie şi se 
aplecă. Se gîndi în prima clipă ca poate Ester a leşinat. Prinse 
mîna nemişcată, şi mîna îi atirna inertă în palmă. 

Citeva clipe mai tirziu, în jgheabul de dale albe prin care se 
scurgea apa de la duşuri apăru un şuvoi roşu-închis, ca şi cum 
cineva de alături ar ti turnat în jgheab sirop de zmeură. 

Dar Alena înţelese ce era. Dădu drumul miinii Esterei, şi, fără 
voia ei, scoase un ţipat pătrunzător, care acoperi larma veselă a 
glasurilor de sub duşuri. 


Se auzi un ciocănit, şi o tînără îmbrăcată într-un halat urit, 
croit dintr-o țesătură de bumbac, şi cu părul strîns într-un coc 
sever deschise uşa bibliotecii. Sub braţ, fata ţinea un dosar. 


— Tovarăşul Băşică? îl întrebă ea, pe un ton drăgălaş, pe 
locotenentul Borůvka, care se grăbise să pitească sub un tom 
masiv - un tratat de criminaiogie - foaia cu cuvinte încrucişate, 
distracţia sa de fiecare zi. 

Locotenentul Boruvka se încruntă. 

— Nu, Borůvka, răspunse el morocănos. 

— lertaţi-mă, tovarăşe locotenent. Dumneavoastră vă ocupați 
de cazul Vrânovâ? 

— Da, cu, spuse locotenentul Borůvka, întunecîndu-se şi mai 
tare. 

— Păi, mi s-a spus că tovarăşul locotenent Băşică, cel care se 
ocupă de cazul Vránová, lucrează în bibliotecă... 

— Chiar aşa ţi-au spus: tovarăşul locotenent? 

Fata, care îşi luase serviciul în primire chiar în ziua aceea şi 
pe care locotenentul o vedea pentru prima dată, roşi. 
Locotenentul, care remarcase între timp că gitul lung al fetei are 
nişte curbe de-a dreptul încîntătoarc, se posomori şi mai rău. 

— Au spus, simplu: Băşică, nu-i aşa? oftă el. 

— Da, murmură noua salariată. 

— Ce să-i faci, aşa sunt tovarăşii noştri, spirituali... rosti 
locotenentul cătrănit. Oi fi semănînd eu cu o băşică, dar mă 
cheamă Borůvka. 

Fata în halatul de bumbac îi arunca o privire rapidă. 

— Da de unde, nu semănaţi de loc! spuse ea iute. 

Locotenentul Borůvka aţinti asupra ei o privire încărcată de 
tristeţe. 

— Nu ştiu, zău... spuse. Dumneata vrei să lucrezi la Secția 
criminalistică? Nu ştiu, zău... văd ca îţi lipseşte cu totul spiritul 
de observaţie! 

Sună telefonul. Locotenentul Borůvka ridică receptorul, 
ascultă cîtva timp. Apoi rosti răspicat; 

— Teatrul „Odeon”? Bine! 

Trînti receptorul şi, fără să mai acorde vreo atenţie fetei, care 
se îmbujorase toată, dispăru din încăpere, surprinzător de 
repede, avînd în vedere corpolenţa sa. 


Portarul, vizibil emoţionat, stătea în faţa uşii încuiate a sălii de 
duşuri. Spuse, bilbiindu-se: 

— Le-am încuiat înăuntru, tovarăşe comisar, ca să nu poată 
fugi niciuna şi ca să nu poată scoate nimic afară, ca să... 


— Cine a venit să anunţe crima? îl întrerupse locotenentul 
Boruvka. 

— Domnişoara Sikorskâ. 

— Unde e acum domnişoara Sikorskâ? 

— Am încuiat-o şi pe ca înăuntru, explică, încurcat, portarul. 
Ca să... 

— Ca fetele să poată, între timp, să şteargă toate eventualele 
urme, alergînd de ici-colo, spuse locotenentul Borůvka, apoi, 
cîteva secunde, ascultă ciripitul agitat de dincolo de uşă. Acum 
poţi să le dai drumul... 

Portarul se supuse cu un aer vinovat, şi echipa locotenentului 
Borůvka intră în sala de duşuri. 

Încăperea era plină de fete în halate de baie, ba unele 
acoperite doar cu cîte un prosop. Acestea din urmă se apucară 
să protesteze violent. 

Locotenentul Borůvka, fără să le ia în seamă, păşi hotărît spre 
cabina în care, încă din prag, o zărise pe fata ucisă. Zăcea pe 
burtă, şi la ceată avea o rană urită, cu contururi ciudat de 
precise, lipsită aproape cu totul de sînge, coagulat pe margini. 
Pesemne că apa de la duş spălase prima sîngerare, astfel că 
orificiul ieşea clar în evidenţă. 

— Spuneţi-mi, vă rog, cine a descoperit-o? întrebă 
locotenentul Borůvka politicos, măsurînd cu o privire piezişă 
şirul de fete, dintre care cîteva acoperite doar cu cîte un prosop. 
Mărul lui Aclam îi săltă vizibil. O blondină cu ochi mari şi palidă 
ca o moartă ieşi din rînd. 

— Eu, rosti ea cu glas sfîrşit. 

— Cum vă numiţi? 

— Alena Pešková. 

Locotenentul Borůvka ofta şi spuse s 

— Poftiţi, vă rog, cu mine. 

— Şi ziceți că ați auzit bine convorbirea? 

Locotenentul o privi cercetător pe Alena Pešková. 

— N-am auzit decît ce spunea Ester, răspunse Alena. „Gelozia 
ta stupidă a început să mă calce pe nervi”, a spus. Şi: „Dacă n-ai 
încredere în mine, atunci adio. Adieu!“ 

— Adieu... repetă locotenentul Borůvka îngîndurat. 

— Asta înseamnă „adio” pe franţuzeşte, zise fata, cu un glas 
piţigăiat. 

Locotenentul Borůvka se mulţumi să se încrunte. Apoi întrebă: 


— Şi, înainte de asta, îi spusese respectivului să n-o aştepte, 
da? 

— Da. 

— Ştiaţi cu cine vorbeşte? 

Alena plecă privirea. 

— Păi... făcu ea nesigură. 

— Spuneţi-mi tot, suspină locotenentul. Chiar şi ceea ce 
numim îndeobşte birfă. 

— Bine... Alena înghiţi în sec. Cu Alberto Tossi, cîntăreţul 
italian de jaz, acela care cîntă acum la cafeneaua „Vltava”. Ester 
era în combinaţie cu el. 

— Hm, făcu locotenentul Boruvka. Şi pe cine era gelos, nu 
ştiţi? Alena plecă din nou privirea. Locotenentul aşteptă o clipă, 
apoi repetă: Şi birfele, domnişoară. Nu e nicio ins... inds... nu e 
nicio indiscreţie. Colega dumneavoastră a fost ucisă. 

Alena înălţă capul şi îl privi pe locotenent cu ochii ei negri şi 
mari. Locotenentul Borůvka duse, încurcat, mîna la cravată. 

— Ştiţi, eu nu obişnuiesc să răspindesc vorbe dintr-astea, 
spuse fata. Dar, în fond, e un secret cunoscut de toată lumea. 
Ester se vede des cu tovarăşul... Fata avu o ezitare. Cu 
tovarăşul director. 

— Hm, mormăi locotenentul Borůvka. Înţeleg. Şi altul? 

— Nu mai era niciun altul, spuse Alena, mult mai hotărită de 
data asta. Ester nu era dintr-alea... în sfîrşit, nu schimba băieţii. 
Pe Tossi îl iubea cu adevărat, dar tovarăşul director, înţelegeţi... 

— Înţeleg, se grăbi s-o asigure criminalistul. lar din punct de 
vedere, ca să zic aşa, profesional, cum se comporta domnişoara 
Nakoncovâ?. 

Alena tresări uşor. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Vreau să spun, hm... ca balerină, îşi drese glasul 
locotenentul, stingherit. Ca artistă calificată, vreau să spun. 
După cite ştiu, în revista asta urma să danseze într-un rol 
principal, nu? 

— Da, aşa e... spuse Alena şi tăcu. 

— Deduc de aici că era o balerină bună, nu? 

Ochii negri ai Alenei porniră să rătăcească prin colţurile 
cabinei în care se retrăsescră, ea şi locotenentul. Şirul de oglinzi 
răsfringea, multiplicată, imaginea celor doi: un bărbat timid, 
într-o haină cam demodată, şi o blondă delicată, în halat de 


baie. 

— E drept că Ester a fost o dansatoare bună. A fost... începu 
fata, iarăşi nesigură. 

Locotenentul, care nu o pierdea din ochi, spuse încet: 

— Dar... 

— E drept că... Alena îi aruncă deodată o privire aproape 
disperată, dar iniţial trebuia să danseze Zdârskâ! 

— De ce? 

— Fiindcă... dar astea chiar că s-ar putea să fie simple 
scorneli... 

Locotenentul Borůvka păru să se întristeze din cale-afară. 
Faţa rotundă i se lungi, aducînd vag cu a unui cîine Saint- 
Bernard apucat de o criză de melancolic. Intrebă: 

— Fiindcă, înaintea domnişoarei Ester, prietena tovarăşului 
director a fost domnişoara Zdârskâ?... 

Fata dădu afirmativ din cap. 

— Păi de... zise ea, dar se grăbi să adauge: Numai că înainte 
se vorbea de Sikorskă, şi înaintea ei nici nu mai ştiu de cine, aşa 
că chiar s-ar putea să nu fi fost decit birfeli... 

— Sarcina noastră este să le verificăm. Locotenentul Boruvka 
tuşi, după care schimbă subiectul: Şi acum, spuneţi-mi cum a 
fost cînd v-aţi dat seama că, s-a întîmplat? 

— M-am speriat îngrozitor. 

— E şi de înţeles, zise locotenentul. 

— E de înţeles, repetă fata papagaliceşte. Am început să tip. 
S-au adunat toate în jurul meu, şi chiar atunci a venit Jana din 
cabină, şi fiindcă ea nu era udă, am trimis-o pe ea să-l anunţe 
pe domnul Zahâlka, portarul... 

— Jana? 

— Sikorskâ. Îşi uitase prosopul în cabină, s-a dus după el, şi 
între timp... 

Blondei îi tremură glasul. 

— ... s-a întîmplat, termină locotenentul fraza în locul ei. 
Altcineva n-a mai ieşit din sala de duşuri? 

— Nu. Domnul Zahâlka a venit fuga şi ne-a încuiat pe toate 
înăuntru. 

Locotenentul Borůvka se uită lung la fată. Era încă palida de 
pe urma spaimei şi tremura uşor. În ochii criminalistului apăru 
un soi de tristeţe. Oftă. 

— Vă mulţumesc, domnişoară Pešková, spuse el şi se ridică. 


Fetele se perindau una după alta. Şirul de oglinzi multiplica 
acum un bărbat timid şi o roşcovană înaltă, care, în mod vizibil, 
era angajată într-o bătălie lipsită de glorie împotriva ridurilor ce 
îşi întindeau pas cu pas plasa fină de jur împrejurul ochilor ei 
verzi. 

— Aa, directorul? făcu ea cu glas cîntat, simulind indiferența. 
E adevărat, m-a invitat de citeva ori la cină; o dată, îmi 
amintesc, la „Hubertus“, zise ea visătoare. Dar a trecut ceva 
timp de atunci... 

— Iniţial, nu trebuia să dansaţi dumneavoastră solo-ul acela? 

Roşcovana se smulse din visare. 

— Păi, să vedeţi cum stau lucrurile, domnule inspector, 
îndreptă ea un zimbet seducător spre locotenent, şi acesta, 
involuntar, duse o dată în plus mîna la nodul cravatei.. Cînd îşi 
dădu seama că nodul e lăsat, îl trase în sus cu un aer vinovat. 
Zimbetul roşcovanei se accentua, dar aproape imperceptibil. 

— Cum? întrebă locotenentul, răguşit. 

— Păi, aşa cum se întîmpla în viaţă... Jana Sikorskâ, care pe- 
atunci înnebunise după... tocmai îl lăsase... 

— Pe cine? Glasul locotenentului sună şi de astă dată răguşit; 
tuşi, ca să şi-l dreagă. 

— Pe director, pe cine altul? Atunci, el a început să-mi dea 
mie tîrcoaie. Ştiţi şi dumneavoastră, nu e cazul să vă explic eu... 
şi roşcovana îi aruncă locotenentului o privire ca smaraldul, 
drept care faţa rotundă a locotenentului se acoperi de o roşcaţă 
pronunţată. In viaţă, eşti cînd jos, cînd sus... continua fata şi se 
trase cu cîţiva centimetri mai aproape de el. După aceea a venit 
Ester, şi a primit ea rolul. 

— Vă mulţumesc mult, domnişoară, spuse locotenentul 
Borůvka şi, fără voie, îşi depărta puţin scaunul. 


Adjutantul Mâlek scoase din buzunar o batistă albă în care se 
afla înfăşurat tubul de alamă al unui cartuş. 

— Şapte şaizeci şi cinci, zise el. L-am găsit pe jos, în faţa 
cabinelor. Putem presupune că asasinul a stat chiar în faţa 
duşului sub care se afla victima. 

— Da, interveni batrinul medic-legist Seifert. Judecînd după 
traiectoria glontelui, victima se afla cu spatele la asasin şi 
acesta a tras orizontal, direct în ceală. Glontele a pătruns prin 
baza craniului şi a ieşit prin gură. 


— N-aţi găsit arma? 

— Nu. Tovarăşa Jebavâ - adjutantul arătă cu capul spre o 
femeie mătăhălbasă, îmbrăcată într-un taior de culoare închisă 
şi care avea o mutră de moaşă prinsă asupra faptului în timpul 
practicării unui avort - le-a făcut o percheziţie corporală tuturor 
acelor doamne înainte de a ieşi din sala de duşuri. Am cercetat 
şi cabina. Dar... Şi Mâlek se aplecă spre locotenent. Am aflat un 
lucru nostim: ştii, Josef, că în teatrul ăsta e angajat şi un ţintaş- 
minune? 

Locotenentul Borůvka ridică din sprîncene. 

— De la portar am aflat, precisă Málek. 

— Hm... Ochii trişti ai criminalistului învăluiră cabina în care 
acum, după percheziţie, domnea o dezordine şi mai mare ca de 
obicei. 

— Chemaţi-l pe portar şi spuneţi-le tova... doamnelor că pot 
să se îmbrace. 


— Avem, mă rog frumos. Pe domnul Krames. E şi ţintaş şi 
cîntăreţ, mă rog frumos, spuse precipitat portarul şi îşi compuse 
îndată după aceea o figură întristată: Trăgea, mă rog frumos, 
chiar în domnişoara Nakoncovă. 

Locotenentul căscă gura uluit. 

— Cum aşa?! 

— Mă rog frumos, aşa era prevăzut în contract, se precipită 
din nou portarul. Dar, mă rog frumos, n-a nimerit-o niciodată! 

— Pînă azi, se auzi glasul ironic al lui Málek. Locotenentul îi 
aruncă o privire mustrătoare. Apoi se întoarse spre portar. 

— În cazul ăsta, să poftească domnul Krameš. 


În cabină îşi făcu apariţia un tip într-un elegant costum de 
cow-boy. Pe cap avea un sombrero negru, pe care, încă în prag, 
şi-l scoase. 

— Ştiţi ce înseamnă Genicksckuss? i se adresă locotenentul 
Borůvka. 

Cow-boy-ul zîmbi încurcat. 

— Eu, domnule locotenent, nu ştiu englezeşte. E adevărat, 
aici fac pe cow-boy-ul şi cînt westernuri, dar de felul meu sunt 
din ZiZkov&. Engleza pe care o cînt am prins-o şi eu de la radio 
Luxemburg. 


Cartier muncitoresc din Praga 


— Genickschuss e pe nemţeşte, îl lămuri locotenentul, 
înseamnă împuşcătură în craniu prin ceafă. 

— Păi... vă mulţumesc pentru informaţie, zise cow-boy-l, 
stingherit. 

Locotenentul Borůvka aşteptă cîteva clipe, dar cum ţintaşul- 
minune nu vădea că ar avea ceva de spus reluă tot el: 

— Trageţi bine, nu-i aşa? 

— Asta da, de tras, trag bine. Pînă acum trei ani, am fost 
maestru al sportului. Trebuia sa merg şi la Olimpiadă. Numai 
că... Se întrerupse brusc. 

— Numai că? 

— Nimic. Înainte de asta, ne-am dus în Elveţia. La 
campionatele europene. Ei, şi ştiţi dumneavoastră, cum se 
întîmplă... 

— Nu ştiu nimic, zise locotenentul. 

— Păi... Elveţia e ţara ceasurilor, zise cow-boy-ul. Aşa că n-am 
putut rezista tentaţiei şi am adus şi eu cîteva. Lor li s-au părut 
cam multe. Aşa că nu m-am mai dus la Olimpiadă. 

Locotenentul Borůvka se încruntă. Cow-boy-ul îi evită privirea. 

— Şi ce-aţi făcut pe urmă? întrebă locotenentul. 

— Am fost silit să trec la profesionism, 

— Vă referiţi la ceea ce faceţi aici? 

— Da, şi la asta. Dar sunt şi instructorul echipei de tir Tesla 
Vysocany. 

— Hm, făcu bătrînul criminalist şi scoase batista. O despături 
şi-i arătă cow-boy-ului tubul cartuşului. Ce ziceţi de asta? 

— Asta, cum să zic... parcă ar fi de la pistolul meu... 

— Şi eu am aceeaşi impresie, spuse îngîndurat locotenentul, 
după care îl atacă pe elegantul cozv-boy prin surprindere: Cum 
ţi-ai petrecut dumneata timpul între momentul terminării 
repetiţiei generale şi acela al descoperirii crimei? 

— Domnule locotenent! N-am omorit-o eu! 

Trăgătorul dădu ochii peste cap şi îşi încleşta miinile de 
reverele hainei. 

— Eu ţineam foarte mult la Ester! Era şi ea tot din Žižkov! Tot 
eu i-am dat şi lecţii de tir! 

— Unde? La clubul Tesla Vysocany? 

Cow-boy-ul se fistici. 

— Nu, aici, la teatru, declară el pe un ton spăşit. Am înfiinţat 
aici, cu fetele, un fel de... 


— Ce anume? 

— Un fel de cerc particular de tir... Ne antrenam în magazia 
de recuzite. Krames se uită drept în ochii locotenentului: Dar 
numai cu gloanţe de manevră, domnule locotenent! lar pe 
scena, eu trag cu gloanţe oarbe. Gloanţele adevărate sunt, 
oricum, interzise pe scenă. 

— Asta ştiu şi eu, i-o tăie locotenentul. Dar n-o să-mi spui că 
nu poţi trage cu pistolul dumitale şi gloanţe adevărate. 

— De putut, se poate, dar pe scenă, trag numai cu gloanţe 
oarbe, din principiu... 

— Oarbe? De fapt, în ce constă numărul dumitale? 

— Păi... trag în sforile unor baloane care atîrnă... care atîrnau 
la o palmă deasupra capului Esterei. 

— Şi cum, tragi în ele cu gloanţe oarbe? 

Cow-boy-ul zimbi confidenţial. 

— Păi, să vedeţi - e o şmecherie la mijloc, domnule 
locotenent. Dar dumneavoastră pot, de fapt sunt chiar obligat 
să vă spun: în culise, stă pitit un maşinist, la fiecare pocnet de 
pistol, taie una din sfori... 

— Aha! făcu locotenentul Borůvka. Pentru moment, te rog să 
treci alături. 

Málek îl luă pe cow-boy de braţ şi îl întoarse spre uşă. 

— Să-mi fie adus pistolul domnului Krames, strigă bătrînul 
criminalist în urma lui. lar pînă atunci, trimiteţi-mi-o încă o dată 
pe domnişoara Pešková. 


— Era de felul ei nervoasă? 

— Da, era, şi Alena încuviinţă dînd din cap. Regizo... domnul 
regizor ţinea neapărat ca la numărul ăsta cu focurile de pistol ea 
să zimbească, şi ea nu putea. De fiecare dată, îl făcea pe regizor 
să-şi iasă din sărite. 

— De ce nu putea să zimbească? 

— Fiindcă se temea ca domnul Krames să nu aibă în pistol, 
din greşeală, gloanţe adevărate. 

— S-a întîmplat vreodată? 

— Nu s-a întîmplat. Dar azi de dimineaţă, dînsul ne-a spus că 
merge după-amiază la antrenament, aşa că are la el gloanţe 
adevărate. 

— Şi v-a spus unde le păstrează? 

Alena dădu din cap afirmativ. 


— Îhî. În încărcătorul de rezervă, pe care îl ţine în toc. 


Nefericitul cozv-boy se afla din nou în faţa locotenentului. 
Locotenentul luă din mîna lui Málek un toc de pistol mare, negru 
şi îl deschise. Se uită înăuntru şi faţa sa rotundă se posomori pe 
dată. 

Tăcu o clipă. Apoi întrebă: 

— În încărcătorul ăsta ai şi cartuşe oarbe? 

— Să vedeţi, înghiţi în sec cow-boy-ul. Să vedeţi... azi, de la 
repetiţia generală, trebuia să mă duc la antrenament, la club, 
domnule locotenent, aşa că... 

— Aşa că ai gloanţe adevărate. 

— Eu, ştiţi... asta s-a întîmplat fiindcă... 

— Ştii că e interzis? Gloanţele de război trebuie ţinute sub 
cheie. 

— Aşa le şi ţin, domnule locotenent! La noi, sunt ţinute 
totdeauna sub cheie! 

— Atunci, cum se face că le ai în încărcător? 

— Păi, eu... cum să zic, ca instructor, eu am cheia... 

Cow-boy-ul se scărpina după ureche şi evită privirea 
locotenentului. 

Acesta cercetă încă o dată, cu nişte ochi jalnici, conţinutul 
tocului. 

— Hm, făcu el. Şi n-aveai la dumneata decit un singur 
încărcător de rezervă? 

— Numai pe ăsta, domnule locotenent, zău! Numai pe ăsta! 

— Şi ăsta ţi-ar fi fost suficient pentru întreg antrenamentul? 

— Păi nu... de fapt... 

Locotenentul dădu din cap cu tristeţe. 

— Nu, dar fiindcă eşti un filfizon, ţi-ai zis că ai să pari mai 
bărbat în ochii domnişoarelor din balet dacă vor vedea, că ai la 
dumneata gloanţe adevărate, nu-i aşa? 

Chipul co;v-boy-ului se împurpura. Spuse răguşit: 

— Aşa e. Aşa e, domnule locotenent. Care om n-are 
slăbiciunile lui, iar eu... 

— Cite cartuşe se aflau 
locotenentul. 

— Şase. Nu cumva... nu cumva lipseşte vreunul? 

Cow-boy-ul privi speriat obiectul din mîna locotenentului... 
Dar acesta îl ţinea în aşa fel, încît Krames nu putea vedea 


A 


n încărcătorul ăsta? îl întrerupse 


conţinutul cutiei. 

— Nu ştiu, zise locotenentul, apoi îi arătă tocul pistolului, cu 
capacul deschis. Ce-ai făcut cu încărcătorul? Aştepl cîteva clipe 
răspunsul, apoi, observînd expresia de _ groază din privirea 
trăgătorului, se posomori. Dar cu pistolul ce-ai făcut? Căci pe 
perna de catifea a tocului nu se afla nici arma, nici încărcătorul. 
Se căscau doar două adîncituri, care, prin contururile lor, arătau 
clar ce obiecte anume ar fi trebuit sa se afle acolo. 

Cow-boy-ul fluieră a surprindere, 

— Bravo! exclamă. Am încurcat-o vasăzică, nu-i aşa, domnule 
locotenent? 


— Prin urmare, tocul zăcea aruncat în coş, laolaltă cu celelalte 
obiecte de recuzită pe care le-ai scos din scenă? 

In faţa bătrînului criminalist se afla un recuzitor sfrijit, care 
clipea din ochi speriat. 

— Da, aşa procedăm întotdeauna domnule... domnule prefect. 
Locotenentul, deprins cu fel de fel de titulaturi extravagante din 
partea  profanilor, a civililor, tresări totuşi surprins. Dar 
recuzitorul nu băgă de seamă şi continuă: într-un coş sunt aduse 
pe scenă recuzitele noi, în altul sunt scoase cele folosite. Dar 
înainte de ultimul tablou, decorul se schimbă foarte rapid. 
Balamuc, nu alta. Abia am putut face faţă. Şi ne încurca şi 
italianul ăla... 

— ltalianul? Domnul Tossi? 

— Da, Tossi. M-am şi ciocnit de el, cît pe ce să mă doboare. Pe 
urmă l-a dat afară domnul regizor. 

Locotenentul Boruvka se uită la coşul fatal. 

— Imediat după repetiţia generală, ai dus tocul în cabina 
domnului Krameš? 

— Da. 

— Numai că, pînă atunci, a zăcut în coş, în culise, de unde, 
practic, putea să-l ia oricine? 

— D... da. 

Locotenentul tăcu. Recuzitorul îl privea umil; în cele din urmă, 
îşi luă inima în dinţi: 

— Mă... mă arestaţi, domnule prefect? 

— De ce? 

— A fost o neglijenţă din partea mea, ştiu, zise recuzitorul, 
zdrobit. Dar, ca circumstanţă atenuantă, aş aminti că am familie 


grea, nevastă şi trei copii şi încă doi cu prima nevastă, şi că 
schimbarea la ultimul tablou e al naibii de rapidă... 


Numai că, foarte curînd, principalul suspect trebui să fie scos 
din cauză: cei Cinci Lascados, acrobaţi la trapez, depuseră 
mărturie că jucase cu ei mariaş în cabină, de la ieşirea din scenă 
şi pînă în momentul descoperirii crimei. Krames primi cu 
profundă uşurare vestea şi, numaidecit, se apucă s-o plingă de 
zor, cu lacrimi de crocodil, pe balerina moartă, pînă ce 
locotenentul Boruvka îi făcu cunoscut că oricum va fi inculpat 
pentru port ilegal de gloanţe de război, fapt prin care devenea 
complicele involuntar al asasinului; după care, cow-boy-ul jşi 
concentra sentimentele de compasiune asupra propriului său 
viitor, ce nu se înfăţişa în culori prea trandafirii. De altfel, alibiul 
său nu-l prea satisfăcea pe locotenent. Cei Cinci Lascados erau 
nişte indivizi taciturni, de naţionalitate nedefinită, nu se uitau 
niciodată în ochii celui cu care vorbeau şi de la prima ochire îţi 
dădeai seama că fac parte din categoria oamenilor prea 
bucuroşi să încurce, dintr-o pornire ancestrală, socotelile poliţiei. 
Locotenentul, cufundat în gînduri nu prea vesele, se duse, 
însoţit de portar, în magazia de recuzite. 

Acolo, pe peretele din fund, descoperi o ţintă de tir ciuruită de 
o sumedenie de gloanţe. Ajungeai la ea pe o cărăruie croită 
printr-un talmeş-balmeş fantastic de calabalicuri rămase de la 
vechile programe şi păstrate acolo pentru o utilizare ipotetică. 

De jur împrejurul țintei, zăceau risipite cartuşe mici de alamă. 

Locotenentul ridică unul şi se uită ia el întunecat. Pe portar, 
care tăcuse pînă atunci, îl apucă limbariţa: 

— Unde te uiţi, dai de porcării dintr-astea, domnule comisar! 
Cum aveau o clipă de răgaz, fetele veneau. Fuga încoace. Se 
dădeau în vînt după tir. 

— Trag concluzia că, de fapt, toate se pricep să miînuiască 
pistolul? 

— Ba bine că nu! Krames le-a instruit pe toate. Din cînd în 
cînd, organizau adevărate concursuri de tir. 

— Şi trag bine domnişoarele? 

— Unele, da. Cea mai bună ar fi, cică, domnişoara Peskovă, 
urmată de Dvořáková, Sikorskâ... trăgea foarte bine chiar şi 
biata domnişoară Ester. Ştiţi, fetele se întreceau care mai de 
care să intre în grațiile craiului ăluia. Dar mie, domnule comisar, 


nu mi-a plăcut niciodată tipul. Are o mutră suspectă, nu m-ar 
Mára de fel ca el să-i fi venit de hac domnişoarei Ester... 

— Mulţumesc pentru părere, zise scurt locotenentul Borůvka, 
după care îşi completă fraza pe un ton mai degrabă furios... Dar 
păstrează-ţi-o pentru dumneata. E o timpenie. 

Şi ieşi cu paşi apăsaţi din magazia de recuzite; în urma lui, 
portarul biîigui deconcertat: 

— Să mă fi înşelat oare?! 

Continuindu-şi ancheta, locotenentul luă loc pe canapeaua de 
pluş, în stil Sécession, dintr-o nişă de după colţul culoarului care 
ducea la sala de duşuri. În faţa lui, puţin într-o parte, o brunetă 
îmbrăcată intr-un taior de import se schimba nervoasă de pe un 
picior pe altul. 

— Cînd aţi ieşit din sala de duşuri, domnişoară Sikorskâ, o 
întrebă criminalistul, aţi văzut pe cineva pe culoar? 

Bruneta clipi. 

— Da. 

— Pe cine? 

— Pe domnul Tossi. 

— Ce făcea? 

— Nimic. Stătea aici, în colţ. Cînd am trecut pe lîngă el, m-a 
salutat. 

— Vă cunoaşteţi? 

— Da. 

— De unde? _ 

— Venea des la teatru s-o ia pe Ester, spuse bruneta. In 
lumina artificială a culoarului, taiorul de import sclipea ca sub 
reflectoarele rampei. Coborind de la decolteu la vale, ochii 
locotenentului stăruiră, visători, pe coapsele frumoase, poleite 
parcă în argint. Îşi impuse să se stăpînească. 

— Şi cînd v-aţi întors cu prosopul la duşuri, domnul Tossi mai 
stătea acolo? 

— Nu mai stătea în colţ... Umbla de colo-colo pe culoar... 

— Direcţia, totuşi... o îndemnă locotenentul. 

Fata îl privi în ochi. 

— Dinspre... dinspre sala de duşuri. 

— Da, mormăi el. Vă mulţumesc, domnişoara. V-aş ruga sa 
mai rămîneţi cîtva timp în cabină. 


— Aşa că, atunci cînd aţi alergat cu domnişoara Sikorskă spre 


uşa sălii de duşuri, l-aţi văzut amîndoi pe domnul Tossi? 

— Da, l-am văzut. Portarul dădu din cap. Şedea unde staţi 
dumneavoastră acum, în colţul ăsta, pe canapea, şi s-a ridicat 
cînd am trecut în fugă pe lîngă el. Pe urmă, după ce am încuiat 
fetele înăuntru, m-a întrebat ce s-a în timp lat... 

— Şi dumneata ce i-ai spus? 

— Că cineva a împuşcat-o pe domnişoara Ester... Portarul 
făcu, deodată, o mutră lungă. Fir-ar să fie, nu trebuia să-i fi 
spus, nu-i aşa? 

— Cum a reacţionat domnul Tossi? 

— Cum a reacţionat?... Portarul, făcîndu-se că se gîndeşte 
intens, aruncă o privire furişă spre locotenent şi, pricepînd că 
indiscreţia sa faţă de Tossi nu-i va atrage o nouă dojană, 
izbucni, plin de zel: Păi... ei drăcie! zău dac-am băgat de seamă! 


— lar după aceea te-ai dus să ne telefonezi nouă? 

— Exact! 

— Unde se afla domnul Tossi cînd te-ai întors? 

Portarul făcu ochii mari. Căscă gura, uluit. 

— Dumnezeule, exclamă. Ca să vezi! Nu mai era acolo! Se 
evaporase! 


— Înţelegeţi, trebuie să  respectăm regulile, tovarăşe 
director... zise locotenentul Borůvka. După repetiţia generală, v- 
aţi dus sus, la club. Dar noi am aflat că în momentul crimei nu 
eraţi acolo. 

Bărbatul aşezat pe canapea, într-o poziţie oarecum în 
diagonală faţă de locotenent, îşi trecu nervos un deget pe sub 
guler. 

— Explicaţia e penibilă, dar... eram la toaletă. Probabil că nu-i 
un alibi prea grozav. _.. 

— Dacă aţi fost singur, nici măcar nu-i un alibi, zise mohorit 
locotenentul Borůvka., 

— Din păcate, am fost singur... Directorul Mára îndrepta o 
privire nesigură spre bătnnul criminalist şi lăsă îndată ochii în 
jos. Cum locotenentul tăcea, Mára scoase batista şi îşi suflă 
nasul. E groaznic! făcu el. O artista atit de tînără şi de talentată! 
... Cine a putut sa facă una ca asta? După cite ştiu, toată lumea 
o iubea... 

— Inclusiv dumneavoastră? 


— Eu? Fireşte. Era o tovarăşă foarte drăguță. 

— Îi spuneaţi tovarăşă?... 

— Păi, nu... bineînţeles. li spuneam pe numele mic. 

— A fost... hm... Locotenentul tuşi şi rosti cu un soi de tristeţe 
molcomă în glas: lubita dumneavoastră? 

— lubită? îmi pare rău! Cine v-a spus aşa ceva? 

— Se vorbeşte prin teatru... Se zice că de aceea i s-a şi 
încredinţat rolul principal. 

— Ce calomnie! sări ca ars Mára, dar se calmă numai- decit. 
Păi... rolul principal nu l-a căpătat fiindcă ar fi fost... E ridicol! 
Sunt om însurat, am şi copii... Rolul i s-a încredinţat în urma 
avizului maestrului coregraf. De cîteva ori... de cîteva ori am 
invitat-o la cină, probabil de aici s-au iscat zvonurile. 

Locotenentul Borůvka aplecă fruntea şi se uită pe sub 
sprincene la director. 

— Domnişoara  Zdârskă a fost şi  dinsa prietena 
dumneavoastră? 

— Zdârskâ! O, încă o calomnie! 

— Dar domnişoara Sikorskâ? 

— Dumneavoastră daţi crezare acestor... acestor... domnule 
locotenent?! Mára aplică, peste vesta elegant croită, în dreptul 
inimii, mîna sa împodobită de un inel scump. Despre toţi 
directorii de teatre se spune că au iubite în trupă. Pentru 
Sikorskâ, de pildă, am intervenit ca să i se dea un rol într-un 
film. E de-ajuns ca directorul să-i facă cuiva un serviciu, ca să se 
şi răspîndească fel de fel de născociri urite... 

— Omeneşte vorbind, eu v-aş fi înţeles, spuse bătrînul 
criminalist întunecîndu-se. Între atitea fete frumoase... Se 
întrerupse brusc şi privi în jur cu un soi de disperare. Grozav ce- 
aş bea o cafea! 

Mára sări ca împins de un resort. 

— Dacă îmi permiteţi... v-aş oferi una sus, la mine în birou! 

Locotenentul se ridică. 

— Vă mulţumesc. Am putea face, la cafea, o mică 
confruntare. Pavele! se întoarse el spre Mâlek. Roagă-le pe 
domnişoarele Pešková, Zdârskâ şi Sikorskâ, pe domnul... pe 
trăgătorul acela, pe recuzitor şi pe portar să vină cu noi. Şi pe 
domnul regizor. Ceilalţi pot să plece acasă... 


— Fir-ar să fie! înjură portarul. lar a lăsat cineva liftul deschis 


la etajul şapte! 

Grupul convocat de locotenentul Borůvka stătea în faţa uşii 
liftului, despărțită de culoar printr-un grilaj ornamentat, în stil 
Sécession, deasupra căruia, trona statueta hidoasă a unui 
amoraş de fontă. Liftul era plasat la mijlocul culoarului, chiar 
lîngă scară. 

— V-aş ruga să mergem pe jos, tovarăşi, zise Mára. 

Locotenentul Borůvka se posomori. 

— La ce etaj e biroul dumneavoastră? 

— La şase. 

— Hm. Undeva mai jos nu putem căpăta o cafea? 

— Tovarăşe director, interveni portarul, ce-ar fi să mă reped 
după cheia de la liftul de serviciu? 

— Bună idee, zise Mâra. Dă fuga! 

Portarul o tuli pe scări în sus şi se făcu nevăzut. 

— Pe domnul Tossi nu l-aţi găsit încă? se adresă locotenentul 
Borůvka sergentului-major-şef Sintâk. 

Sintâk ciocni călcticic. 

— Încă nu, tovarăşe locotenent. Dar nimeni nu l-a văzut 
părăsind clădirea. 

— Da, numai că sus există un pasaj, îl întrerupse Mâlek, şi 
clădirea are, aproape la fiecare etaj, legături cu imobilele 
vecine. Nu e o problemă să dispari de aici. 

— Hm,  mormăi locotenentul Borůvka. Privi spre cotul 
culoarului, unde tocmai atunci apăruse un grup de dansatoare. 
Fetele se dichisiseră între timp şi, aflînd că locotenentul le-o 
permite, părăsiseră în sfirşit cabina. Dar nu prea le venea să 
plece din teatru. Dînd cu ochii de locotenent, se opriră toate 
locului. 

Portarul cobora în goană scările, cu cheia în mînă. 

— Am sosit, putem merge. Liftul de serviciu e în fund, după 
colţ, de partea cealaltă, tovarăşe comisar. După cabina 
bărbaţilor. 

Locotenentul o luă înainte, şi după el întreg grupul. Portarul 
topăia pe lîngă el, căutînd să se arate cît mai îndatoritor. 

— Ştiţi, liftul e încuiat, explică portarul, asta pentru că... Dar 
în clipa aceea se stinse lumina şi culoarul subteran se scufundă 
într-un întuneric deplin, tipetele fetelor sfişiară bezna; atmosfera 
crimei era încă prea vie, şi întunericul brusc le speriase. 

— Zahâlka, răsună, înfuriată, vocea baritonală a directorului 


Mára. Ce-i por... ce-i debandada asta? 

— Probabil un scurt-circuit, domnule director. Alerg! se auzi, 
din tenebre, glasul portarului. 

Ţipetele fetelor se mai domoliră. Cu atit mai clar răsună 
deodată răcnetul de durere al directorului Mára, urmat imediat 
de ţipătul îngrozit al uneia dintre fete. 

Panica se stîrni din nou. 

Un con de lumină brăzdă întunericul. 

Sergentul-major-şef Sintâk, care pescuise anevoie din geanta 
de serviciu o lanternă, trecu repede raza de lumină de-a lungul 
culoarului, şi chipurile înspăimiîntate se înfăţişară vederii unul 
după altul, fiecare pentru o secundă, aidoma unui cortegiu de 
spectre. Lumina se opri pe trupul lungit la pămînt al directorului 
Mára. Din tîmpla acestuia şiroia sîngele. De lîngă el, se ridică 
Alena Pešková şi, ceva mai încolo, de lîngă grilajul liftului şi 
foarte aproape de piciorul scării, se ridică şi Jana Sikorskâ. 

— Vreun mizerabil a răsucit comutatorul, care e acolo după 
colţ... 

Locotenentul Borůvka îşi opri privirea asupra celor două fete, 
care se scuturau şi îşi aranjau fustele. 

— S-a ciocnit cineva de mine! zise Alena. 

— Şi de mine s-a ciocnit. M-a împins în grilaj, zise şi Jana 
Sikorskâ, frecîndu-şi cotul. 

— N-aţi auzit paşi? întreba Alena. Mi s-a părut că cineva a 
luat-o la goană pe scări în sus. 

Mâlek şi Sintâk se repeziră spre scară. Dispărură, şi în 
culoarul unde acum aproape că nu mai sufla nimeni se auzi clar 
tropăitul paşilor lor pe trepte. Apoi, tropăitul se stinse şi, după 
cîteva minute de tăcere, răsunară nişte glasuri nedesluşite. Unul 
din ele, în orice caz, protesta. Din nou tropăituri, acelaşi glas, 
care continua să protesteze. In sus, deasupra grilajului cu 
ornamente al liftului, apăru capul lui Mâlek. 

— Josef, am pus mina pe Tossi! 

O clipă mai tîrziu, apăru un alt cap, mult mai negru, decupat 
parcă dintr-un cadru de film italian. 

Se aplecă în jos, spre locotenent, făcu o schimă şi rosti: 

— Buona sera! 


Locotenentul Borůvka se uita posomorit la bărbatul smead, 
elegant şi chipeş, cu ochi scăpărători, care şedea pe marginea 


canapelei de pluş şi gesticula. 

— Eu nu am stinso lumina! Cum veneam pe scara jos, lumina 
stinsa. Ea singura. Completamente fără mine! 

Locotenentul aprobă din cap. 

— De ce aţi fugit cînd aţi aflat ce s-a petrecut la duşuri? 

— Pentru ca am simţit în corpo asta - cum se zice... poza, 
frica. Mi-a trecuto prin cap că voi fi suspeto. 

— Dacă-i aşa, de ce v-aţi întors? 

— Pentru ca mi-a trecuto prin cap ca dacă pleco, voi fi cel mai 
suspeto. A fost a mea iubita! 

Pe frumoasa frunte tuciurie a domnului Tossi se prelinse o 
picătură limpede de sudoare. 

— Şi care erau de fapt relaţiile dintre dumneavoastră? întrebă 
locotenentul. 

— Eu iubeam pe Ester... Tossi îşi înfipse degetul arătător în 
piept, apoi şi-l îndreptă în sus, spre infinit. Ester iubea pe mine. 
Amor nostru amor mare, pînă dincolo de mormiînt. Eu acum 
nefericit pana la mormiînt... 

— Pai, îi stăvili elanul locotenentul Borůvka, am aflat că 
domnişoara Nakoncovă se despărţise de dumneavoastră. 

— De mine? Despărţita? Non è vero!” Eram ca doi tur- turici... 
asta: turturele! 

— Serios? 

Tossi ridică braţul în chip de jurămiînt. 

— Domnule tenente!"! Eu nu omorit-o! 

— Nu-i vorba de asta... rosti tărăgănat locotenentul şi făcu 
cîţiva paşi pînă la uşa cabinei. Domnişoară Pešková, veniţi o 
clipă. 

Blonda, îmbrăcată într-un fiş cam şifonat, intra în încăpere şi 
se uită cu respect la Tossi. 

— Fiţi atit de bună şi repetaţi ce i-a spus domnişoara Ester 
domnului Tossi la telefon. 

— Gelozia ta stupidă a început să mă calce pe nervi, strigă 
fata, ca şi cum ar fi declamat o tiradă pe scenă. Dacă nu ai 
încredere în mine, atunci adio. Adieu! 

Bărbatul cel fercheş sări în sus, de parc-ar fi fost catapultat de 
pe canapeaua de pluş. 


9 Nu e adevărat (ital.) 


10 Locotenent (ital). 


— Domnişoră Pešková! Asta e o minciuna! O enorma 
minciuna, domnişora Pešková! 

— Au auzit şi celelalte. Pot să confirme... 

Confirmară, pe rînd, şi celelalte fete. 

— Dar nu e adevărat, domnişoară Zdârskă! Aţi auzit prost! 
încercă Tossi să se menţină pe poziţie, şi cînd Sikorskă declara 
că aproape toate fetele care se aflau în cabină auziseră, izbucni: 
Jana! Cum poţi spune aşa minciuna mare! A fost numai asta, 
tachineria. Cum ziceţi voi - nu e iubita cine... asta! cine iubeşte 
„tachinează! 

— Un moment! Locotenentul Boruvka îi puse mîna pe umăr, şi 
Tossi încremeni; dar numai pentru o secundă. Dumneavoastră 
afirmaţi că, tot timpul cît aţi aşteptat-o pe domnişoara Ester, aţi 
stat aici, pe canapea. Şi că în afară de domnişoara Sikorskă, 
nimeni n-a intrat, nici n-a ieşit din sala de duşuri. 

— Absolutamente nimeni! confirmă hotărît italianul. 

Locotenentul se întoarse spre bruneta în taior de import. 

Zise: 

— Repetati, vă rog, ce aţi văzut din momentul cînd aţi ieşit 
din sala de duşuri şi pînă cînd aţi intrat în cabină - şi pe urmă, 
cînd v-aţi întors la dușuri. 

— Vorbiţi mai raro, nu înţeleg, zise Tossi. 

— Întrebarea am adresat-o domnişoarei Sikorskă, zise rece 
locotenentul. 

Bruneta îl măsură cu duşmănie pe Tossi şi spuse cu un calm 
perfect: 

— Cînd am ieşit pe culoar din sala de duşuri, domnul Tossi se 
afla acolo, în colţ, şi m-a salutat. 

Tossi aprobă mulţumit din cap. 

— Dar dumneavoastră spuneţi că şedeaţi aici, remarcă 
criminalistul. 

— Come lipit! spuse Tossi categoric, apoi, dindu-şi seama de 
capcană, tresări. Adică nu! N-am stato totdeauna aici! Eram 
nervoso. Am plimbat coridoro aici-acolo, acolo-aici! 

— Prin urmare  şedeaţi sau mergeaţi? se răsti la el 
locotenentul. 

— Momento  şedeam, momento mergeam, strigă Tossi 
disperat. Cuando şedeam, şedeam come lipit, cuando mergeam, 
mergeam come nebun! 

— Şi după ce aţi salutat-o pe domnişoara Sikorská, v-aţi 


aşezat din nou? 

— Nu! pe urma m-am plimbato de la uşa la colţ şi viceversa 
de la colţ la uşa. 

Locotenentul îi făcu un semn brunetei în taior din import. 

— Unde se găsea domnul Tossi cînd v-aţi întors la duşuri? 

— Domnul Tossi venea cu paşi grăbiţi pe culoar, din direcţia 
duşurilor, declară ea fără nicio ezitare. 

— Nu grăbit! se apără, prompt şi aproape strigind, Tossi. Nu 
grăbit, Jana! Lentamente, Pas con pas, pas con pas! 

Sikorkă ridică din umeri. 

— Mie aşa mi s-a părut... 

— Eu mergo totdeuna repede! Cuando eu mergo lentamente, 
este ca atunci cuando altul merge repede! 

— Bine, bine... zise locotenentul Boruvka cu un glas de 
înmormintare. N-o să ne certăm acum din cauza vitezei reali... 
relavi... relative a umbletului dumneavoastră. Reţinem în 
schimb că veneaţi dinspre duşuri... 

— E justo, confirmă Tossi. Nu e justo ca repede! E justo ca 
lentamente. Ca asta... se apucă el să gesticuleze, animale acela 
mic... Schneke! 

— Melc, traduse locotenentul Borůvka. Pînă una-alta, vă 
rugăm să ne urmaţi. 

— Mâra e în afară de orice primejdie... Doctorul Seifert îşi 
şterse mîinile de prosopul pătat ici-colo de sînge. Rană 
superficială. Nu e fractură craniană, cum mă temeam. 

— Şi arma? Locotenentul Borůvka strînse din pleoape. 

— Un obiect cu marginile ascuţite. 

Putea să fie patul unui pistol? 

— Putea, desigur. Orice obiect metalic. 

— Hm, oftă bătrînul criminalist. Numai că Tossi n-are pistol şi 
la nimeni n-a fost găsit vreun obiect cu urme de sînge pe el. 

La ora opt seara, cazul continua să constituie pur şi simplu o 
enigmă. Locotenentul Borůvka stătea în biroul său, împreună cu 
adjutantul Málek; tăceau amindoi în aşteptarea rezultatului cu 
siguranţă neinteresant al autopsiei şi expertiza balistică, la fel 
de neinteresantă; din vreme în vreme, unul sau altul dintre ei se 
pornea să mediteze cu glas tare. 


— Totul îl indică pe Tossi, începu gînditor Málek, lăsînd 
creionul să-i alunece pe schiţa ce înfăţişa parterul clădirii 
teatrului, pe care îl desenaseră amîndoi cu puţin în urmă. 

— Cel care a tras a intrat la duşuri de afară, pe uşă, iar după 
crimă a fugit. Nimeni dintre cei din sala de duşuri nu avea armă. 
Arma n-a putut fi aruncată afară - încăperea respectivă nu are 
ferestre. lar Tossi declară că nimeni, în afară de Sikorskâ, n-a 
intrat şi n-a ieşit din sala de duşuri. Declaraţia lui e cam bizară, 
întrucît îl acuză pe el însuşi: el e singurul care putea intra 
neobservat. Aşa fiind, de ce a recunoscut că, în momentul critic, 
se fiţiia pe coridor? Pe de altă parte, e adevărat, nici nu putea să 
nege, fiindcă l-a văzut Sikorskă. 

— Ba putea. Declaraţiei sale nu-i puteam opune decit 
mărturia ei, la fel de necontrolabilă, observă locotenentul. In 
plus, el, care a fugit, s-a întors ulterior. lţi închipui că a făcut-o 
pentru ca din gelozie, să zicem, să-l ucidă pe Mára sub ochii a 
cel puţin zece martori? 

Málek nu zise nimic, dar fantezia sa lucra intens, dovadă că 
peste numai o clipă glasul lui se făcu auzit din nou: 

— E posibil ca mobilul să nu fie gelozia... Sau nu numai 
gelozia. Poate că Mâra ştie mai multe decit declară, şi Tossi ştie 
că Mâra ştie... 

— Te rog, Pavel, făcu locotenentul Boruvka obosit, vezi să n- 
ajungi pînă la urmă la concluzia că avem de-a face cu un caz de 
spionaj. Ştii că nu-mi plac chestiile astea... 

— Nu la asta mă gindeam, spuse repede Málek. Voiam să 
spun că geloşii nu raţionează prea logic, în schimb sunt capabili 
de orice. Nu mă gîndesc la spionaj, adăugă el grăbit, ci la un act 
necontrolat. 

Sună telefonul. Locotenentul Boruvka ridica receptorul şi, pe 
dată, cu o mină chinuită, începu să se foiască pe scaun. 

— Da, Lucinko, rosti el cu o voce surprinzător de mieroasă, în 
timp ce pe faţa sa, tristă de obicei, se aşternu o expresie foarte 
aproape de cea mai pură disperare. In receptor se auzea un 
ciripit strident. Mâlek se strimbă. Ca şi toţi ceilalţi subalterni ai 
locotenentului, cunoştea şi el prea bine glasul doamnei 
Borůvková. 

— Păi, am un caz, Lucinko, nu pricepi? zise dulce locotenentul 
Borůvka şi apoi, încă vreo cinci minute, continuă convorbirea pe 
acelaşi ton siropos, molÎîÎu şi uşor dezlînat. Ce vorbeşti? Un 


patru? se miră el la un moment dat. Dă-mi-o, te rog, la telefon! 
Locul expresiei de disperare îl luă pe chipul locotenentului una, 
prea puţin convingătoare, de părinte încruntat, aspru şi sever. 
Ce-am auzit, Zuzanko, zise el şi amuţi, căci urmă un alt ciripit, şi 
mai piţigăiat şi cu un debit verbal parcă şi rapid. Bine, bine... Nu 
e rău de loc că domnul profesor Lavecky e exigent! Mai mult nu 
izbuti să spună şi fu nevoit să asculte din nou. Ce-ai zis? La 
Tonda Spacek? La paraşutistul ăla? Păi, n-a luat insuficient la 
matematică? Zici că acuma învaţă? Măcar de-ar fi aşa! Şi iar 
trebui să asculte, pentru ca în cele din urmă, fireşte, să-i acorde 
fetei permisiunea de a se duce, cu tema de la algebră, din cale- 
afară de grea, la tînărul caracterizat cu atita dispreţ drept 
„paraşutist“, s-o ajute acesta. Telefonul fu luat din nou în 
primire de glasul doamnei Boruvkovă, şi după ce îşi asigură 
consoarta de un număr incalculabil de ori că se va întoarce 
acasă de îndată ce îi va fi cu putinţă, locotenentul reuşi în sfîrşit, 
după douăzeci şi două de minute în cap - adjutantul, din pură 
răutate, cronometrase - să încheie convorbirea. Se lăsă pe 
spătarul scaunului şi îşi şterse fruntea cu batista. 

— Pavele, duşul tot nu funcţionează, nu-i aşa? 

— Nu. Am fost trecuţi în planul de reparaţii pe trimestrul 
viitor. 

— Atunci, mă reped pînă alături, la baia publică, zise 
criminalistul, care era epuizat. Nu-mi mai funcţionează capul. 


La baia publică de lîngă circa de miliţie era înghesuială. La 
vederea mulţimii care îşi aştepta rîndul, locotenentul Borůvka fu 
apucat de o criză de melancolie, şi încercarea unei fete 
frumoase, zvelte, elegant îmbrăcată, pe cap cu o pălărioară 
nostima perfect asortată la taior, de a intra în vorbă cu el, printr- 
o cochetărie de-a dreptul bătătoare la ochi, îi strică şi mai rău 
dispoziţia. 

Cel puţin aşa i se părea, ca fusese din partea ei o tentativă de 
a cocheta. De cum îl văzuse, fata dăduse din cap şi zimbise 
drăgălaş. Chipul mohorit al locotenentului rămînind rece ca 
gheaţa, zimbetul fetei devenise nesigur; în cele din urmă, se 
cufundă avidă în lectura unei reviste feminine, ţinută însă cu 
capul în jos. 

Dar şi locotenentul parcă îşi pierdu din siguranţă. De ani şi ani 
de zile, nu mai constituise obiect de atenţie pentru frumoasele 


necunoscute şi, în plus, avea sentimentul că o mai văzuse 
undeva pe cochetă. Începu să se uite cu coada ochiului la ea, 
dar fiindcă îi întîlni de citeva ori privirea discretă, urmată de 
fiecare dată de un zîmbet suav, abia schiţat, renunţă. 

Neliniştea însă nu şi-o putu ţine în frîu; încercă să-şi ordoneze 
în minte elementele cazului dansatoarei ucise, dar, în locul lor, 
revenea insistent în cercul  gîndurilor sale  mutrişoara 
încîntătoare a fetei cochete, care stătea în faţa lui şi citea 
revista, întoarsă cu capul în jos. E de presupus că tocmai 
această nelinişte ieşită din comun a stat la baza comportării sale 
cît se poate de bizare de mai tîrziu, din cabină. 

Îşi scoase pălăria, lărgi nodul la cravată şi privi îngîndurat 
spre peretele alb, îndărătul căruia, în cabina vecină, se auzea 
clipocitul apei. Acolo, de bună seamă, în clipa aceea, se despuia 
de veşminte fata aceea necunoscută şi cunoscută totodată; 
constatarea din urmă locotenentul o făcuse fulgerător, atunci 
cînd, amîndoi deodată, deschiseseră uşile celor două cabine 
alăturate şi fata, printr-un nou zimbet, făcuse o ultimă încercare 
de a intra cu el în vorbă. 

Peretele era din material plastic; tot privindu-l îngîndurat, 
locotenentul observă deodată o licărire pe suprafaţa lucie. Se 
apropie şi constată că o mină necunoscută sfredelise în panoul 
acela - probabil de curînd - o găurică, cu un anume scop bine 
determinat. 

Lucruri dintr-acestea se întîmplă frecvent în băile publice. 
Ceea ce nu se întîmplă însă e ca un locotenent de miliţie, 
criminalist cu o reputaţie dintre cele mai solide şi tată al unei 
fete la virsta adolescenţei, să folosească o asemenea gaură 
exact în scopul pentru care a fost sfredelită. 

Şi totuşi, chiar asta şi făcu locotenentul Borůvka. 

Într-un nor de aburi, se iviră contururile, foarte plăcute la 
vedere, ale corpului fetei, de pe care apa se prelingea în 
şuvoaie. Locotenentul Boruvka studie contururile acelea, de la 
genunchi, care răsăreau deasupra marginilor căzii, în sus, pe 
linia moale a coapselor şi de-a lungul curbei graţioase a 
spatelui, pînă la ceafă. Fata îşi spăla părul sub duş. Ţinea capul 
aplecat spre piept, şi silueta de lebădă a gitului lung, plin de 
feminitate, îi dădea un aspect impecabil sub raport estetic. 

Fruntea locotenentului se acoperi cu broboane de sudoare şi 
gura i se întredeschise într-un chip hidos, chiar trivial, s-ar putea 


spune. 

Dar asta nu fiindcă recunoscuse, în fine, în cocheta despuiată 
din cabina alăturată imaginea în civil, imaginea naturală, mai 
exact, a noii lucrătoare de miliţie, cunoscută de el în halat de 
pîinză şi de al cărei spirit de observaţie se îndoise el de 
dimineaţă. Nu din cauza asta. 

Făcu un lucru la care nu te-ai fi aşteptat cîtuşi de puţin din 
partea unui criminalist de vîrstă matură. 

Scoase din buzunarul pantalonilor un pix cu mină moale şi 
mizgăli iute pe peretele alb al cabinei două desene care, cu 
toată bunăvoința, nu puteau fi considerate altfel decit cel puţin 
deocheate. 

Unul reprezenta, într-un mod destul de primitiv, o faţă goală, 
stînd în poziţia de drepţi, ca un soldat la raport. Prin cap, la 
înălţimea cefei, trecea orizontal o săgeată, al cărei virf ieşea 
prin gură. 

Al doilea desen, la fel de primitiv şi acesta, reprezenta tot o 
fată goală şi tot stînd drepţi, dar cu capul plecat spre piept, cu 
un git lung ca de lebădă. Prin ceafă şi gură trecea de asemenea 
o săgeată, dar îndreptată oblic de sus în jos. 

Criminalistul mai stătu să privească o clipă aceste desene 
oarecum compromiţătoare pentru reputaţia sa. Apoi, ca în 
transă, îşi puse pălăria şi ieşi valvirtej. 

Mai alerga încă pe culoar, cînd îl ajunse din urmă glasul furios 
al băieşiţei, care tocmai intrase în cabina eliberată. 

Dar locotenentul Borůvka nici n-o luă în seamă. 


Nu se opri decit la poarta teatrului „Odeon”, unde spectacolul 
de seară se apropia de sfîrşit. Dădu peste portarul de noapte, pe 
care nu-l cunoştea. 

— Cheia de la lift, îi spuse scurt. 

— Liftul nu e încuiat, tovarăşe maior. 

— Vreau să spun, de la liftul de serviciu; cel care se încuie de 
obicei. 

Portarul îi aruncă o privire bănuitoare, luă din cîrligul de lîngă 
ferestruică o cheie şi i-o întinse. 

— Să merg cu dumneavoastră? întrebă. 

— Nu-i nevoie, se răsti locotenentul şi se îndreptă cu paşi 
mari spre lift, de cealaltă parte a vestibulului. 

Avînd în vedere dimensiunile sale, extinse mai mult pe 


orizontală, locotenentului îi repugna să umble pe jos, mai cu 
seamă pe scări. De aceea, şi acum, ca să coboare un etaj, din 
vestibulul de la parter pînă în coridorul de la subsol, folosi tot 
liftul. 

Merita cu prisosinţă s-o facă. 

Căci aproximativ cinci secunde mai tîrziu, cînd liftul se opri 
jos, la subsol, locotenentul observă că, prin uşa de sticlă, îl 
priveşte un amoraş de fontă care trona deasupra grilajului 
ornamentat al uşii exterioare a liftului. Împotriva tuturor 
regulilor, amoraşul era întors cu faţa spre interiorul liftului. 
Locotenentul deschise uşa de sticlă şi întinse mîna spre statueta 
de fontă. Obiectul se clătina. Il apucă, şi statueta se lăsă scoasă 
cu uşurinţă din pivotul tocit. Locotenentul se uită îndelung la 
amoraşul ruginit pe care îl ţinea în palmă şi ofta adînc. 

Capul amoraşului avea, pe ceafă, o pată întunecată. 
Locotenentul Borůvka rîcîi cu unghia o bucăţică din pata aceea 
şi privirea sa experimentată se convinse numaidecit că are de-a 
face cu sînge închegat. 

Aşeză cu grijă figurina la locul ei, pe pivotul instabil, şi porni 
înainte pe culoar, spre uşa de la cabina fetelor. Era descuiată. 
Traversă cabina şi apăsă pe clanţă. Dar uşa aceea era încuiată. 

Se uită deconcertat prin încăpere şi întîlni privirea bănuitoare 
a unei femei mai în vîrstă, îmbrăcată într-un halat lucios, care 
tocmai intra, cărînd în braţe un maldăr de costume de mătase. 

— Locotenentul Borůvka, îşi declină calitatea criminalistul. N- 
aveţi cheia de la uşa asta? 

Femeia îl măsură cu o privire de fel binevoitoare, trînti 
costumele pe cea mai apropiată dintre măsuţele de toaletă şi, 
fără să spună o vorbă, luă dintr-un cui bătut în perete o cheie 
mare. 

— Poftim, mirii ea. Uşa se încuie fiindcă vizavi e cabina 
bărbaţilor şi, mai demult, intrau băieţii aici. 

De undeva de sus, răsună ecoul unor aplauze, apoi se auzi 
zgomot de glasuri învălmăşite, urmat de un tropăit de picioruşe 
femeieşti pe scări. Spectacolul se terminase. Locotenentul 
descuie uşa şi, înainte s-o tragă în urma lui, mai apucă să vadă 
cum prima dansatoare - într-un costum mai mult decît sumar - 
dă buzna în cabină, cu întregul cîrd de fete în spatele ei. Încuie 
uşa, băgă cheia în buzunar şi privi de jur împrejur. Chiar în faţa 
sa, văzu altă uşă, cu o plăcuţă pe care scria: „Cabină - bărbaţi”. 


La dreapta, pe peretele din faţă al coridorului fără ferestre, se 
afla uşa de la liftul de serviciu. 

De după cotul coridorului apărură trei bărbaţi în tricouri albe. 
Locotenentul se întoarse spre uşa liftului şi duse mîna la 
buzunar. Găsi două chei şi le scoase pe amiîndouă. Tresări mirat. 
Avea în palmă două chei care, cel puţin ca mărime, erau 
identice. Le cercetă cu atenţie, întîi pe una, apoi pe cealaltă, şi 
încercă să descuie liftul cu una dintre, ele. Se potrivea. Dar 
locotenentul nu intră în lift. Îl încuie la loc şi încercă a doua 
cheie. 

Se potrivea şi ea. 

Locotenentul gemu abia auzit. De data asta, nu mai încuie. 
Sări în lift şi închise uşa după el. 

Încruntat, stătu o clipă să chibzuiască, apoi se apucă să 
cerceteze interiorul cabinei. Era o instalaţie primitivă, demodată 
- o simplă podea de scînduri prevăzută cu o balustradă de lemn, 
care îi ajungea celui dinăuntru abia pînă la înălţimea taliei. 
Intreaga cabină atîrna pe patru tije metalice, cu un plafon de 
asemenea din scînduri. N-avea nici măcar butoane. Pornea şi se 
oprea cu ajutorul unei manivele. Un obiect antic. Avea un singur 
avantaj: putea îi oprit oriunde între etaje. 

Locotenentul Borůvka privi mohorît pereţii zgîriaţi ai puţului, 
vizibili, deasupra balustradei joase, din toate trei părţile. De 
dincolo de uşa închisă, se auzea zgomot de paşi, iar ecoul mai 
aducea, de sus, din vreme în vreme, şi cîte un val de aplauze. 
Locotenentul oftă şi apucă manivela. Liftul se urni încet din loc. 

Pereţii scorojiţi ai puţului se deplasau încet în jos, în timp ce 
cabina deschisă, purtîndu-l pe bătrînul criminalist, se ridica spre 
etajele superioare; din loc în loc, în tencuiala străveche a puţului 
erau scrijelite, cine ştia de cînd, inscripţii şi desene obscene, din 
categoria celor pe care locotenentul însuşi le executase, cu o 
jumătate de ceas în urmă, pe peretele băii pubiice. Locotenentul 
Boruvka nu le trecu cu vederea, ci studie cu atenţie fiecare 
desen. 

Şi deodată, ca şi cum s-ar fi speriat de ceva, apucă iute 
manivela şi opri liftul. Răsuci cu grijă manivela în sens opus şi 
cabina porni să coboare încet. 

O opri din nou aproape imediat. În peretele puţului, la dreapta 
lui, se căsca o deschidere circulară, cu un diametru de vreo 
jumătate de metru, zăbrelită, în fund, de lamele de tablă 


orizontale, ce aduceau cu nişte zale. Pesemne că acolo fusese 
instalată cîndva elicea unui ventilator, din care nu mai rămăsese 
însă decît scheletul, rupt şi acesta. Astfel, deschiderea era 
goală. 

Goală, cu excepţia unui mic cartuş de alamă, care se 
strecurase într-o mică bortă a prichiciului de cărămidă. 

Locotenentul Borůvka, cu mîna înfăşurată în batistă, îl apucă 
cu toată grija. Era un cartuş identic cu cel pe care, în cursul 
după-amiezii, îl ţinuse în batista sa Málek. 

Apoi se aplecă spre deschiderea circulară din perete şi dădu 
la o parte una clin lamelele metalice. În faţa ochilor lui se ivi - 
văzută de sus - priveliştea, întru totul picantă, a şirului de 
cabine de duş, în care dansatoarele, chiar în clipa aceea, se 
spălau de zor; siluetele lor se profilau de după perdelele de 
plastic, iar deasupra perdelelor le răsăreau căpşoarele blonde 
sau brune. 

Dar cu toate că locotenentul se uita ţintă la trupurile acelea 
goale, faţa sa, acum, era departe de a avea o expresie obscenă. 
Dimpotrivă, în ochi îi mocnea o nemărginită tristeţe. 

Dădu drumul lamelei şi, oftînd jalnic, se aşeză pe bancheta 
liftului, dus pe ginduri. 

Deodată, sări ca ars, se aplecă peste balustrada cabinei şi 
începu să pipăie cu palma plafonul de scînduri. 

O expresie de adevărată disperare îi inundă faţa. 

Trase încet mîna îndărăt; în palma murdară, ţinea un revolver 
negru de calibrul 7,65. 


— Eu nu ştiu de ce se încuie liftul, zise portarul de noapte. 
Asta-i ordinul. Pesemne ca să nu se producă vreun accident. E o 
rablă. Dar sigur nu ştiu. Sunt nou aici. 

— Domnul Zahálka are telefon acasă? întrebă nerăbdător 
locotenentul Boruvka. 

— Are. Fiul lui e medic, şi... 

— Dă-mi numărul! Locotenentul  strecură mîna prin 
deschizătura ferăstruicii cabinei şi trase spre el aparatul. Ce 
număr are? 

Portarul i-l spuse. 

Multă vreme, nu răspunse nimeni. Prin faţa cabinei începură 
să se perinde fetele din balet. Cele mai multe erau aşteptate de 
tineri care de care mai spilcuiţi. Locotenentul Borůvka, cu 


receptorul lipit de ureche, le petrecea din priviri. 

În sfîrşit, o voce somnoroasă răspunse în aparat. 

— Tovarăşul Zahálka? întrebă locotenentul, şi cînd vocea 
somnoroasă confirmă, continuă: Mai ţii minte, tovarăşe Zahâlka, 
astăzi, cînd mergeam spre liftul de serviciu, înainte de a se 
stinge lumina, voiai să-mi spui ceva. Cred că ceva în legătură cu 
liftul. De ce trebuie încuiat, sau ceva de soiul ăsta... 

— Da, da, aveţi dreptate, rosti glasul de la celălalt capăt al 
firului, şi n-am mai apucat să vă spun, nu-i aşa? Păi da, că pe 
urmă a fost lovit tovarăşul diroctor, şi-n zăpăceala aia, am uitat 
cu totul... 

— Spune-mi acum, zise criminalistul, şi vocea îi tremură uşor, 
abia perceptibil. 

— Păi uitaţi cum a fost, zise portarul şi se apucă să 
povestească. Locotenentul tăcea şi asculta. Din priviri, urmărea 
fetele zvelte, una mai drăguță decit alta, care se perindau pe 
lîngă el venind dinspre scara de la subsol, îl salutau cu 
deferenţă pe portar, îşi opreau curioase privirile asupra 
locotenentului şi apoi, cînd se apropiau cu paşi mici de amorezii 
lor, îşi întipăreau pe obraz cîte un zîmbet dulce. Locotenentul 
stătea în picioare, singur, uitat parcă de toată lumea, şi pe 
măsură ce asista la acea paradă de frumuseți aproape ireale îl 
năpădea o tristeţe din ce în ce mai grea. 

Între timp portarul îşi continua relatarea: 

— Era angajat la noi un asistent de regie, ştiţi, unul Novâcek, 
un băiat cu faţa plină de coşurţ, şi eu am băgat de seamă că, 
seară de seară, după spectacol, băiatul ăsta se duce undeva cu 
liftul de serviciu. Mă miram de ce nu-l foloseşte pe celălalt, mai 
comod, cel de perspane, şi într-o bună zi, mi-a trecut prin cap: 
oare cu ce îl deschide, că doar cheia eu o păstrez? Aşa că m-am 
pus cu ochii pe el şi n-o să credeţi, tovarăşe comisar. Deschidea 
liftul cu cheia de la cabina bărbaţilor. Am încercat pe urmă şi eu, 
şi amîndouă cheile erau exact la fel!, 

— De la cabina bărbaţilor? se miră locotenentul. 

— Da, cobori glasul, cu subînţeles, portarul. Şi cum vă 
spuneam, m-am tot întrebat ce caută el acolo, aşa că odată, 
cînd Novdeek avea gripă, am urcat şi eu cu liftul de serviciu şi, 
ce să vedeţi, tovarăşe comisar, dintr-un loc, prin gaura 
ventilatorului, se vedeau... Portarul se întrerupse brusc, icni, 
după care strigă atît de tare, încît membrana aparatului zbîrnii: 


Doamne, Dumnezeule! 

— Ştiu, rosti mohorit locotenentul Boruvka. Duşurile pentru 
fete. Cine mai ştia de chestia asta? Incearcă să-ţi aminteşti. 

— Doamne, Dumnezeule! repetă portarul, care apoi păru 
totuşi să se mai calmeze. Păi, nimeni. Adică, după o vreme, a 
aflat toată lumea... Eu n-am spus nimănui, doar tovarăşului 
director, şi dumnealui a poruncit să schimbăm broasca. Se- 
nţelege că pînă la urmă toţi au băgat de seamă - ba eu am avut 
şi o idee, hai să economisim o broască, mi-am zis. Am pus 
broasca de la cabina bărbaţilor la cea a femeilor şi invers. Las să 
se ducă fetele să se uite unele la altele, dacă aşa poftesc, nu? 
Portarul chicoti. Tovarăşul director a fost de acord, adăugă el 
iute. Da, şi băiatul ăla, Novâcek, a fost dat afară. Nu numai pe 
chestia asta. Dar se plingeau fetele de el, că nu le dă pace, şi 
mai punea mîna pe cîte-un lucru străin... 

Locotenentul încetase să-l mai asculte. Un nor de tristeţe i se 
aşternuse peste faţă, făcîndu-l să semene iarăşi cu un Saint- 
Bernard pradă unei crize de melancolie. Prin dreptul cabinei 
portarului se perindau în continuare fetele acelea miraculos de 
frumoase, grăbind spre viaţa de noapte a metropolei. 

Apăru şi una de o frumuseţe cu totul deosebită, brunetă, într- 
un taior alb, cu o broşă mare cu turcoaze la rever. Pe ea însă nu 
o aştepta nimeni. Locotenentul Borůvka închise telefonul şi se 
arătă în pragul cabinei portarului. 

— Domnişoară Sikorskă! o strigă el cu glasul coborit. Vreţi să 
veniţi puţin cu mine? 

Fata rămase ţintuită locului, holbă spre el ochii ei negri şi 
mari, se clătină, şi cînd criminalistul, care se repezise spre ea, o 
prinse în braţe, îşi pierduse cunoştinţa. 

Fie că locotenentul avea guturai, fie că ceea ce picură pe 
broşa cu turcoaze fusese o lacrimă. 


— Luarea revolverului din coşul pentru recuzite nu constituia 
nicio problemă, îi dictă bătrînul criminalist tinerei funcţionare 
care - din nou în halatul de pînză şi cu părul adunat pe creştet 
într-un coc sever, în concordanţă cu exigenţele serviciului - 
batea la maşină raportul de încheiere a cercetărilor. 

— Deducţia mea a fost următoarea: s-a tras din liftul de 
serviciu, prin orificiul gol al ventilatorului. Liftul putea fi descuiat 
cu cheia de la cabina fetelor, unde, în momentul crimei, se 


găsea Sikorskâ. În ce priveşte mobilul: am observat că Tossi li se 
adresează tuturor fetelor pe numele lor de familie, adăugind, 
reverenţios, şi „domnişoara cutare”, cu excepţia Sikorskâi, 
căreia îi spunea „Jana“. Sikorskâ, după cum declară Pešková şi 
celelalte, a rupt din proprie iniţiativă legătura cu directorul. Dar 
ce a determinat-o să rupă o legătură care, pentru ea, prezenta 
numai avantaje? Dragostea ei pentru un alt bărbat. Aşa cum 
recunoaşte ea însăşi, s-a îndrăgostit de Tossi. Dar o dată cu 
angajarea unei noi dansatoare, Ester Nakoncovâă, s-au produs 
două evenimente, şi anume: pe Nakoncovâ a plăcut-o directorul 
şi, totodată, şi Tossi s-a îndrăgostit de ea şi a rupt legăturile cu 
Sikorskâ. Aşadar, mobilul crimei a fost gelozia. lar acum, în ce 
priveşte tuburile de cartuşe: un tub a fost găsit în sala duşurilor, 
încă unul, de către mine, în orificiul ventilatorului. La locul crimei 
a fost găsit însă un singur glonte. Explicaţia este următoarea: 
Sikorskă a vrut să dea impresia că s-a tras din sala de duşuri, de 
aceea a luat din magazia pentru recuzite un cartuş gol, din 
grămada de cartuşe goale rămase de pe urma excrciţiilor de tir 
organizate de Krames, şi l-a aruncat, înainte de a ieşi din 
încăpere, la locul crimei. După ce a tras, din cauza tulburării, nu 
a observat că în ventilator a rămas cartuşul glontelui folosit, 
găsit de mine acolo. 

— Aa... nu se mai putu stăpiîni funcţionara, care încă mai 
dinainte începuse să se agite pe scaunul ei, iertaţi-mă, tovarăşe 
locotenent, dar corect se spune: pe care l-am găsit. 

— Crezi? întrebă criminalistul stingherit. 

— Sunt convinsă, zise fata. 

_7 — Atunci: pe care l-am găsit acolo, continuă locotenentul. 
Imprejurările în care a avut loc crima explică şi agresiunea 
ulterioară asupra directorului Mára, pe culoarul de la subsol. 
Sikorskâ, auzind că portarul se apucă să-mi povestească 
întîimplarea cu asistentul de regie Nováček, s-a speriat, dîndu-şi 
seama că secretele puţului de lift vor fi descoperite de mine... 

— Că aş putea să descopăr... sugeră cu glas subţire şi timid 
funcţionara. 

— Că aş putea să descopăr secretele puţului de lift, şi în timp 
ce portarul era plecat să aducă cheia, a ticluit fulgerător un 
plan. A răsucit, fără să fie observată, comutatorul care se află 
după colţ, în dreptul scării, a dibuit pe întuneric figurina de fontă 
reprezentind un amoraş - am aflat că aproape toate 


dansatoarele ştiau de existenţa acelei figurine, care le servise în 
repetate rînduri pentru diverse farse - şi a izbit cu el în prima 
persoană care i-a ieşit în cale, ciocnindu-se, cu totul întîmplător, 
şi de Alena Pešková. Apoi, pe întuneric, sau profitind de 
zăpăceala ce s-a produs în urma apariţiei lui Tossi, a aşezat pe 
dibuite figurina la locul ei pe grilaj - numai că întoarsă. Fata se 
agită din nou, dar se stăpiîni. Toate acestea cu un singur scop, 
continuă locotenentul. Sikorskâ n-avea intenţia să-l ucidă şi pe 
fostul ei amant, directorul Mára; nu urmărea decit să creeze în 
felul acesta o stare de spirit haotică şi astfel să fie îndepărtată... 

— Şi astfel să îndepărteze... îşi luă încă o dată inima-n dinţi 
luncţionara. 

— Şi astfel să îndepărteze, încuviinţă morocănos locotenentul 
Borůvka, atenţia celor de faţă de la portarul Zahálka, făcîndu-l şi 
pe acesta să uite de intenţia sa de a povesti despre dispoziţia 
direcţiunii relativ la schimbarea - pe scurt, despre faptul că a 
fost nevoie să fie schimbate broaştele. Stilistic, aranjează 
dumneata cum vrei. 

Locotenentul tăcu şi se uită, peste umărul fetei, la foile 
dactilografiate. Era un raport bun, despre un caz rezolvat. Putea 
îi mulţumit. Privirea îi căzu apoi pe gitul lung şi frumos al fetei 
şi-şi dădu seama că omisese un amănunt, un amănunt de mare 
importanţă pentru descoperirea asasinului. Mai contemplă cîtva 
timp gitul de lebădă al fetei şi decise că e mai bine să treacă 
sub tăcere amănuntul respectiv. 

Fata termină de bătut ultima frază şi îndreptă spre superiorul 
ei o privire scăpărînd de entuziasm. 

— Minunat, minunat, tovarăşe locotenent! strigă ea plină de 
avint. Ce raţionament extraordinar! Parcă se pot compara cu 
dumneavoastră Sherlock Holmes şi toţi detectivii aceia din 
romane?! Dumneavoastră operaţi strict ştiinţific... 

— Eh, tuşi criminalistul. Vezi să nu-l nedreptăţeşti pe Sherlock 
Holmes; pentru vremea lui, a folosit şi el metode relativ 
ştiinţifice... 

— Desigur, căzu de acord fata. Numai că, de fiecare dată, l-a 
ajutat o întîmplare sau alta, pe cînd dumneavoastră aveţi un 
sistem. O metoda, consecventă, riguros ştiinţifică! 

Locotenentul Boruvka tuşi din nou. 

O clipă mai tirziu, intră în birou adjutantul Málek. Observînd 
roşeaţa pronunţată din obrajii locotenentului, îşi închipui că-l 


deranjase pe integrul criminalist dintr-o activitate care n-avea 
nimic comun cu serviciul la miliţie, activitate, hotărît lucru, 
absolut incompatibilă cu situaţia de soţ şi de părinte al unei fete 
foarte apropiate de vîrsta măritişului. 

De aceea, îşi ceru jenat scuze şi se retrase numaidecit, cu 
spatele însă. 

In adîncul sufletului, încercă o amărăciune fără margini la 
adresa locotenentului şi a fetei, amărăciune care, cu timpul, 
avea să se preschimbe într-o miînie, surdă. Şi nimeni nu izbuti 
vreodată să-l convingă că atunci, în ziua aceea, în biroul 
locotenentului nimic nu impietase asupra bunului mers al 
serviciului. 


MOARTEA DE PE VÎRFUL JEHLA!! 


Patera se făcu nevăzut după un cot al stîncii, pierzîndu-se în 
ceața diafană. Bartoš văzu coarda lunecînd peste ochiul de 
siguranţă din clepsidră şi încordindu-i-se pe piept. Un vînticel de 
toamnă îi mîngiia fruntea transpirată. Printre virfurile stîncilor se 
strecura o ceaţă rară, aidoma cu fumul unei ţigări gigantice. 

Auzi apoi glasul lui Patera: 

— Gata! Te trag. 

Se ridică cu grijă pe traversă, se răsuci şi începu să dibuie cu 
palma pe stîncă, căutînd prima priză. 

— Vin! strigă el în sus, prin ceaţă, şi cu degetele uşor 
amorţite, căută priza următoare. 

— Mai la stînga, o auzi, de foarte aproape, pe Jiřina. Bartos, 
fără o vorbă, execută indicaţia. 


O văzu cam la patru metri dedesubtul lui, pe cînd îşi fixa 
coarda în carabiniera din clepsidra de deasupra traversei ce 
ducea după cotul stîncii, acolo unde, cu puţin înainte, dispăruse 
Patera şi unde, peste o clipă, avea să piară şi el din cîmpul 
vizual al Jitinei. Se uită la ea. Dedesubt, se căsca o prăpastie de 
vreo douăzeci de metri, pe care o depăşiseră însă. De obicei, nu 
comitea asemenea abateri de la regulă în timpul căţărării, dar 
astăzi nu se putuse stăpini. Jiřina nu răspunse la privirea lui. 
Fireşte, erau pe coardă, şi acolo singurul lucru care contează 
este mişcarea ce trebuie executată în momentul respectiv. Pe 
coardă, oamenii sunt legaţi unii de alţii prin vieţile lor. 

Ocoli cotul stîncii de-a lungul traversei; acum îl aştepta 
porţiunea cea mai grea a ascensiunii pe Jehla: surplomba cea 
mare de sub vîrf. Numai prin coardă mai păstra legătura cu 
ceilalţi doi alpinişti; de văzut, nu-l mai vedea pe niciunul dintre 
ei. Se tîrî cu grijă pe sub proeminenţa de gresie care atîrna cam 
la treizeci de metri deasupra piciorului stîncii. Cîteva clipe, 
încercă o senzaţie neplăcută - i se părea că Jiřina desfăşoară 
mult prea repede coarda, întinsă între nodul de deasupra sînilor 
ei şi cel de pe pieptul lui: n-o simţea suficient de încordată; dar 


il Jehla - ac (cehă). 


se strădui să alunge acest gînd. Nu e decît emoția, de care, pe 
un traseu atît de periculos, nu e ferit nici cel mai experimentat 
căţărător, îşi zise, şi se tîrî cu grijă mai departe. 

Ajunsese tocmai la locul critic, şi ştia că atîrnă în gol, păstrînd 
contactul cu stînca doar prin trei puncte de echilibru: cele două 
degete mari ale picioarelor încălţate în bascheţi şi degetele 
miîinii stîngi, încleştate ca un cîrlig într-o gaură minusculă de pe 
muchea surplombei. Cu dreapta, căuta o priză sigură, ca să se 
poată sprijini şi ca să-şi poată trece centrul de greutate peste 
muchea stîncii. 

Şi chiar în momentul acela simţi - de astă dată fără greş, nu 
mai era vorbă de emoție sau de aşa ceva - cum coarda, cu care 
Patera îl asigura de sus, slăbeşte din ce în ce. 

— Tonda! strigă. Tonda! Trage-mă! 

Nici gînd ca tensiunea corzii să crească! 

— Ce-i cu tine, Tonda, dormi? strigă el în sus, prin ceaţă, şi se 
lipi cu tot corpul de proeminenţa netedă a surplombei. Îşi dădea 
prea bine seama ce presiune enormă exercită greutatea 
corpului său asupra virfurilor celor două degete ale miinii stîngi, 
încleştate în priza aceea atit de precară. 

Deodată, fu cuprins pur şi simplu de panică: coarda, al cărei 
capăt se pierdea, undeva deasupra sa, în ceața rara, începuse 
să alunece încet în jos, pe muchea rotunjită a surplombei, 
adunîndu-se într-un ghem încîlcit deasupra pieptului său lipit de 
peretele de piatră. 

— Tonda! răcni el în culmea spaimei. Omule, ai înnebunit?! 

Patera nu răspunse. lar coarda continua să alunece moale, 
adunîndu-i-se sub bărbie. 

— Jiřina, asigură! strigă Bartos în jos. Nu auzi răspunsul. 
Fireşte, nici nu era cazul să-i răspundă - omul de jos ştie ce are 
de făcut, e de-ajuns să simtă că a slăbit coarda, ca s-o treacă pe 
după cotul stîncii, prin carabiniera de pe clepsidră. Numai că nu 
simţi nici o mişcare nici în jos; din păcate, nu putea să se uite, 
ca să se încredinţeze cu ochii lui că în partea aceea coarda e 
întinsă, că e tot o iluzie, un efect al fricii, faptul că îşi închipuie 
că nu e... 

În schimb, ghemul de frînghie de pe pieptul lui nu era cîtuşi 
de puţin o iluzie! Simţi că ameţeşte şi, în clipa următoare, un 
gînd cumplit îl fulgeră. 

— Tonda! strigă Bartos cu glas gituit. Pentru numele lui 


Dumnezeu, nu fi nebun! Doar n-o să-mi faci una ca asta! 

Nici un răspuns. Căderea frînghiei se opri, dar, după aceea, 
coarda nu se redresa. Bartos, scăldat de o sudoare rece ca 
moartea, închise ochii şi îşi concentra întreaga voinţă şi putere. 
Întinse mîna dreaptă în căutarea unei prize, o întinse pînă la 
refuz, încît i se păru că şi-a smuls braţul din umăr. Deznădăjduit, 
îşi tîrşi piciorul drept pînă la o fantă îngustă. Trecu apoi, pe 
dibuite, şi piciorul stîng. Folosind o tehnică foarte riscantă, se tîrî 
milimetru cu milimetru peste porţiunea cea mai grea a traseului. 

În cele din urmă, atinse cu vîrful degetelor o priză pe partea 
de sus a surplombei, se sprijini în ea şi, încordîndu-şi toate 
forţele, îşi făcu vint peste creasta stîncii. Se afla în siguranţă. 
Atinsese virful jehla. Rămase, o vreme, întins la pămînt, vlăguit, 
cu faţa lipită de suprafaţa aspră, erodată, a căciulii de gresie. 

Cînd îşi mai recapătă suflul, înălţă capul - şi întreg trupul îi 
tresări violent, de parcă ar fi atins un fir electric neizolat. 

Trăi un moment de spaimă cumplită. 

Pe vîrful acela pleşuv, pe platoul de stîncă înconjurat din toate 
părţile de o prăpastie ameţitoare, îl văzuse pe Antonin Patera, 
ghemuit, chircit într-o poziţie nefirească, cu capul între 
genunchi; în spatele său era înfipt pînă la plăsele un cuţit de 
vînătoare. 

Bartoš recunoscu cuțitul: era cuțitul lui, pe care, de dimineaţă, 
înainte de ascensiune, îl lăsase în cortul din tabără. 


De pe vîrful pleşuv al Jehlei, locotenentul Borůvka cerceta cu 
ochii săi trişti împrejurimile. În afara cadavrului, pe platoul 
minuscul nu încăpuseră decit el, Bartos şi o fată care, după cum 
aflase, se numea Jiřina Fikotová. Ceaţa se risipise, şi de pe Jehla 
se vedea bine acum creştetul alburiu al cetăţii de stîncă, 
înălţîndu-se spre bolta cenuşie. 

— Prin urmare, cînd v-aţi revenit, aţi strigat-o pe domnişoara 
Fikotovă să urce la dumneavoastră şi totodată l-aţi chemat şi pe 
domnul Malât? 

— Da, răspunse Bartos abătut. Am ţinut să rămîn aici, la faţa 
locului, pentru ca reconstituirea crimei să se poată face în 
condiţii perfecte; asta, fiindcă nu eu l-am omorît. 

— Cuţitul însă e al dumneavoastră? 

Bartoš ridică din umeri şi îşi şterse fruntea, care încă mai era 
transpirată. 


— L-am lăsat în cort azi-dimineaţă. Hoţul a putut foarte uşor 
să-l ia de acolo. 

Locotenentul Borůvka se aplecă cu grijă şi se uită în jos, unde, 
la poalele stîncii, la umbra unor brazi, se aflau colaboratorii săi, 
care nu mai avuseseră loc pe virful pleşuv al turnului de gresie. 
Cu puţin înainte, el însuşi trebuise să fie tras în sus, cu mare 
caznă, cu coarda - pe vremuri, cînd făcuse educaţia fizică la 
şcoală, alpinismul nu figura încă în programa analitică - de către 
cei doi, dintre care unul era asasinul. Care anume, nu ştia încă. 

Locotenentul chibzuia, dar ideile îl ocoleau. Aşa că întrebă la 
întîmplare: 

— Ce s-a întîmplat pe urmă? 

— Franta - adică Malât - a venit în fugă din pădurea de pe 
Belvedere. Corturile noastre sunt instalate ceva mai încolo. l-am 
strigat de aici să se ducă să vă anunţe pe dumneavoastră. 

Locotenentul se uită în direcţia indicată de mîna lui Bartos. La 
vreo zece metri de virful Jehla şi ceva mai în sus, din peretele 
abrupt de stincă se ridica un alt colţ, ascuţit; pe stinca aceea 
ascuţită se  căţărase sergentul major-şef Sintâk, care în 
momentul acela se uita cercetător în jos. Proeminenţa se afla 
cam la şapte-opt metri deasupra virfului Jehla. Făcea şi ea parte 
din alcătuirea cetăţii de gresie, care, străjuită dintr-o latură de o 
prăpastie adincă, era totuşi uşor accesibilă de pe versantul 
nordic, pe unde se putea urca comod pe poteci de pădure. 
Turnurile cetăţii de stîncă se înălţau, perfect verticale, chiar din 
fundul prăpastiei. 

Dintre toate aceste formaţiuni geologice, foarte variate, cel 
mai aproape de Jehla şi cu toate astea fantastic de depărtată, 
atit lateral cît şi în înălţime, era proeminenţa Belvedere. 
„Degeaba, medită locotenentul, de acolo e imposibil să sari pînă 
aici. Ar trebui să fii supraom.” 

Se întoarse din nou spre Bartos. 

— Totuşi, e dezagreabil că e cuțitul dumneavoastră... 

— S-ar putea, spuse Bartos, uluitor de calm. Dar nu l-am 
omorît eu. Doar nu sunt nebun! 

Locotenentul Borůvka. Îi aruncă o privire cătrănită. 

— Numai că, avînd în vedere împrejurările, sunteţi singurul 
care ar fi putut s-o facă... rosti el încet. 


— Prin urmare, atunci cînd aţi auzit strigătul lui Bartos, aţi 


încetat să mai adunaţi vreascuri şi v-aţi îndreptat în goană spre 
Belvedere? 

Locotenentul îl măsură îngindurat pe bărbatul acela foarte 
urit, cu nas coroiat, care şedea pe patul de campanie, în faţa lui, 
îmbrăcat în nişte pantaloni de golf uzaţi, cu bazoane de piele la 
genunchi. 

In cort era aproape întuneric; ploaia bătea darabana pe pînza 
întinsă. 

— Da, zise Malât. De aici şi pînă la Belvedere nu sunt nici 
cincizeci de metri. 

— Şi ce-aţi văzut? Locotenentul cercetă mohorit interiorul 
spartan al cortului, în care nu se găsea nici un obiect de prisos. 

li atrase atenţia, fără să ştie de ce, un ghem mare, scă- 
moşat, de sfoară subţire, obişnuită, aşezat la capul patului. 

— Toţi trei se aflau pe virful Jehla, spuse Malât. Întîi, am 
crezut că vreunuia dintre ei i s-a făcut rău şi nu poate cobori pe 
coardă. Apoi... 

— Apoi? întrebă încet locotenentul. 

— Apoi, Jiřina mi-a strigat să mă duc după miliţie, fiindcă 
Tonda a fost... fiindcă Tonda a murit. 

Malât lăsă capul în jos şi privi în pămînt. 

— Da, făcu locotenentul Borůvka. Sfoara asta la ce o folosiţi? 

— La uscatul rufăriei. Acum, primăvara, umblăm mai mult uzi. 

— Hm... Locotenentul Boruvka îşi frecă fruntea. N-ar fi fost 
posibil ca cineva să se fi urcat pe Jehla dimineaţa, înaintea lor, 
să-l fi aşteptat sus pe primul care ar fi ajuns, să-l fi ucis şi pe 
urmă să fi coborit pe coardă, de partea cealaltă? 

Malât dădu din cap. 

— Posibil ar fi. Dar cine s-o facă? Nu sîntem decit noi aici. leri, 
în gară, n-a coborit nimeni în afară de noi. Nici pe şosea n-a 
venit vreo maşină. Şi, pe urmă, l-ar fi văzut ei de pe Belvedere, 
cînd se mai aflau încă sub Jehla. 

— Dar să fi sărit de pe Belvedere pe Jehla? 

— E o prostie, respinse Malât ideea, hotărît. Şi chiar dacă am 
admite - cum ar fi sărit îndărăt? Diferenţa de altitudine e de 
vreo zece metri! 

— Aşa este... Locotenentul privi din nou, îngîndurat, ghemul 
de sfoară şi îşi reprezenta Jehla, proeminenţa Belvedere şi 
prăpastia ce se căsca dedesubtul lor. Simţi cum i se învirte 
capul. Aşa este... repetă. Evident, e o prostie. Îi veni o idee, dar, 


în primul moment, se sfii s-o formuleze cu glas tare. Îşi luă totuşi 
inima în dinţi: 

— Şi ce părere aveţi... să fi aruncat cuțitul? 

Nu-i fu greu să citească în ochii lui Malât batjocura. 

— Păi... făcu alpinistul cel urit, mi-ar place şi mie să fiu în 
stare de asemenea ispravă. Orice circ din lume m-ar angaja pe 
bani grei! 

Locotenentul se ruşina, prefăcîndu-se că se cufundă în- tr-o 
meditaţie adîncă. 


Că e o prostie, îşi dădu încă o dată seama peste citeva 
minute, cînd urcă pe Belvedere împreună cu Bartos. Virful Jehla 
era într-adevăr înspăimîntător de departe, mult dedesubtul lor, 
iar sub el se mai căsca şi o prăpastie de aproape treizeci de 
metri. În vale, se vedea covorul negru format de creştetele 
împreunate ale molizilor. 

Locotenentul se smulse din meditaţie - de data asta nu se 
prefăcuse - şi întrebă: 

— Eraţi prieten bun cu Patera? 

Bartoš nu răspunse. 

— Parcă aşa spuneaţi? 

Bartoš ridică privirea şi şi-o aţinti în ochii locotenentului. 

— Ştiţi ce, tovarăşe locotenent, tot o să aflaţi, aşa că mai bine 
să vă spun eu... 

Locotenentul dădu aprobator din cap. 

— Am fost mai demult prieteni. Pînă în ziua cînd a început să 
urce Jiřina cu noi. Înţelegeţi? 

Bătrînul criminalist aprobă din nou din cap. Întrebă încet: 

— Vă daţi seama, cred, că îmi oferiţi un mobil pentru crimă? 

— Da, spuse Bartos. Dar nu sunt nebun. Dacă aş fi vrut să-i 
vin de hac, i-aş fi dat brînci de pe o stîncă, şi s-ar fi crezut că a 
căzut singyjr.. Aici aş fi avut mii de prilejuri. 

— Numai că, atunci, cînd cade de pe stincă un alpinist 
încercat, lucrul devine suspect. 

Bartoš făcu o grimasă. 

— Şi nu e mai suspect cînd e găsit cu un cuţit înfipt în spate 
pe vîrful Jehla, unde nimeni nu poate ajunge fără să fie văzut de 
ceilalţi? 

— Ba este, admise locotenentul şi tăcu. Apoi adăugă: în plus, 
organele de anchetă sunt puse în derută. Poate că tocmai pe 


asta a mizat asasinul... 

— La rîndul meu, şi eu am crezut... Bartoš lăsă fraza 
neterminată. 

— Ce aţi crezut? 

— Păi... cînd Tonda nu m-a mai tras, mi-am închipuit că... 

— Ce anume? 

— Că vrea să mă omoare. Că ar putea să taie coarda şi pe 
urmă să declare că s-a rupt. Mi-am pierdut capul cu totul. Mai 
mult, mi s-a părut că nici Jiřina nu mă mai asigură. Am strigat-o 
să... 

— Şi ea ce-a făcut? V-a asigurat? 

— Da. Cred că da. 

— Dar nu sunteţi sigur? 

— Nu pot fi sigur. Nu o vedeam. 

— De fapt, în ce fel trebuia să vă asigure? De jos? Nu văd cum 
s-ar putea... 

— Se poate: prin carabiniera de pe clepsidră Aş fi rămas 
atirnat de carabinieră. 

— O carabinieră din astea nu se poate rupe? 

— Greu, spuse Bartos. lar dacă... îşi încreţi fi urnea Apoi 
continuă: Vă daţi seama ce s-ar fi putut întîmpla? 

— Ce anume? 

Bartos îşi muşcă buza. 

— Giîndiţi-vă! 

Locotenentul se gîndi cîteva clipe, Privi trist în ochii lui Bartoš. 

— Domnişoara Fikotová s-ar fi putut prăbuşi o dată cu 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Exact. De aceea am şi gonit pe loc din minte gîndul că 
Patera ar vrea să mă omoare. De ce ar fi pus şi viaţa ei în 
pericol? 

— Fireşte, în măsura în care, zise bătrinul criminalist, 
posomorit, în măsura în care ea vă asigura cu adevărat. Pe cînd 
dacă ar fi avut grijă ca frînghia... dacă ar fi dezdegat-o, să 
zicem... 

Bartos dădu să spună ceva, dar nu izbuti să emită decit un 
sunet răguşit, nedesluşit. Tuşi şi reluă: 

— De ce ar fi făcut-o? 

— Nu ştiu, zise locotenentul, cu un glas încărcat de 
amărăciune. Poate ştiţi dumneavoastră? 

Bartos înghiţi în sec şi plecă ochii. Locotenentul se duse pînă 


în marginea Belvederei şi se uită în jos. De obicei nu ameţea 
uşor, dar cînd privi copacii înalţi din vale, prizăriţi undeva în 
adîncimea aceea cumplită, simţi că i se face rău. 

— Aceea ce e? întrebă el arătînd cu mîna un fel de belciug de 
metal înfipt în vîrful platformei de stîncă pe care se aflau. 

Bartos se uită şi el. 

— O carabinieră. Prin ea se trece coarda, şi... 

Se întrerupse. Îl privi lung pe locotenent. 

— Şi, ce? 

— Nimic... făcu iute Bartos. Treci prin ea coarda, o arunci jos 
pe stîncă şi îţi dai drumul pe ea. Mă gindeam însă ce caută aici o 
carabinieră? 

— De ce? 

— Fiindcă asta e o stincă laterală. Dacă cineva s-ar căţăra 
totuşi pe ea - şi, după cite ştiu, nu se caţără nimeni - n-ar avea 
nevoie să coboare cu coarda. Poate ajunge jos pe poteca din 
pădure. Pe-acolo, vedeţi? 

Arătă în jos. La cincisprezece metri dedesubtul lor, pe 
povirniş, şerpuia o cărăruie. 

— Poate ca s-a antrenat cineva aici pentru coborirea pe 
coardă. Înainte de a îndrăzni să se caţere pe un traseu mai greu. 

— Doar aşa, admise Bartoš. Deşi nu e un loc ideal pentru un 
asemenea antrenament. Dacă treci coarda prin carabiniera asta, 
coarda atîrnă drept în jos. 

— Şi asta nu e bine? 

— Nici rău nu e. Numai că nu e o coborire tipică. La coborirea 
cu coarda, trebuie să înveţi sa te propteşti cu picioarele în 
stîincă. Aici n-ai cum. 

Locotenentul căzu pe gînduri. Pe virful Jehla, muncea din greu 
un fotograf rotofei, pe nume Kână. Il trăseseră sus doi alpinişti 
din echipa locală, chemaţi într-ajutor, din prima clipă, de 
oamenii locotenentului. Alpiniştii atîrnau acum pe corzi, de o 
parte şi de alta a turnului de stîncă, pentru ca fotograful să aibă 
destul loc să fotografieze cadavrul. Stăteau agăţaţi de 
carabiniere şi se sprijineau cu picioarele de marginea 
minusculului platou de pe vîrful Jehla. Era un tabolu fantastic, 
aproape ireal. Locotenentul avea senzaţia că visează şi îşi zicea 
că ar fi timpul să se trezească, fiindcă altfel nu va afla niciodată 
cum a procedat Bartos. Sau Fikotová. Duse binoclul la ochi şi 
începu să cerceteze pereţii cenușii, netezi ai Jehlei, de jos în sus, 


pînă ajunse chiar sub vîrf. 

— Din partea asta nu te poţi urca? întrebă. 

— Pe panta vestică? Bartos clătină din cap. Credeţi că în timp 
ce noi urcam peretele estic, asasinul ar fi putut?... Nu! E cu- 
neputinţă. 

— De ce? 

— Pur şi simplu depăşeşte puterile omeneşti. E un perete de 
aproape zece metri, neted, şi în plus formează şi o surplombă. 
Ar trebui să baţi din jumătate în jumătate de metru cîte un 
piton. Ăsta nici n-ar mai fi alpinism, ci acrobație. În afară de 
asta, nu văd niciun piton. 

— Nici eu, zise locotenentul. Cînd te caţeri pe Jehla pe 
peretele estic, căţărătorii se văd de aici? 

— Nu. 

— Şi nici ei nu pot vedea încoace? 

— Nici ei. Se caţără, pe tot traseul, pe peretele estic, care le 
ascunde vederea. 

— Aha! Locotenentul cercetă încă o dată peretele prin 
binoclu. Ce-i acolo? întrebă. Un fel de coloană din gresie... 

— Unde? Deasupra traversei? Aceea e clepsidra, spuse 
Bartoš. Seamănă cu o clepsidră, de aceea i se spune aşa. 
Protuberante dintr-acestea se găsesc, peste tot unde roca e 
formată din gresie. După unele teorii, s-au constituit pe 
vremurile cînd locurile acestea erau acoperite de apă, din cauza 
viitorilor masive. Pentru noi, constituie puncte ideale de 
asigurare., 

Locotenentul privi cu atenţie clepsidra ce pe Jehla. Cîtva timp, 
stătu să-şi reprezinte marea aceea dinainte de dilu viu, înţepată 
din loc în loc de căciulile acelea primitive de gresie, printre care 
înotau saurieni croiţi după modelul monstrului din Loch Ness:?... 
Trebui să facă un efort ca să-şi întoarcă gindurile de la fantezie 
la realitate. Degeaba, realitatea însăşi i se înfăţişa prea puţin 
reală! Clepsidra se afla chiar sub vîrful turlei, şi dedesubtul ei, în 
stîincă, se întindea o fisură orizontală, formînd ceea ce Bartoš 
numea o traversă. 

— Dumneavoastră susţineţi că e cu neputinţă să te caţeri din 
partea asta pînă la clepsidră? întrebarea ascundea o capcană. 


k Loch Ness - lac în Scoţia, legat de o legendă care spune 
că în apele sale vieţuieşte un monstru marin 


— Categoric, nu! 

— Şi nu s-ar putea - locotenentul se uită cu o privire piezişă la 
omul de alături - să fie ocolită într-un fel stînca, cam la înălţimea 
traversei, sau chiar pe ea, din partea de est spre cea de vest? 

Bartoš îi aruncă o privire fulgerătoare. 

— Vreţi să spuneţi, dacă se poate traversa de pe peretele 
estic?... 

— În termeni de specialitate, cam aşa ar suna. 

Bartoš căzu pe ginduri. Era vădit că ideea locotenentului îl 
surprinsese. Surprinderea ce i se citea pe iaţă se preschimbă 
într-o nelinişte vie. 

— N-am auzit niciodată să fi încercat cineva. Nu ştiu sigur, dar 
am impresia că, după cotul stîncii, traversa dispare... 

— Dar nu ştiţi cu siguranţă? Şi imposibil n-ar fi totuşi? 

— Ar fi fantastic de riscant. Şi ea, singură... Se opri brusc. 

— Ce-aţi vrut să spuneţi? 

— Nimic, zise iute Bartoš. lată ce este, tovarăşe locotenent, 
astea sunt stînci de antrenament. Toate traseele cît de cit 
posibile au fost urcate şi răsurcate... 

— Aşa?... Locotenentul îşi dădea seama că Bartos se luptă cu 
o anume bănuială, pe care se forţa s-o respingă. Ştia despre ce 
bănuială era vorba, cu toate acestea întrebă: Aşa că... Făcu o 
pauză. Bartos îţi ţinea răsuflarea. Prin urmare, şi domnul Malât, 
să zicem, cunoaşte toate traseele posibile? 

Bartoš răsuflă uşurat. Răspunse, şi aproape că zimbea acum: 

— Malát? Nu ştiu dacă Malât le cunoaşte. Dar chiar dacă am 
admite că un acrobat a ajuns pe Jehla de pe peretele vestic - 
zimbetul i se accentuase între timp - în niciun caz nu poate fi 
vorba de Malât... 

— De ce nu? 

— Fiindcă e un mototol fără pereche, cel mai puţin înzestrat 
dintre toţi oamenii cîţi au pus vreodată mîna pe coardă, explică 
Bartoš binevoitor. Reuşeşte cel mult o ascensiune de gradul trei, 
şi chiar şi atunci suntem nevoiţi, practic, să-l tragem noi. 

— Dacă-i aşa, de ce se încăpăţinează să se caţere pe stinci? 

Bartoš făcu o grimasă şi ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Probabil că îl atrage totuşi ceva. Ce anume, nu-mi 
dau seama, în nici un caz stîncile... 

Locotenentul îl învălui într-o privire lungă şi scrutătoare, pînă 
ce alpinistul simţi din nou neliniştea de adineaori. 


— De fapt, nu la peretele vestic mă gindeam, reluă bătrînul 
criminalist. Mă întrebam dacă Malât n-ar fi putut să se caţere, în 
urma voastră, pe peretele estic, şi anume atunci cînd voi vă 
aflaţi pe ultima porţiune, cea mai grea. Chiar voi spuneaţi că, 
acolo, n-ai răgazul să te uiţi în jos. După care a trecut de-a 
lungul traversei, spre clepsidră, pe peretele vestic şi... 

Bartos negă hotărît, clătinînd din cap. 

— Teoretic, însă ar fi posibil? 

— Nu, nici teoretic. 

— Nu?... 

— Nu. Căci pe traversă ar fi trebuit să se caţere de pe poliţa 
de unde începe urcuşul surplombei de sub virf. Or, acolo se 
găsea Jiřina, care mă asigura pe mine. Aşa că Malât ar fi trebuit 
întîi să aştepte să treacă şi Jiřina după cot, iar între timp cu 
ajunsesem sus, unde l-am găsit pe Patera mort. 

Locotenentul căzu din nou pe gînduri. Nu era atit de naiv ca 
să nu-şi fi dat seama din capul locului ce posibilităţi reduse ar fi 
avut un căţărător care ar fi urcat pe ascuns în urma celor trei să 
săvirşească crima, şi dacă le analizase totuşi, o făcuse dintr-un 
motiv anume. Din acelaşi motiv pentru care întrebă acum: 

— Cam cit a durat traversarea ultimei porţiuni? Mă gîndesc la 
porţiunea de la cotitură, de unde aţi pierdut-o din ochi pe 
domnişoara Fikotová, şi pînă sus, unde aţi găsit cadavrul? 

Bartos îşi pierdu cumpătul şi de astă dată. 

— N-aş putea să vă spun. Imi pierdusem controlul nervilor. 

— Măcar cu aproximaţie. 

— Zău că nu ştiu. Mi s-a părut o veşnicie, dar probabil că n-a 
durat mai mult de cîteva minute. 

Locotenentul se aplecă spre el. Întrebă insinuant: 

— Dar de-ajuns de mult ca, în timpul ăsta, să se poată trece 
de pe peretele estic pe cel vestic? 

Bartos lăsă capul în jos şi păli. 


— Deci pe Jehla aţi pornit dumneavoastră trei, fiindcă e o 
ascensiune prea grea pentru domnul Malât? 

— Prea grea, într-adevăr, încuviinţă domnişoara Fikotová. 
Franta e un mototol fără pereche. 

— Se întîmplă des să-l lăsaţi în tabără, să pregătească masa? 

— Aproape de fiecare dată. Domnişoara Fikotovâ izbucni în 
ris. Hotărît lucru, se pricepe mai bine la gătit decit la căţărat, şi 


pe noi nu ne amuză să facem gradele doi şi trei, care îi stau lui 
în putere să le facă. 

Locotenentul privi în jur. În cortul domnişoarei Fikotová 
domnea o dezordine cumplită. Ea, în schimb, era perfect pusă la 
punct. Cu toate că purta încă pantaloni de alpinist, apucase să 
se fardeze şi din ochii ei rimelaţi adia înspre locotenent o undă 
de răceală. Ca urmare, el îşi spuse că, în ciuda atracției pe care, 
de la o vreme încoace, o exercitau asupră-i domnişoarele de 
soiul ăsta - şi, printre acestea, cu deosebire una îmbrăcată în 
halat de pînză - cu blondina asta, mai mult ca sigur, n-ar încerca 
să lege nişte relaţii în afara celor de serviciu... Nu fără părere de 
rău, recunoscu în sinea lui că pînă acum nu dovedise un curaj 
mai mare nici în ce o priveşte pe subalterna sa, atît de supusă şi 
de binevoitoare, pe care, nu demult, o văzuse, la baie, în natura. 
Îl năpădi un val de tristeţe. Întrebă morocănos; 

— Victima vă iubea? 

Domnişoara ridică din umeri, cu un calm desăvirşit. 

— Da. 

Moartea iubitului ei nu părea s-o fi impresionat prea tare. 

— Şi domnul Bartos? 

O nouă ridicare din umeri. 

— Ce vină am eu? După cite ştiu, dragostea nu e pasibilă de 
pedeapsă... 

— Nu, într-adevăr. Poate că e o lacună a codului penal, spuse 
locotenentul, cu vădită amărăciune. Dar domnul Malât? 

Ochii negri ai frumuseţii aceleia îngheţate se fixară 
nedumeriţi asupră-i. 

— Domnul Malât? 

— Vă iubeşte şi el? 

Domnişoara înălţă sprîncenele. 

— Franta? Păi... făcu ea rar, dacă vreţi să spuneţi că-mi dădea 
tîrcoale, atunci da. Numai că cu... 

— Dumneavoastră nu-l iubiţi? 

— Fireşte că nu. 

— Dar pe Bartos îl iubiţi? 

Domnişoara plecă privirea. Tăcu o clipă. Apoi spuse: 

— Nu sunt sigură. Dar nu-mi este antipatic. 

— Şi Patera? 

Tăcere. 

— Nici el nu vă era antipatic? 


Dădu din cap şi buclele platinate îi căzură peste ochi. 

— Cum să vă spun? Mi-era greu să mă hotărăsc. Asta se 
întîmplă adesea. Dumneavoastră nu vi s-a întîmplat niciodată? 

Locotenentul cobori, vinovat, privirea. Se gîndi totuşi că 
nehotăririle sale nu din asemenea dileme izvorăsc. Zise: 

— Între Bartos şi Patera s-a ajuns vreodată, din cauza asta, la 
vreo... 

Tăcu. 

— Vreţi să spuneţi, dacă s-au certat din cauza mea, spuse 
domnişoara Fikotová calmă. Da. S-au certat. Apoi adăugă, pe un 
ton de mironosiţă: Nici nu ştiţi ce nenorocită am fost. Nu ştiam 
ce să fac. 

— Şi cu toate astea, executaţi împreună  escaladări 
primejdioase? 

— La coardă disputele personale sunt lăsate deoparte, 
răspunse domnişoara, citind parcă dintr-un manual de alpinism. 
Singurul lucru de care trebuie să se ţină seamă este sacrificiul 
camaraderesc. 

Locotenentul nu scăpă prilejul: 

— Dacă-i aşa, de ce nu i-aţi răspuns domnului Bartos, cînd v-a 
strigat să-l asiguraţi? 

Blonda tresări. 

— De unde ştiţi? 

— Mi-a spus el. 

Fikotovă se linişti şi îşi reluă figura arogantă: 

— Fiindcă l-am asigurat. Ce nevoie aveam să-i răspund? Orice 
începător vă poate spune că pe stincă nu se vorbeşte. Decit 
strictul necesar. 

— Hm, făcu locotenentul. Cam cit i-a trebuit domnului Bartos 
ca să străbată ultima porţiune? 

— Grozav de mult. Pot să vă spun că mi-a pus nervii la 
încercare... 

— Cam cit, totuşi? Cinci minute? a 

— Cel puţin. Aş zice, mai degrabă zece. In asemenea ocazii 
pierzi noţiunea timpului. 

Bunăvoinţa excesivă a fetei îi displăcu locotenentului. Pe de 
altă parte, îi dădea de bănuit faptul că Bartos se eschivase să-i 
dea această informaţie, pe care ea acum i-o oferea cu atita 
promptitudine. Se posomori şi, pentru a doua oară în ziua 
aceea, avu senzaţia că totul nu e decit un vis şi că nu va putea 


dezlega enigma niciodată. Ca variaţie, recurse la un şoc 
psihologic: 

— In cît timp poate fi dezlegat nodul de pe piept al coardei? 

Fie că domnişoara juca teatru, fie că realmente nu înţelesese 
despre ce era vorba. 

— Se dezleagă imediat, spuse ea. De ce mă întrebaţi? 

— Ca să ştiu, răspunse locotenentul, şi fiindcă frumoasa 
alpinistă, care rămăsese perplexă, nu dădea semne că ar vrea 
să vorbească, întrebă: De obicei, cunoaşteţi dinainte programul 
de escaladări? In ce zi vă veţi căţăra pe cutare stincă? 

— De obicei, da, spuse domnişoara. Nu întotdeauna. 

— Dar că azi veţi urca pe Jehla ştiaţi? 

— Da, ştiam. Ne propusesem să-l facem duminica trecută, 
dar, în ultimul moment, Tonda... domnul Patera n-a putut, aşa 
că... 

— De cit timp ştiaţi? 

— Jehla e una dintre cele mai grele stînci de pe aici, răspunse 
domnişoara. Reprezintă gradul cel mai înalt de dificultate. Ne- 
am antrenat toată vara ca să-l facem. 

— Aha,  mormăi locotenentul şi schimbă pe nesimţite 
subiectul. Incă ceva: ceilalţi doi ştiau despre Malât? 

Şi de data asta domnişoara se făcu că nu pricepe. Dar 
locotenentul nu se lăsă amăgit. 

— Ce să ştie? zise ea. 

— Că, aşa cum spuneaţi, vă dă tircoale? 

— Păi, ştia toată lumea, spuse ea dispreţuitoare. Numai că 
nimeni nu-l lua pe Franta în serios. 

— Prin urmare, nimeni n-a avut vreun conflict cu el? 

— Ce idee! Cu Frantik?! 

Pronunţă numele exact aşa cum, în epoca îndepărtatei sale 
copilării, pe vremea cînd era un elev timid, predispus la 
obezitate, în clasa a IV-a de liceu, locotenentul îşi auzise propriul 
nume rostit de buzele unei fete cu părul bălai... Afrontul n-avea 
să-l uite niciodată. 

— Toţi îşi băteau joc de el, adăugă fata. 

— Şi Patera, şi Bartoš? 

— Ei doi mai rău ca oricine! Cite n-a avut de îndurat, bietul de 
el, din partea lor! 

— Dar din partea dumneavoastră? întrebă bătrînul criminalist 
cu glasul coborit. 


În semiobscuritatea cortului, chipul domnişoarei se întunecă 
Uşor. 

Apoi ridică încă o dată din umeri şi buzele i se schimonosiră 
într-un arc dispreţuitor. 

— După cite ştiu, nici ironia nu e pasibilă de pedeapsă... 

— Nu, zise locotenentul posomorit. Din păcate, nu. 


— Dar de ce? întrebă, exasperat, adjutantul Málek. 
Locotenentul Borůvka se lăsă greoi pe un bolovan, la umbra pe 
care o aruncau pe fundul prăpastiei turlele de gresie. 

— Asta nu ştiu, zise. Cel puţin deocamdată. Tot ce ştiu în clipa 
de faţă este că putea s-o facă şi, mai ales, ştiu cum ar fi putut s- 
o facă. După ce Bartos a trecut de cot, s-a dezlegat din coardă, 
a înaintat pe peretele vestic pînă la clepsidră, l-a ucis pe Patera, 
s-a întors şi s-a legat la loc. 

— Dar de ce? 

Mâlek aproape că striga. 

— Pentru moment, trebuie să ne declarăm mulţumiţi că 
putem da un răspuns satisfăcător la două întrebări: Cine şi cum? 

— In cazul lui Bartos, putem da un răspuns satisfăcător la 
toate trei întrebările, spuse adjutantul. Inclusiv la de ce? Şi toate 
trei răspunsurile sunt infinit mai plauzibile. 

— Numai că, luate împreună, nu fac nici două parale, spuse 
tăios locotenentul şi-şi dădu capul pe spate. Deasupra virfului, 
se rotea în zbor planat o pasăre pe care problema aceea de 
esenţă strict umană n-o interesa cituşi de puţin. Probabil că ea 
cunoaşte adevărul, îi trecu locotenentului prin minte, şi se 
poartă în consecinţă. Pasărea se aşeză liniştită pe traversa 
fatală şi slobozi ceva - de la depărtarea aceea, locotenentului îi 
fu greu să deosebească dacă din cioc sau din altă parte - care 
căzu, cu un plescăit, la doi paşi de Mâlek. Adjutantul se uită într- 
acolo şi scuiipă. 

— De ce nu fac nici două parale? întrebă el furios, în ultima 
vreme, luase obiceiul să se răstească la superiorul său, şi încă n- 
ajunsese să fie conştient din ce cauză. Noroc că bătrînul 
criminalist nu era supărăcios de felul său. 

— Doar nu se baza pe faptul că n-o să-l bănuim numai fiindcă 
el e cel mai suspect dintre toţi, spuse locotenentul. Asta nu e 
roman poliţist... 

— Ştiu eu?! făcu morocănos adjutantul şi se uită şi el în sus, 


spre cerul care începea să se coloreze în albastru. Ceaţa şi norii 
se risipiseră. Mai că îmi vine să cred că suntem... Tăcu, apoi 
spuse: Chiar dac-ar fi aşa... Fikotovă tot trebuia să aibă un 
motiv. Şi nu are... 

— Sau nu-l cunoaştem noi. Parcă poţi să ştii ce-i în capul unei 
femei?... 

Mâlek îi aruncă o privire bănuitoare şi locotenentul se grăbi să 
adauge: 

— Erau un triunghi clasic... Chestie încurcată, şi mă întreb 
cine ne va ajuta s-o descurăm? Oftă. Cheamă-l încă o dată pe 
Malát. 


ÎI măsură îndelung pe bărbatul negricios şi urit, înainte de a-i 
adresa prima întrebare: 

— lată despre ce e vorba, domnule Malát: cred că ştiţi că cei 
doi - victima şi Bartoš - erau rivali? 

— Din cauza jitinei, vreţi să spuneţi? întrebă, la rîndui lui, 
Malât calm. 

— Da. Mi-aţi putea spune pe care dintre ei îl prefera? 

— Asta nu ştiu. 

Malât se posomori, sau cel puţin aşa i se păru locotenentului. 

— Cred că trăia cu amindoi. 

— Dar ei, Bartos şi Patera, mai aveau, cum se zice, şi vreo 
altă legătură? 

— Asta nu ştiu. Posibil. 

— Ce vă face să credeţi? 

— Patera avea succes la femei. 

Răsunase cumva o umbră de invidie în aceste cuvinte? 
Locotenentul n-ar fi putut jura. 

— Şi Bartoš? întrebă. 

— Poate că şi el. Nu ştiu. Nu mă interesau chestiile astea. 

— Totuşi, nu excludeţi această posibilitate? Vreau să spun, în 
ce-l priveşte pe Bartos? 

Malât căzu pe gînduri. 

— Mai degrabă Patera, spuse. 

— Avea, cum se spune, faimă de Don Juan? 

— Nici măcar. Dar Bartos ţinea mai mult la ea. 

Acum, în glasul bărbatului negricios răsunase limpede un 
accent de melancolie. 

Locotenentul întrebă iute: 


— Şi nu aveţi impresia că ea, în consecinţă, ţinea mai mult la 
Patera? 

— Poate, făcu nesigur Malât. Tot ce pot să vă spun este că, 
după părerea mea, se culca cu amindoi. 

— Da, mi-aţi mai spus. Şi că, probabil, Patera mai avea şi alte 
femei. 

Malât ridică brusc privirea. 

— N-am spus asta! 

— Dar n-aţi exclus această posibilitate. 

— Nu e adevărat. 

— Vă mulțumesc. Puteţi să vă înapoiaţi în cort, zise 
locotenentul Borůvka mohorit şi se întoarse spre Málek. 


În continuare, împărţi o scrie de instrucţiuni complicate, Şi, la 
vreo oră după aceea, se afla iarăşi pe Belvedere, alături de 
blonda aceea glacială, care, chiar şi în pantaloni cîrpiţi, reuşea 
să-l facă să i se usuce gitul de tulburare. Sub ei, pe vîrfui Jehla, 
se afla adjutantul Málek, cu cronometrul în mînă. Lîngă el 
stăteau doi tineri din echipa de alpinism, cu coardele peste 
umăr, asigurîndu-l pe un al treilea, care nu putea fi văzut de pe 
Belvedere. 

— Cel din stînga, spuse morocănos Borůvka, îl asigură pe 
bărbatul care se caţără pe marea surplombă de sub virf, pe 
traseul urmat de Bartos. Cel din dreapta îl asigură pe al doilea 
bărbat, care... Tăcu. 

— Zău? făcu blonda. Care mă reprezintă pe mine? 

Locotenentul se uită la ea. 

— Exact, zise şi apoi strigă către Mâlek: Putem începe! 

Glasul lui Málek răsună de undeva din adîncuri: 

— Gata? 

Alte două voci îi răspunseră din abis: 

— Gata! 

Pînă aici, fata urmărise calmă toate acele pregătiri. Dar 
muşchii obrajilor catifelaţi i se încordară. 

— Atunci, pe locuri - fiţi gata - start! ordonă Mâlek, ca şi cum 
ar fi fost la un concurs de atletism, şi apăsă pe butonul 
cronometrului. Locotenentul se uită spre blondă. 

— Cel dintii urmează traseul lui Bartos - în clipa asta a ajuns 
probabil după cot, aşa că nu vă... vreau să spun, nu-i vede pe 
cel care joacă rolul dumneavoastră... în schimb, noi o să vedem 


numaidecit. 

Făcu o pauză. 

Frumoasa alpinistă începuse să dea semne de nervozitate. 

— Ce-o să vedem? 

— O să vedeţi... îşi îngădui locotenentul un joc de cuvinte şi 
duse la ochi un binoclu care nu-i slujea la nimic, întrucit se 
vedea foarte bine şi cu ochiul liber. Dar nici cu totul inutil nu era 
binoclul; ascundea ochii locotenentului şi, din umbra lui, o putea 
urmări neobservat pe fata de lîngă el... 

Aceasta îşi aţintise, încordată, privirea asupra stîncii şi tot nu 
pricepea ce se întîmplă. Sau se prefăcea că nu pricepe. Dar 
cînd, în sfîrşit, pe chipul ei apăru o expresie de groază, aceasta 
nu păru să fie cîtuşi de puţin simulată. 

— Dar... zise ea gifiind, dar... 

Locotenentul renunţă la binoclu. Chiar şi fără el, îl vedea 
perfect pe tînărul din echipa de alpinism care traversa agil, şi în 
chip vădit fără nicio dificultate, peretele sudic, spre clepsidră. 

— De ce aş fi făcut-o?! Fata gifiia, scuturată de groaza. 

— Asta nu ştiu, zise locotenentul. Nu pretind că aş înţelege 
cum îşi motivează femeile acţiunile, adăugă el, şi în tonul lui se 
putea deosebi un accent de sinceritate. 

Domnişoara îl repezi: 

— Nu puteam avea niciun fel de motive. Nici feminine, nici 
masculine! 

Tînărul, care biruise cu atita uşurinţă dificultăţile - atitea cite 
or fi fost - ale traversării spre clepsidră, ajunsese între timp pe 
peretele vestic. 

— Doamne sfinte! făcu fata. Şi de ce aş fi făcut-o aici? 

Cu un asemenea risc! Cînd aş fi putut foarte bine să-i presar 
în tabără ceva în ceai...... 

— Poate că riscul nici n-a fost atît de mare. Priviţi! 

Fata privi. 

Tînărul alpinist se prinse de clepsidră şi se caţără agil şi fără 
nicio dificultate pe virful Jehla. Acolo, cu o  gestică 
melodramatică, mimă scena omorului. 

Málek apăsă pe butonul cronometrului şi se întoarse cu faţa 
spre Belvedere. 

— Două minute, şaptesprezece secunde! strigă el triumfător. 

— Cum a mers? strigă locotenentul către tînărul de pe virf. 

— Minunat! Ar merge chiar şi fără coardă! 


— Şi celălalt? îl întrebă locotenentul pe Málek. 

Adjutantul se aplecă cu grijă peste marginea stîncii. 

— E cam la jumătatea traseului, răspunse. N-a trecut încă 
peste surplombă. 

— Şi ştie că îl asigurăm, spuse locotenentul şi se întoarse spre 
fată, care era palidă, mai palidă chiar decît frumosul ei păr 
platinat. 

— Două minute, şaptesprezece la dus, cîteva secunde crima, 
două minute şaptesprezece la întors. Şi celălalt e abia la 
jumătatea drumului. Nici măcar la jumătatea drumului. 

— Dar de ce? rosti, răguşit şi stins, fata. Spuneţi-mi, de ce?! 


Fu dusă de acolo, pradă unei uşoare crize de isterie, care îi 
altera în bună măsură frumuseţea, şi locotenentul căzu pe 
gînduri. Cercetă încă o dată din priviri cetatea de piatră, care se 
înfăţişa tăcută, tainică şi, s-ar putea spune, înfricoşătoare. De pe 
vîrful Jehla, alpiniştii începuseră să coboare, atirnaţi de corzi. 
Soarele se lăsa spre apus şi învăluia scena, şi aşa destul de 
fantomatică, într-o lumină ce aducefa cu nuanţa de roşu a 
sîngelui. 

O dată mai mult, locotenentul avu senzaţia că totul nu e decit 
un vis. 

Nu se putea declara satisfăcut. Deşi reconstituirea se 
desfăşurase exact după prevederile sale, nu se putea declara 
satisfăcut. Se întoarse. De partea cealaltă, dincolo de Belvedere, 
se înălța o altă stîncă, şi mai înaltă, aducînd la aspect cu un 
deget negru ridicat ameninţător spre soarele sîngeriu. Sau cu un 
semn de exclamare răsturnat şi cu punctul roşu, fu ispitit 
locotenentul de o altă comparaţie: 

Deodată înlemni. 

În mintea lui, o idee se lega fulgerător de altă idee, 
întreţesîndu-se laolaltă. Încă neclar, confuz încă, dar simţea 
dezlegarea aproape. 

Se răsuci iute şi răcni: 

— Aduceţi-l încoace pe Bartos! 


— Vreţi să-mi spuneţi ce-i asta? şi locotenentul indică semnul 
de exclamare răsturnat. 

— Asta? Căpăţina, murmură Bartoš. Gradul unu. 

— Gradul unu? 


— Gradul cel mai mic de dificultate. Poate fi urcată, fără 
echipament, de orice turist. 

— Ce vorbiţi! O stîncă înaltă ca asta! 

— Nu e nicio legătură între dificultate şi înălţime, spuse, sec şi 
dispreţuitor, Bartos. 

— Şi tot fără echipament poate fi şi coborită? 

— Bineînţeles. Dar e mai bine cu coarda. Pitonul există, îl 
vedeţi? spuse Bartos, apoi izbucni: Tovarăşe locotenent, 
ascultaţi-mă, sunt convins că n-a făcut-o Jiřina. Eu... 

— Hai să vedem, îl întrerupse bătrînul criminalist. Credeţi că 
aş putea urca pînă acolo? Pe vremuri, am fost profesor de 
gimnastică, dar... 

— Acolo poate urca oricine, spuse nerăbdător Bartos. Dar 
Jiřina... 

Locotenentul se şi îndepărtase însă, străbătînd cu paşi apăsaţi 
platoul. 


Bartoš avusese dreptate. De pe versantul vestic, din partea 
opusă Belvederei, ducea pînă sus pe Căpăţină un drum turistic 
abrupt, anevoios, dar nu de neînvins. Se căţărară cu toţii pînă 
sus, gifiind. În faţa lor se deschise priveliştea ireală a Jehlei, 
ghemuită şi parcă stînd la pîndă, ceva mai jos de proeminenţa 
întricoşăioarc a Belvederei. Virful Jehla era roşu ca sîngele. 
Efectul se datora însă exclusiv soarelui. 

Locotenentul scrută virful. Deosebi traversa şi formațiunea de 
rocă numită de Bartos clepsidră. Proiectat pe cerul trandafiriu- 
albastru al asfinţitului, se distingea limpede şi belciugul negru al 
pitonului pentru coardă, bătut, fără nicio rațiune, în punctul cel 
mai ridicat de pe Belvedere. 

— Acum, arataţi-mi cum se coboară cu coarda, zise 
locotenentul şi aruncă din spinare coarda, pe care avuseseră 
grijă s-o ia în acea plimbare turistică. Ascultind indicaţiile lui 
Bartos, locotenentul trecu coarda prin carabinieră şi apoi şi-o 
răsuci pe sub coapsa dreaptă şi peste umărul stîng. Se 
încredinţă coardei, îşi dădu drumul prudent, şi, ţinînd seama de 
corpolenţa sa, cu destulă agilitate, peste marginea rotunjită a 
stîncii. Nu era chiar aşa de greu. Işi propti cu toată puterea 
picioarele de peretele stîncos, şi, ori de cîte ori constata că a 
ajuns la distanţa maximă de perete, se lăsa să alunece cîte un 
pic pe coardă. Reuşi să coboare astfel, de-a lungul stîncii, pe o 


distanţă foarte mare. Un sentiment destul de nelogic de 
siguranţă deplină şi de libertate absolută pusese stăpînire pe el. 
Dar ştia prea bine că nu e decit cunoscutul miraj al înălțimilor, 
pe care-l încearcă toţi alpiniştii. Cînd ajunse destul de jos sub 
vîrful Căpăţinei, privi, peste umăr, spre Jehla. Şi cu toate că văzu 
ceea ce ştiuse dinainte că va vedea în clipa aceea, sau cel puţin 
ceea ce aşteptase să vadă, se sperie atit de tare, încit alunecă, 
pînă jos, pe coardă, mult mai rapid decit s-ar fi cuvenit, şi 
palmele îl usturau. 


După aceea, stătu închis, mai bine de o jumătate de oră, în 
„Volga” cu tînărul din echipa de alpinism. Între timp, îl trimisese 
pe sergentul-major-şef Sintâk în cortul în care erau păziţi Bartoš 
şi Malât, ca să-i aducă ghemul de sfoară de pe patul de 
campanie. Cînd sergentul-major-şef se întoarse, luă sfoara şi se 
făcu nevăzut împreună cu tînărul din echipa de alpinism în 
labirintul de stînci. _ 

Lipsiră destul de mult şi locotenentul se întoarse singur. Işi 
strecură capul în cortul în care şedeau posomoriţi participanţii în 
viaţă la tragedia de pe Jehla, păziţi de sergentul major-şef şi de 
alţi doi milițieni, şi li se adresă scurt: 

— Veniţi cu mine! 

Fikotová, Bartos şi Malât ieşiră din cort şi, însoţiţi de cei doi 
milițieni, porniră pe cărare, în urma locotenentului. 

Cărarea ducea printr-o pădure deasă de molizi şi, după vreot 
cincizeci de metri, dădea pe platoul stîincos de unde, din 
întunericul pădurii, răsărea Belvedere, dominind podişul 
multicolor peste care se lăsase scara. Acolo se opriră; sub ei, 
priveliştea era alcătuită din virfuri stîncoase. Adjutantul Málek îşi 
făcu şi el apariţia, ieşind din tufăriş. 

— Priviţi! îi îndemnă locotenentul şi arătă prăpastia. De 
carabiniera din virful proeminenţei de stincă atîrna o coardă 
care ajungea cam la cincisprezece metri în jos, pînă pe cărarea 
care şerpuia spre panta abruptă de sub Belvedere, spre poalele 
Căpăţinei şi de acolo mai departe, în spatele ei, pe fundul 
prăpastiei. La capătul de jos al coardei, pe cărare, se găsea 
tînărul din echipa de alpinişti, care se uita într-una în sus, părînd 
nerăbdător. 

Locotenentul se întoarse spre grupul care-l însoțea, 
cuprinzîndu-l într-o privire mohorită. 


— Fiţi foarte atenţi, zise. Ştiu cine l-a ucis pe Patera. Ştiu şi 
cum l-a ucis. 

Cei trei alpinişti încremeniră şi holbară ochii. 

— Dar cel mai trist e că ştiu şi de ce l-a ucis. Fiţi atenţi! Se 
aplecă peste marginea stîncii şi-i strigă tinărului: Poţi să începi! 

Toţi se uitară încordaţi în jos. Tînărul se aplecă spre capetele 
corzii, scoase din buzunar ghemul de sfoară luat din cort şi legă 
cu sfoara cele două capete ale corzii. Apoi se întoarse, porni pe 
cărare spre poalele Căpăţinei şi dispăru în spatele turnului de 
gresie. Sfoara, legată de unul din capetele corzii, o trăgea după 
el. 

— Această crimă, se făcu auzită vocea tristă a locotenentului 
Boruvka, a comis-o un om care ţinea să demonstreze mai multe 
lucruri deodată. Să-şi demonstreze atit sieşi, cît şi altora... 

Tăcu. Remarca sa fusese cam obscură, dar nimeni nu îndrăzni 
să-l întrebe ce voia să înţeleagă prin ea. 

— Băiatul acela din echipa de alpinism escaladează în clipa de 
faţă peretele vestic al Căpăţinei, reluă locotenentul. Urcuşul e 
foarte uşor. In cel mult zece minute, îl vom vedea apărînd acolo, 
şi arătă spre virful pleşuv al turnului de gresie. 

Tînărul apăru după opt minute. Se opri pe proeminenţa 
netedă a piramidei de gresie; luminat de soarele îa asfinţit, avea 
silueta unui vînător de şoimi medieval sau a Sfintului Gheorghe 
ucigînd balaurul, şi începu să mişte în chip bizar braţele, 
rotindu-le, de parcă ar fi tras ceva de jos. Curînd, văzură despre 
ce e vorba. Capetele corzii, care atîrna din cîrligul de pe 
Belvedere, urcau încet pe peretele Căpăţinei spre alpinist. 
Acesta le trăgea spre el slujindu-se de sfoara pe care o tirise 
după el cînd urcase pe peretele vestic. 

Cînd coarda ajunse sus, dezlegă sfoara şi băgă în buzunar 
ghemul scămoşat. Grupul de pe Belvedere îi auzi glasul, 
estompat din cauza depărtării şi a adîncimii prăpastici tăiate în 
stîncă. Rostise un cuvînt din vocabularul specific alpiniştilor: 

— Gata? 

Locotenentul îi răspunse printr-un simpju semn cu mîna, şi 
grupului, uluit, i se înfăţişă un spectacol de-a dreptul fantastic. 

Tînărul respiră adînc şi, încordîndu-şi toate puterile, se avîntă 
în sus de pe Belvedere. În momentul cînd atinse punctul maxim 
al săriturii, îşi strînse picioarele ghem, proiectîndu-le apoi înainte 
brusc. Trecu peste marginea Căpăţinei şi, arcuindu-şi trupul cu 


toată forţa, zbură pe sub Belvedere. Privitorii se întoarseră iute 
cu faţa spre răsărit. Tînărul se ivi din nou la vedere mult 
dedesubtul lor, şi arcuindu-şi trupul încă o dată, aproape cu 
aceeaşi forţă dinainte, se înălţă în sus şi ateriză pe platou, chiar 
sub virful Jehla, unde se prinse zdravăn de ceva. De acel ceva 
legă apoi coarda. 

Numai locotenentul Borůvka ştia că acel ceva este 
formațiunea stincoasă numită clepsidră. 

Numai locotenentul Borůvka şi asasinul. 

— Cel care a fost capabil de o asemenea ispravă, rosti 
bătrînul criminalist, şi-a dovedit el însuşi că nu e un mototol. 
Uneori un asemenea test are un preţ deosebit. Mai mare chiar 
decit viaţa, cîteodată. Cel puţin decît viaţa altuia... adăugă el 
întunecat. 

Tînărul se instalase confortabil pe Jehla. 

Ultimele raze ale soarelui, care tocmai apunea, îi învăluiau 
conturul capului într-o aureolă ruginie. 

— Mai ales cînd e vorba de viaţa cuiva care îţi transformă 
propria ta viaţă într-un iad. Care te răneşte în vanitatea ta de 
bărbat, şi asta, să nu uităm, sub ochii femeii iubite... 

Cei trei îşi ţineau răsuflarea. Locotenentul privea undeva 
peste capetele lor. Faţa sa rotundă luase o culoare trandafirie. 

— Existau doi asemenea oameni. Aşa fiind, i-a venit ideea să 
împuşte doi iepuri dintr-un foc. Era suficient să-l ucidă pe unul 
dintre ei într-un loc unde ar fi putut-o face numai celălalt, unde, 
practic, intervenţia unei terţe persoane ar fi fost exclusă. În felul 
acesta i-ar fi omorît, de fapt, pe amindoi. Căci pe al doilea l-ar fi 
aşteptat ştreangul. 

Tăcu şi îşi îndreptă privirea spre Jehla. Tînărul de acolo se 
întorsese lîngă clepsidră. Chiar în clipa aceea, apucase cu 
amiîndouă miinile coarda şi îşi făcea vint. O secundă, oscilă în 
gol ca un pendul viu, şi cînd oscilaţiile se scurtară, alunecă cu 
îndemînare în jos, pe drumul de sub Belvedere. incepu să tragă 
coarda din carabinieră. 

Locotenentul Borulvka oftă. Coarda lunecă şi căzu în jos pe 
drum, cu un bufnet slab. Bătrînul criminalist întoarse capul. 

— Riscul era foarte mare, dar şi-a zis că merită să încerce. 
Trebuia să reuşească, măcar spre a-şi recăpăta încrederea în 
sine, pierdută din cauza femeii pe care o iubea. 

Tăcu din nou. Îi măsură printre gene pe cei trei. Doi dintre 


aceştia se uitau, îngroziţi, la cel de-al treilea. La omuleţul 
negricios, urit, cu nasul coroiat. 

— Nu-i aşa că lucrurile s-au petrecut întocmai cum le-am 
prezentat, Frantisek Malât? întrebă bătrinul criminalist. 

Dar Frantisek Malât nu-i răspunse. Se repezi, aproape 
atingîndu-se de cotul locotenentului, spre platforma stîncoasă şi, 
cu un răcnet înfricoşător, se azvirli în prăpastie. 

Mai tîrziu, în timp ce ridicau, în vale, corpul zdrobit al 
sinucigaşului, sergentul-major-şef Sintâk se gîndi că e totuşi 
ciudat că locotenentul Borůvka, care în alte împrejurări dovedea 
atita prezenţă de spirit, nu-l împiedicase pe omul acela să sară 
în prăpastie. 

Şi, uitîindu-se la el, - avu impresia că bătrînul criminalist nici 
nu prea regretă că n-a făcut-o. 


Adjutantul Málek, în schimb, era grozav de afectat de cele 
întîmplate. 

— N-am să-mi iert pînă la moarte că nu l-am supravegheat 
mai îndeaproape! se lamenta el pe bancheta din spate a 
„Volgăi“. Maşina se întorcea spre oraş pe şoseaua plină de 
serpentine, printre stîncile care aruncau pe drum umbre negre, 
închipuind contururile unor cetăţi de basm. 

— Ba eu, da... rosti enigmatic locotenentul. 

— Chiar atit de insensibil ai devenit, Josef? făcu ochii mari 
Mâlek. 

— Tocmai că n-am devenit, zise locotenentul. Oricum l-ar fi 
aşteptat spînzurătoarea. Aşa, a scăpat. A fost scutit de 
aşteptarea clipei execuţiei, de spaima de moarte... 

— Dar era un criminal! zise adjutantul, nedumerit. Aşteptarea, 
spaima - le-ar fi meritat cu prisosinţă. 

— Crezi? făcu locotenentul pe un ton şi mai enigmatic, şi 
adjutantul rămase la fel de nedumerit. Eu am impresia că mai 
degrabă altcuiva i s-ar fi cuvenit pedeapsa asta... 

Tăcură cîteva clipe. Cetățile de stincă învăluiseră valea într-o 
umbră compactă, şi sergentul-major-şef aprinse farurile. Decorul 
de stînci sălbatice se transformă subit într-un decor de teatru de 
marionete. 

— Aproape că am senzaţia că visez, medită Málek, aducîndu-i 
aminte locotenentului de propria sa stare de spirit din cursul 
după-amiezii. N-am mai avut parte de un caz ca ăsta! 


Peste faţa criminalistului trecu un zîmbet. 

— Se vede că citeşti prea puţine romane polițiste, Pavele! Ţi- 
ai fi dat seama că n-am avut de-a face cu un caz neobişnuit. O 
simplă variantă a enigmei camerei încuiate... 

— Ce? A camerei încuiate? Unde ai văzut tu vreo cameră pe- 
aici? 

— Nu e nevoie să fie neapărat o cameră. Ci de un loc în care 
asasinul să nu poată pătrunde şi de unde să nu poată fugi. În 
care, cu toate astea, a pătruns, de unde, cu toate astea, a fugit. 
Ca dintr-o cameră încuiată pe dinăuntru, în care a găsit cadavrul 
victimei... 

Mâlek dădu din cap.; 

— Auzi ce le trece ticăloşilor ăstora prin minte! 

— Te referi la scriitori? întrebă maliţios locotenentul. 

— Mă refer la criminali, îl repezi, iritat, adjutantul Málek. 


DEDUCŢIA 


Locotenentul Boruvka stătea la masa de lucru din biroul său şi 
se uita posomorit pe fereastră la faţada coşcovită a vechii 
bisericuțe, peste drum de intrarea din dos a circumscripţiei de 
miliţie. În spatele geamului, se stingea, picloasă, o zi proaspătă 
de început de primăvară şi într-o firidă din zidul bisericii, în care 
o pereche gureşă de vrăbii tocmai îşi clădea cuibul, stătea 
cocîrjat un sfint Sidonius din ipsos. Statuia şi locotenentul se 
uitau încruntaţi unul la celălalt; statuia din pricină că meşterul 
ipsosar, specialist în stucatură de stil Secession, nu se pricepuse 
s-o facă altfel, locotenentul din pricină că vederea sfîntului 
trezea în sufletul lui o stare de nesiguranţă morală greu de 
suportat. 

Nu că locotenentul ar fi fost un om evlavios: de pildă, habar n- 
ar fi avut că statuia aceea strimbă, în odăjdii de ipsos, 
reprezintă portretul imaginar al episcopului de Clermont- 
Ferrand, dacă n-ar fi existat inscripţia de sub ea, cu caractere 
înflorate, lizibile de la o poştă; e adevărat că, în frageda-i 
copilărie, participa cu pioşenia cuvenită la orele de religie, şi 
înfricoşătorul şi preacucernicul părinte Meloun”, se folosise de 
acele prilejuri să-i vîre în cap pe toată viaţa decalogul. Dar 
înfricoşător era popa numai în ochii smeritului elev Boruvka; în 
realitate era un domn amabil, originar din Olešnice, care nici 
după ce începuse să predea la gimnaziul din K. n reuşise să se 
dezbare de dialectul muntenesc, de obiceiul de a purta, chiar şi 
în toiul verii, izmene lungi, legate cu şireturi şi nici de cele mai 
naive superstiții catolice. Popa avea o căpăţină rotundă - 
ilustrație perfectă a numelui pe care îl purta - foarte 
asemănătoare cu căpşorul la fel de rotund al micului derbedeu 
din banca întîi, care avea să devină detectiv cîndva. Cînd se 
apuca părintele Meloun să le înfăţişeze copiilor caznele care-i 
aşteptau pe păcătoşi în iad, atît de înfricoşător îşi bulbuca ochii 
pe sub sprincenele stufoase, încît la elevul Boruvka conştiinţa 
faptelor neîngăduite rămase vie chiar şi după ce încetase de 
mult să mai creadă în frumoasele scorneli populare despre 


3  Meloun - pepene (cehă) 


imaculata concepţiune, despre bunul tată adoptiv şi despre prea 
milostivul prieten al tilharilor, pescarilor şi prostituatelor. 
Conştiinţa că sunt anumite lucruri pe care nicicum nu se cade să 
le faci... Mentalitatea aceasta avea să-i dăuneze locotenentului 
în viaţă, şi nu o dată, dar dacă lui îi dăunase, semenilor săi, de 
regulă, le prinsese bine în ziua aceea însă, în amurgul acela 
înşelător de început de primăvară, cînd adia dinspre Vltava ceva 
ca un soi de presimţire a miresmei de liliac şi marele oraş 
fremăta de agitația barurilor, restaurantelor şi teatrelor, 
locotenentul Borůvka, din păcate, era pe oale să săvirşească o 
faptă din categoria celor neîngăduite. Avea de gind să-i 
telefoneze nevestei că nu vine la cină şi se întoarce noaptea 
tîrziu, întrucît se duce la un concert al Ansamblului Popular 
Slovac, aflat tocmai atunci în turneu la Praga; că în orchestra 
ansamblului are un vechi prieten din armată, cu care, după 
spectacol, se va duce undeva. 

— Probabil la „U Fleku” - la o bere... 

În realitate, se pregătea să-şi petreacă seara niţel altfel. La 
şapte şi jumătate - şi se şi făcuse şapte! — intenţiona să intre 
într-o mică vinărie din Oraşul Vechi, şi să se întiîlnească acolo cu 
tinăra funcţionară care, cu totul fără ştirea ei, îl ajutase să 
rezolve cu succes cazul dansatoarei asasinate de la teatrul 
„Odeon”. Într-un mod inexplicabil, nu numai ea îi zdruncinase 
echilibrul lui sufletesc, ci şi el pe alei 

— Cel puţin aşa bănuia locotenentul, fiindcă, se-nţelege, sigur 
nu putea fi de un lucru atît de gingaş... La el, simptomele erau 
cît se poate de banale: din vreme în vreme, şi din ce în ce mai 
des în ultimul timp, pe faţa sa rotunda se întipărea o expresie 
nu tocmai inteligentă, de visare lunatica, iar diversele rapoarte 
şi procese-verbale, pe care altădată şi le bătea singur la maşină, 
acum, ca regulă generala, i le dicta fetei. 

În cursul dictării, rostea din cînd în cînd cîte o frază care n- 
avea nimic de-a face cu raportul, şi pentru ca s-o rostească 
trebuia să pună la bătaie toată rezerva sa de curaj, respectabilă 
altminteri, adică în alt fel de împrejurări. „Te simţi bine la noi?“ 
o întrebase, de exemplu, o dată, la mijlocul unui raport despre 
un soţ care încercase să-şi omoare jumătatea cu somnifere, dar 
din fericire, din cauza emoţiei, confundase somniferele cu nişte 
laxative. Şi dacă fraza aceea încă mai putea fi considerată 
nevinovată, constatarea: „Pieptănătura asta îţi stă bine, aşa să 


te piepteni!“ fusese o manifestare de curaj de-a dreptul eroic; 
locotenentul pălise de atita îndrăzneală, ca îndată după aceea 
să se facă roşu ca racul. 

Fraza cu pricina avusese, de altfel, o urmare cu totul specială, 
ba chiar decisivă, dar abia după douăzeci şi patru de ore: 
pieptănătura în cauză, un coc mare, monstruos de frumos, 
ridicat pe ceafă, dezvelind gitul de lebădă (în cocul acela era 
ascunsă o bucată de cauciuc spongios, dar de unde să ştie 
treaba asta naivul locotenent?) deveni de atunci încolo podoaba 
permanentă şi neschimbată a capului fetei, care înainte purtase 
cu totul altă pieptănătură, una severă, cu părul lins. Şi asta cu 
toate că-i era cunoscută aversiunea declarată a adjutantului 
Mâlek pentru cocuri. Acesta depusese eforturi susţinute ca s-o 
convingă pe fată că i se potriveşte mult mai bine părul lins, dar 
degeaba; toată elocvenţa sa - mult superioară în comparaţie cu 
retorica locotenentului, cînd era vorba de un auditoriu feminin - 
se dovedise absolut ineficientă în faţa acelei unice şi timide 
fraze a locotenentului: „Pieptănătura asta îţi stă bine, aşa să te 
piepteni!“ 

Fata nu purta cocul ca să intre în grațiile locotenentului, oricît 
de importantă ar fi fost funcţia acestuia; cocul trebuia să aibă un 
efect de altă natură asupra bătrînului criminalist şi, după cum 
am văzut, a şi avut. Idila era destul de absurdă, şi, cu excepţia 
lui Málek, tot personalul circumscripţiei de miliţie se amuza pe 
socoteala celor doi. Dar lumea asta e alcătuită în general din 
lucruri absurde, şi locotenentul, meditind nervos sub privirile 
hître ale sfîntului de ipsos, îşi aduse vag aminte de un anume 
aforism al unui poet clasic, aforism pe care îl dezgropase, fără 
să ştie cum, dintre ruinele latinei sale de mult uitate, ceea ce îl 
făcu să trăiască o clipă 

— O clipă foarte scurtă - în care văzu lucrurile în adevărata 
lor lumină. Fraza suna aşa: Sic visurn Veneri, cui placet impares 
formas atque animas sub iuga aenea saevo mittere cum ioco, 
iar în limba cehă, conform versiunii denumite „juxtă” din 
vremurile zugrăvite în istoricele scrieri ale învățatului profesor 
Jaroslav Zâk!*, era tălmăcită prin cuvintele: „Aşa este voinţa 
Venerei, căreia îl place împerecherea prin lanțuri comune şi 
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printr-o glumă crudă a corpurilor şi sufletelor nepotrivite” De 
atunci trecuseră treizeci de ani, şi acum, locotenentul avea 
mustrări de conştiinţă, care la el apăreau ante factum. Cel mai 
aproape de încălcarea celei de-a şasea porunci ajunsese însă 
printr-o altă frază, rostită la mijlocul unui raport despre o femeie 
care, din nefericire, nu încurcase laxativele cu barbituricele, şi 
care suna aşa: „Ehm... Ce faci diseară? N-ai vrea să mergem 
împreună să - ehm - mîncăm undeva? Am putem - printre altele 
- să stăm de vorbă.” 

Efectul fusese instantaneu şi fără echivoc. 

Aşa se face că acum locotenentul stătea în biroul său, torturat 
de trac, de remuşcări premature şi de diverse alte complexe 
explicabile prin vîrsta lui, şi accentuate de privirile parşive pe 
care i le arunca, de peste drum, Sfintul Sidonius; aceste 
simţăminte, luate laolaltă, alcătuiau ceea ce se numeşte 
îndeobşte voluptatea seducătorului. lar mîna locotenentului se 
apropia, centimetru cu centimetru, dar tenace, de telefon. 

ÎI atinse şi ezită - în clipa aceea însă un vînticel răcoros aduse 
în biroul locotenentului, prin fereastra întredeschisă, glasul 
încărcat de păcate al unui saxofon, de la un picup din vecini; un 
elan banal şi vechi de cînd lumea furnică inima locotenentului, şi 
el ridică receptorul. Dar nu formă numărul. Căci înainte de a 
atinge cadranul, în receptor se auzi un glas de femeie ce vorbea 
într-o limbă, care, rostită de o gură de femeie, trezea invariabil 
sentimente erotice în sufletul locotenentului!”. Drept care, căzu 
şi el victimă acelei răspîndite manifestări de proastă creştere, 
care constă în a profita de defecţiunea tehnică numită de 
specialişti „atingere de fire”, şi în loc să închidă, ascultă. 
Îndreptîndu-şi la un moment dat privirea spre chipul sfîntului de 
vizavi, i se păru că pezevenghiul bătrîn se strimbă la el. Dar 
locotenentul nostru nu era superstiţios; se strimbă şi el la 
espiscopul răpanos şi ciuli în continuare urechile: 

— Nu pot să aştept pînă mă sună ei, Sidi! Trebuie să mă duc 
la teatru, e şapte, e timpul să plec. 

Interveni un glas bărbătesc insistent: 

— Scumpo, nu vorbi prostii! Cum vrei să aranjez treaba altfel? 

— Dar înţelege-mă! Nu pot să nu mă duc. Intreabă şi tu, din 
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ceas în ceas, dacă au găsit maşina. Eu... 

Un trosnet răsună în aparat, urmat de o izbitură. Vocea de 
femeie gemu îngrozită: 

— Sidi! Sidi! A venit! Avea cheia! Sidi, ajută-mă! Mă omoară! 
Şi legătura se întrerupse. Locotenentul, între timp, se ridicase în 
picioare, cu fruntea acoperită de broboane de sudoare. 

Dar se aşeză la loc şi puse cu grijă receptorul în furcă. Asta îi 
mai lipsea! „E o prostie, îşi zise. Ce-aş putea să fac? Atingerile 
de fire nu pot fi depistate la Telefoane. Poţi să vorbeşti de 
oriunde de pe întinderea reţelei telefonice din Praga, şi n-am 
nici un indiciu după care să aflu de la ce telefon a vorbit femeia 
aceea. Nu-mi rămîne decit să aştept, se trezi în el un gînd cinic, 
care însă, fără ca el să-şi dea seama, contribui din plin ca, în 
subconştientul său, să ia o hotărtire exact contrarie, pînă ce 
respectivul, tipul cu cheia, o omoară de-adevăratelea. Atunci o 
să aflu pe ce stradă, la ce număr s-a comis crima, îi dibuiesc 
urmele, îl filez, îl prind...” 

Chiar nu are nici un indiciu? Locotenentul, care dăduse să 
ridice receptorul pentru a vorbi cu nevastă-sa, se răzgîndi şi îl 
lăsă în furcă. Existau totuşi, două indicii: bărbatul se numea Sidi 
şi fata se pregătea să meargă la teatru, unde „nu putea să nu se 
ducă”. „Cine «nu poate să nu se ducă» la teatru? Işi autoadresă 
el această întrebare retorică. Păi, cine altcineva decit o actriţă?” 

Se uită la ceas. Şapte şi cinci. Pînă la vinăria „La motan” sunt 
zece minute. Şi deodată, îi fulgeră prin minte un al treilea 
indiciu. 

Necunoscuta vorbise în slovacă. 

Ansamblul Popular Slovac. 

Se uită încă o dată la ceas. Tot mai şovăia. Revăzu în minte, 
în chip de măr al ispitei, cocul castaniu deasupra gitului de 
lebădă - ei bine, dacă lua un taxi, putea ajunge la timp. 

Sau s-o las încurcată? murmură în sufletul locotenentului o 
voce care însă ştia că nu-i aparţine. Poate că femeia aceea 
exagera. Cel care intra în casă n-o fi avut altă intenţie decit să-i 
tragă vreo două palme, dintr-un motiv fără doar şi poate 
întemeiat, iar el... 

Numai că lucra de prea multă vreme la secţia „Crime”, ca să 
nu ştie că atunci cînd e în joc viaţa unui om, e mai bine să 
dovedeşti, în o mie de cazuri, un zel chiar exagerat, decit s-o 
laşi baltă fie şi o singură dată. 


lar glasul acela interior nu era al lui, nu-l recunoştea, înhăţă 
pălăria şi haina, îi mai aruncă o privire piezişe sfîntului, care 
avea din nou o expresie de sfinx pe faţa sa de ipsos, şi ieşi cu 
paşi mari din birou. 


Ajunse la teatru la şapte şi patrusprezece minute şi, 
legitimîndu-se, pătrunse neîntîrziat în culise. 

Agitaţia care domnea aici îl convinse pe locotenent de 
justeţea deducţiei sale. 

— Lipseşte cineva? îl întrebă el pe directorul artistic, care era 
teribil de nervos. Cu un minut înainte, se temea că-l jignise pe 
prietenul său din orchestră, primind cu destulă răceală 
efuziunile sentimentale ale acestuia, provocate de bucuria 
revederii. Dar era realmente foarte grăbit. 

— Da. Aţi şi aflat, tovarăşe locotenent? se miră bărbatul cel 
nervos, în limba slovacă, şi-l conduse pe locotenent într-o mică 
încăpere ocupată aproape în întregime de un birou acoperit de 
hîrtii. 

— Am aflat. Cum se numeşte? 

— Pavol Roháč. 

— Cum? 

— Roháč Pavol. 

— Nu lipseşte cumva şi o femeie? 

— Nu, ansamblul feminin e complet. Lipseşte însă Roháč. Fără 
el nu putem executa Dansul haiducesc, clou-ul programului 
nostru, tovarăşe... 

Locotenentul se simţi din nou ispitit să lase totul baltă, în 
gîndul lui, acum se ruşina chiar de deducţia sa - auzi, ce 
deducție! O slovacă oarecare trebuia să se ducă la un teatru 
oarecare - ei, şi ce-i cu asta? În Praga sunt vreo treizeci de 
teatre - şi ce dacă tocmai acum e în turneu în Capitală 
Ansamblul Popular Slovac?... Se uită din nou la ceas. Şapte şi 
şaptesprezece. Ar mai putea să ajungă la timp. 

— l-am telefonat, continuă tot în slovacă directorul, care era 
distrus. l-a lăsat lui Jožka un număr de telefon şi un nume de 
fată, cică va fi acolo toată după-masa şi seara... 

— Da? făcu locotenentul, interesat fără voia lui. 

— Una, Věra Seluckâ. Am telefonat la numărul acela, dar cred 
că e greşit. A răspuns un tip, şi cînd i-am spus că vreau să 
vorbesc cu domnul Roháč, s-a enervat cumplit şi a trîntit 


receptorul. Şi cînd am format din nou, a trîntit receptorul fără să 
mai întrebe cine e. 

Locotenentul Borůvka se posomori. Se uită maşinal la ceas şi 
întrebă: 

— Ce număr era? 

— Staţi puţin, l-am notat aici, pe sugativă... Directorul se 
răsuci şi se plecă peste masă. Pe birou, în faţa fotoliului gol, se 
afla o sugativă mizgălită. 

Şapte, opt, opt, trei, doi, şase, citi el anevoie şi locotenentul 
îşi notă numărul în carneţel. Şi notă şi numele: Věra Seluckă. 


Formă apoi, la telefonul public de vizavi de ghereta portarului, 
numărul de la informaţii. Nu voise s-o facă de faţă cu directorul, 
căci avea de gînd ca cel mai tîrziu peste cinci minute să-şi facă 
apariţia la vinăria aceea discretă, în aşteptarea fericitului prilej 
de a păcătui şi el o dată, după optsprezece ani de fidelitate 
conjugală. Dar ţinea, totodată, să fie şi cu conştiinţa împăcată. 

— Alo? se auzi în receptor vocea plictisită a telefonistei de 
serviciu. 

Locotenentul apăsă pe butonul telefonului automat şi zise: 

— Puteţi să-mi spuneţi, vă rog, ce adresă are abonatul cu 
numărul... 

— Alo? repetă vocea aceea plictisită pe un ton iritat. 

Locotenentul apăsă repede încă o dată pe buton. 

— Alo! strigă. Mă auziţi? 

— Alo! Ce doriţi? Telefonista, pe care în chip vădit fiecare apel 
o sicîia la culme, aşteptă o clipă şi, în timp ce locotenentul izbea 
cu pumnul în aparat, închise. 

Abia atunci observă locotenentul că un necunoscut cu vocaţie 
filantropică scrijelase în vopseaua automatului avertismentul: 
Atenţie! Nu funcționează, în schimb fură! înjură, ieşi valvirtej din 
cabină, aruncă o privire la ceas şi, strivind între dinţi o nouă 
înjurătură, dădu buzna în cabina de alături. Aici luă de la capăt 
întreaga operaţie, şi cînd fata începu, în sfîrşit, să-i dicteze pe un 
ton arogant, care îl făcu să se crispeze, se grăbi să-şi noteze 
numele în carneţel: „Dr. Radegast Tejlib&novsky.” | se păru că n- 
a înţeles bine, dar nu găsi în el destul curaj ca să întrebe a doua 
oară, mai ales că abia apucă să noteze şi adresa, rostită 
precipitat şi greu inteligibil: „Dejvice, Podbaba, strada Rondă 6”. 
leşi grăbit din cabină, se opri brusc, stătu în cumpănă citeva 


clipe. Reveni la fel de grăbit în cabină şi formă numărul 
doctorului  Tejlib&novsky, dar nu-i răspunse nimeni. Cu 
receptorul la ureche, locotenentul urmărea nervos mersul 
secundarului, repetînd într-una, nervos, un anumit cuvînt de 
ruşine, în timp ce pe peretele murdar, acoperit de tot felul de 
mizgăleli, al cabinei, o vedea, ca pe un ecran, pe tînăra 
funcţionară, intrînd în vinăria „La motan”, rotind privirea, 
căutindu-l (de la o masă apropiată, un individ respingător o 
urmărea pofticios), aşezindu-se la masă într-un colţ şi spunîndu- 
i, biata de ea, chelnerului care s-a apropiat prevenitor între timp 
că mai aşteaptă, că urmează să se întilnească cu cineva, aşa 
că... 

înţelese în sfîrşit că telefonul dr-ului Tejlib&novsky sună în 
locuinţa goală şi trînti receptorul furios. 

leşi în goană din cabină. 

Se întoarse o secundă mai tîrziu, răsfoi plin de turbare cartea 
de telefon şi formă un număr. 

— Vinăria „La motan”? Spuneţi-mi, vă rog, nu se află cumva la 
dumneavoastră tovarăşa... domnişoara... şi cînd rosti numele 
fetei, simţi o împunsătură în inimă. Aşteptă un minut sau două. 
Apoi timpanele îi fură mîngiiate de timbrul catifelat al unei voci 
prea bine cunoscute. 

— Te rog să mă ierţi, tovarăşă, începu el să se bilbiie. A... a 
intervenit ceva. Nu, nu te duce acasă. Numai că o să vin ceva 
mai tîrziu... dacă vrei să mă aştepţi. Nu, între timp mănîncă, eu 
am să mănînc pe urmă - ajung cam într-o jumătate... în cel mult 
o oră. Da, e vorba de o crimă, sau mai degrabă despre o 
bănuială... în sfîrşit, trebuie să mă lămuresc cum stau lucrurile. 
Mă aştepţi? întrebă el rugător, şi în întrebarea aceea era 
cuprinsă atita teamă şi nelinişte, presentimentul unei adevărate 
catastrofe care ar urma să se producă dacă o anume fată, 
funcţionară la Miliție, nu şi-ar aştepta şeful la vinăria „La 
motan”, încît fata vizată nu putea să nu se înduioşeze. 

Fata, bineînţeles, se lăsă înduioşată pe loc. 

— Eu vă aştept, tovarăşe locotenent, rosti ea moale, şi parcă 
toarse o pisică în aparat. Vă aştept, nu vă temeţi... 

Locotenentul închise, şi cu toate că, într-un colţ oarecare al 
oraşului, cineva - poate chiar dr. Tejlib&novsky din Podbaba - nu 
era exclus s-o fi ucis pe numita Věra Seluckă, faţa rotundă i se 
împodobi de un zimbet fericit. 


Se sili să se încrunte, ieşi în goană din teatru şi făcu semn 
unui taxi. 

În strada Rondă ajunse la şapte şi patruzeci şi două de minute 
şi, din zăpăceală, dădu drumul taxiului. La şapte patruzeci şi 
trei, apăsa pe butonul soneriei de la poarta grădinii unei vile 
ultramoderne, o clădire joasă, cu un singur etaj. Pe poartă o 
plăcuţă de alamă, cu inscripţia: 


DR. RADEGAST TEJLIBENOVSKY 
profesor la Academia de arte plastice 


Vila se înălța singuratică pe o colină şi privea, peste 
acoperişurile celorlalte vile aşezate mai jos, în pantă, spre valea 
cartierului Dejvice. 

Din casă nu ieşi nimeni. În geamul larg de la parter se 
oglindea priveliştea din spatele locotenentului: panorama de 
lumini a Pragăi, cu steaua roşie arzind pe turnul hotelului 
„Internaţiona!” şi, sus pe boltă, luna plină, roşcată ca arama. 

Nerăbdător, locotenentul mai apăsă o dată soneria, se uită la 
ceas şi puse mina pe clanţă. 

Poarta era deschisă. 

Păşi grăbit pe alee spre uşa casei, făcînd să scrişnească 
pietricelele albe sub tălpile sale; în liniştea adîncă în care era 
cufundat cartierul de vile, fiecare pas răsuna ca o pocnitură de 
pistol. 

Ajungînd în dreptul uşii, locotenentul constată că aceasta e 
întredeschisă. 

Ciocăni. Nu răspunse nimeni. Intră. 

înăuntru era întuneric. Scoase o lanternă de buzunar şi trecu 
fascicolul de lumină de-a lungul pereţilor holului. Pe toţi pereţii, 
urme de tablouri - care atirnaseră acolo pînă de curînd; se 
cunoştea după petele dreptunghiulare mult mai albe decit restul 
zugrăveli. 

Locotenentul avu o presimţire instinctivă. Privi în jur şi 
observă că uşa uneia dintre camere e dată de perete. 

Intră. Se afla acum în salonul mare de la parter, cu fereastra 
aceea largă în care, cînd stătuse în faţa porţii, văzuse 
oglindindu-se marea de lumini a Pragăi. Abia acum observă 
locotenentul că şi fereastra e întredeschisă. 

Remarcă şi aici urme de tablouri pe pereţi. Pe de altă parte, o 


vitrină mare avea uşile deschise şi era goală. Un covor greu, 
persan după toate aparențele, era făcut sul lîngă perete. Pe 
masa din mijlocul salonului, din dreptul căreia scaunele lipseau, 
erau îngrămădite o mulţime de statuete. Domnul dr. 
Tejlib&novsky se muta, sau... Bine, dar unde era Věra Seluckâ? 
Locotenentul ieşi iute din salon şi urcă, pe o scară interioară, la 
etajul întîi. Inspecta, la rînd, cîteva camere în care nu părea să 
se fi făcut pregătiri de mutare, dar nicăieri nici urmă de vreo 
Věra, vie sau moartă, şi nimic care să indice că ar fi avut loc o 
luptă. 

Se întoarse în hol, şi tocmai dădea să coboare scara - dintr-o 
altă privire nervoasă aruncată pe ceas, constată ca e ora opt - 
cînd îi trecu prin minte că uitase să-şi anunţe nevasta că Întîrzie 
în seara aceea. Privi în jur. Pe o măsuţă lîngă capul scării, se 
găsea telefonul. Ridică receptorul şi formă numărul. 

— Borůvková, se auzi un glas iritat în aparat. 

— Eu sunt, Lucinko, rosti mieros locotenentul. Te rog să nu 
mă aştepţi cu cina. Am un caz neaşteptat şi... 

— Unde eşti? De o jumătate de oră te sun într-una la birou. 
Vino imediat acasă. În loc să meargă la lecţia de pian, Zuzka s-a 
dus la cinema cu derbedeul ăla, cu Spacek. Eram şi eu 
întîmplător acolo şi i-am prins. Fă bine şi vino să te răfuieşti tu 
cu ea. Eu n-o mai scot la capăt! 

Glasul energic al doamnei Borůvková dezminţea în chip 
hotărit defetismul pe care-l proclama. 

Locotenentul luă un ton ameninţător, prea puţin convingător 
însă: 

— Ce-ai spus? Transmite-i, te rog, c-o să vadă ea! Îi arăt eu 
ei... 

Ce anume avea să-i arate, nu mai apucă să spună. Auzise 
scrişnind pe pietriş nişte paşi precauţi pe aleea dinspre poartă. 
Uşa se deschise încetişor. Locotenentul închise telefonul şi se 
ghemui iute după balustrada scării. 

Bărbatul care intră nu părea să fie dr. Tejlib&novsky. Nu 
aprinse lumina, păşi prin hol ca o pisică şi dispăru în salonul de 
la parter. Ducea în mînă un obiect ce semăna cu o valiză şi la 
scurt timp după ce intră în salon, se auziră dintr-acolo nişte 
clinchete suspecte. Locotenentul se îndreptă din spinare; prin 
fereastra holului, văzu că pe drum, în faţa vilei, se oprise între 
timp o „Volga” albă. Lucea ca o pată mare, deschisă, în 


întunericul nopţii estompat de luminile oraşului din vale, ce 
spuzeau cerul amestecate cu stelele jilave. 

Locotenentul vîrî mîna în buzunar şi scoase revolverul. Apoi, 
în vîrful picioarelor, cobori scara şi, prin uşa deschisă, aruncă o 
privire în salon. Vizitatorul nocturn se afla în dreptul mesei. Lua 
în mînă, una cite una, statuetele îngrămădite pe masă şi le 
introducea în valiză. Purta mănuşi albe din piele de căprioară. 
Fereastra cea mare era larg deschisă, şi în cadrul ei se desena 
silueta unui al doilea bărbat, care comenta de afară activitatea 
celui dinăuntru: 

— Fii atent, Tonda, să nu spargi ceva! 

Locotenentul oftă încet, dar nu întreprinse nimic. Se uita 
mohorit la bărbatul care umpluse între timp valiza şi îşi rotea 
acum privirea prin încăpere. Locotenentul, urmărindu-i privirea, 
îşi opri ochii asupra unui soclu din lemn încrustat, aşezat într-un 
colţ al salonului şi pe care se înălța o figurină de lemn aurit, care 
sclipea slab la lumina difuză ce se re- yărsa dinspre fereastră. 

O clipă, vizitatorul nocturn rămase ca vrăjit, cu ochii pi- Ifoniţi 
la statueta aceea. 

— La ce te chiorăşti, Tonda? întreba cel de la fereastra. 

La asta. S-o iau? 

— Ce-i aia? 

— Habar n-am. Un sfînt. 

— E din bronz? 

— Nu, din lemn aurit. 

— Atunci, dă-l dracului! 

— Timpitule, s-ar putea să aibe o valoare artistică mare. 

— Dă-o dracului de valoare artistica. Pasează-mi valiza şi ia 
covorul. 

Dar tipul cu valiza nu se dădea dus de acolo. Privea statueta 
ca fascinat. 

— Hai, grăbeşte-te! Valiza! 

Abia atunci se mişcă. Închise valiza şi o ridică anevoie pe 
pervazul ferestrei. Cel de afară o trase înspre el şi dispăru. Pe 
cărare scîrţiiră paşi, apoi se auzi portiera maşinii trîntindu-se. 

Individul din salon se întoarse şi se aplecă să ia covorul făcut 
sul. Dar îşi îndreptă la loc spntele. Întoarse din nou privirea spre 
statueta din colţ, care sclipea vag, se apropie de ea. La lumina 
lunii, părea că cei doi, statueta şi omul se privesc drept în ochi. 
Locotenentul aproape că nu mai sufla. Avea senzaţia că toate 


acestea îi aminteau ceva: ce anume, nu ştia. Între timp, însă, 
necunoscutul se hotărî şi întinse mîna după figurină. 

În aceeaşi clipă, se hotărî şi locotenentul Borăvka. Intră cu 
paşi apăsaţi în încăpere, aprinse lanterna şi îndreptă pistolul 
spre individ. Rosti sever: 

— Sus miinile!! 

Individul se întoarse fulgerător. În mîna dreaptă, ţinea 
statueta din lemn aurit. Clipind repede, orbit de lumină, ridică 
deasupra capului mîna cu statueta şi pe cealaltă, goală. 
Locotenentul păşi spre el, pe parchetul fără covor, dar calcă pe 
ceva ce-i alunecă sub tălpi. Îşi pierdu echilibrul şi căzu. 

Necunoscutul nu scăpă ocazia. Nu ca să-l atace pe locotenent, 
cum ar fi făcut desigur un bandit mai de soi. Se repezi ca 
fulgerul la fereastră şi îşi făcu vînt peste pervaz, pierzindu-se în 
noaptea înstelată. 

Statueta o luase cu el. 

Locotenentul se ridică numaidecit şi se repezi, la rîndul lui, la 
fereastră. La lumina lunii, îl văzu pe fugar cît se poate de clar; 
gonea spre poarta grădinii, şi statueta aurie din mîna sa descria 
curbe seînteietoare, aidoma epiciclurilor lui Ptolemcu. 

— Lojza! Porneşte! răcni fugarul, iar locotenentul înălţă încet 
pistolul şi închise ochiul stîng. 

Hoţul se zbatea în crestătura vizorului, pironit de cătarea 
neagră. Locotenentul fu cuprins de o milă stranie. Vila dr.-ului 
Tejlib&novsky era învăluită în noaptea frumoasă, umedă, de 
început de primăvară. O noapte amăgitoare, himerică, 
zămislitoare de acte nebuneşti... Fugarul ajunse în goană la 
maşină şi sări înăuntru. Locotenentul aşteptă ca maşina să 
pornească. Abia după aceea trase. Ţintise în cauciucuri. 

Dar trase un singur loc, fiindcă maşina, virind brusc după 
gardul viu, îi ieşise din cîmpul vizual. lar orbeşte locotenentul nu 
voia sa tragă, dat fiind că în maşină erau oameni. 

După ce maşina cu cei doi borfaşi dispăru, batrînul criminalist 
oftă şi se uită la ceas. Opt şi cincisprezece. Se întoarse cu 
spatele spre fereastră. Pesemne ca nu-i decit o confuzie, gîndi el 
cu un sentiment de uşurare. Cel mai bine ar fi s-o dau naibii pe 
Vera Selucká aceea. „lar aiureala asta. Işi făcu el socoteala, mă 
duc sus şi o anunţ prin telefon, aştept pînă vin tovarăşii, şi cel 
tîrziu la noua aş putea să fiu la vinărie.” O emoție tulbure, topită 
într-un aliaj inextricabil cu sentimentul acela de uşurare, făcu să 


i se strîngă stomacul. Poate că tot îl mai aştepta, după cum la 
fel de bine s-ar putea să nu | mai aştepte... 

Se uită încă o dată pe fereastră şi oftă. O înfrigurare 
adolescentină pusese stăpinire pe el. 

Dar îndată după aceea, se posomori din nou. 

În vale, pe şoseaua care mărginea cartierul de vile, apăruse 
„Volga” albă, care, sub ochii lui, dansa nărăvaşă prin mijlocul 
drumului. Locotenentul constată - şi constatarea n-avu de fel 
darul să-l bucure - că de la fereastra casei dr.-ului Tejlib&novsky 
are o vizibilitate mult prea bună şi inutilă în fond şi că şoseaua 
pe care mergea în zigzag maşina cu cei doi hoţi se întindea într- 
un arc mare pe panta uriaşului amfiteatru natural luminat de 
lună ca ziua, pierzindu-i-se din vedere abia undeva lingă 
clădirea unei şcoli. 

Nu-i rămiînea altceva de făcut decit ca, ascultind de glasul 
datoriei, să urmărească conurile farurilor pînă le va pierde din 
ochi. | se păru o veşnicie. Se uită la ceas şi, în adîncul sufletului, 
regreta acum că trăsese, chiar dacă nu ţintise decit pneurile. 
Între timp, „Volga” cea albă sălta încet, jucăuşă, pe fondul 
întunecat al vilelor. 

După un minut sau două, locotenentul se încruntă de-a 
binnea, ba chiar înjură printre dinţi. Căci maşina se opri, stinse 
farurile şi, în întunericul din vale, rămase ca o pată albă, sclipind 
în bătaia lunii. 

Locotenentul avea de înfruntat o nouă dilemă. Era clar că 
hoţilor nici nu le trecea prin cap că puteau fi văzuţi de la locul 
spargerii. | se oferea aşadar prilejul să intervină rapid şi cu 
succes. lar între timp, fata... Măcar de-ar fi mîncat pînă acum!... 
Furios, locotenentul îşi dădu seama că nu e nimic altceva decit o 
victimă jalnică a simțului datoriei. O ştia de mult, dar atît timp 
cît datoria coincidea cu fidelitatea faţă de îndatoririle conjugale, 
faptul nu-l deranjase cîtuşi de puţin. Acum însă îi deranja că nu 
se află la vinăria „La motan”. Şi însăşi dorinţa de a se afla la 
vinărie îl deranja... Şi, pe nepusă masă, începu să-l deranjeze 
grozav ideea că avea obligaţia să se afle acolo, în locălul acela... 
de perdiţie! Dintr-o dată, simţi pentru fata care-l aştepta ceva ce 
semăna mai degrabă cu ura! De ce, n-ar fi putut spune; poate 
pentru că îi dărimase lumea pe care, ca orice om, şi-o făurise cu 
atitea eforturi, poate pentru că o dorea, că se temea de ea, că-i 
era frică de urmările pasului după care tînjea... Scutură din cap 


şi înjură birjăreşte. Aruncă o privire disperată la ceas şi sări 
peste fereastră, uluitor de agil pentru corpolenţa sa. 

Afară, în văzduhul proaspăt al nopţii de primăvară timpurie, 
suprasaturat de porniri spre încălcarea poruncilor Domnului şi a 
paragrafelor Codului penal, instinctul de vînător puse totuşi 
stăpinire pe el. Apăsîndu-şi pieptul cu palmele, porni în galop pe 
şoseaua care ducea într-un arc lin la vale. 

Ajunse gifiind ca o locomotivă la „Volga” cea albă. Maşina era 
goală, portierele larg deschise, cu cheia de contact la locul ci. 
Locotenentul se aplecă spre cauciucul din spate. 

Era dezumflat, aproape pe geantă. Dar pe locotenent nu-l 
bucură prea tare precizia cu care îl nimerise. 

Se îndreptă din şale şi se uită la casa din faţă. Era o vilă înaltă 
cu două etaje. Ferestrele de la etajul întîi străluceau în 
întunericul nopţii şi, de departe, se auzeau nişte glasuri 
enervate, care păreau să se certe. Locotenentul se apropie de 
poarta grădinii şi se uită la plăcuţele cu numele locatarilor. Intr- 
una din ele, la mijloc, se afla o carte de vizită: 


ANTONIN SELUCKY 
Reprezentant al Asigurărilor de Stat 
tel. 78 83 29 


Încercă o senzaţie bizară: undeva înlăuntrul lui, în suflet, în 
conştiinţă, naiba ştie unde, i se păruse că-l împunge un deget 
imaterial, gîdilîndu-l batjocoritor şi arătindu-i numărul de pe 
cartea de vizită. Scoase din buzunar carneţelul. Da. lată: „Věra 
Seluckă, 788326.” Ultima cifră nu corespundea. 

Dar deodată, îşi aminti că directorul artistic al Ansamblului 
Popular Slovac îi dictase numărul stînd aplecat peste masă. Il 
citise de pe sugativă, şi îl citise pe dos! Nimic mai uşor decit să 
încurci în asemenea ocazii pe 6 cu 9. 

Întîmplarea... 

Întîmplarea? şopti în interiorul lui o voce străină, luîndu-l 
parcă în zeflemea. 

Locotenentul se încruntă şi se uită la faţada vilei. | se păru că 
pe balconul de la primul etaj, lîngă fereastra luminată, stă 
cineva cu spatele lipit de zid. 

Nu mai stătu pe ginduri, dădu buzna în casă şi urcă în goană 
la primul etaj. Se opri în dreptul uşii pe care văzu o carte de 


vizită identică cu cea de la poartă. Nu mai încăpea nicio 
îndoială; în locuinţa domnului Selucky, se certau un bărbat şi o 
femeie. 

Numai că, lipind urechea de uşă, îşi dădu seama că se certau 
în cehă. 

Sună totuşi. 


Uşa i-o deschise un domn înfuriat, cu bretele şi cu un guler 
alb de celuloid descheiat la git, un guler dintr-acelea cum 
locotenentul nu mai văzuse la un om viu de cel puţin douăzeci 
de ani. 

Poate tocmai de aceea, fiindcă prea contrasta cu gulerul de 
celuloid - observă din prima clipă pardesiul elegant din material 
plastic, cafeniu-deschis, fără doar şi poate achiziţionat în 
străinătate, agăţat în cuierul din vestibul alături de un raglan 
bărbătesc negru, cu guler de catifea. 

— Ce doriţi? se stropşi bărbatul la el. 

— Scuzaţi-mă, zise locotenentul şi prezentă legitimaţia. 

— A! Se părea că bărbatului nu-i displace vizita. Poliţia! Pe 
mine mă căutaţi? 

— Urmăresc doi hoţi. Şi-au lăsat maşina în faţa casei 
dumneavoastră şi... 

— Doi? îl întrerupse bărbatul. Aici, aşa sper, n-a fost decit 
unul. Sper! se întoarse el cu un aer ameninţător spre interior, 
apoi i se adresă din nou locotenentului: Intraţi! 

Locotenentul îl urmă în cameră. Uşa-fereastră dădea probabil 
pe balcon, şi pe studioul clin colţ şedea o femeie frumoasă, 
plinsă, în vîrstă de vreo treizeci şi cinci de ani, care nici măcar 
nu ridică privirea la intrarea locotenentului. 

— Şi pe aici a trecut un hoţ! zbieră ca turbat bărbatul cu 
bretele. Unul dintr-aceia care pradă cinstea oamenilor! Un hoţ 
de femei! 

— Eu caut nişte hoţi de obiecte de artă, zise molcom 
criminalistul. 

— Să-i ia naiba! izbucni bărbatul. Vero! Uită-te la domnul 
inspector! 

Dar femeia continua să stea cu capul în piept. 

— Ţi-e ruşine, hai? Ţi-e ruşine! Dar adineaori nu ţi-a fost 
ruşine, ia zi! 

Bătrînul criminalist se înclină politicos în direcţia femeii care 


tăcea. 

— Locotenent Borůvka... 

— Věra Seluckâ, rosti ironic bărbatul, în locul ei. Doamna Věra 
Seluckâ. Soţia mea. Soţia mea şi - o tîrfă! 

Femeia se cutremură. Locotenentul îşi opri privirea asupra 
unei scrumiere mari în care se găseau trei mucuri de ţigară. 

— Da! Şi îşi închipuie că e grozav de şmecheră dumneaei! 
zise furios domnul cu bretele. E penibil, recunosc, dar e ca într-o 
farsă de Samberk!$. Mă pregătesc să plec în deplasare - pierd 
trenul - următorul pleacă abia dimineaţa. Mă întorc acasă - aici 
totul e în ordine. Numai că, zbieră el, numai că dumnealor n-au 
contat pe spiritul meu de observaţie! Un agent de asigurări 
trebuie să aibă un spirit de observaţie dezvoltat, domnule! 
Trebuie să fie veşnic cu ochii în patru! Trebuie să ştie să observe 
orice, fleac! Uitaţi-vă! Apucă scrumiera atit de brusc, încît 
mucurile stătură gata să cadă. Eu nu fumez. Pretinde că ar fi 
fumat ea ţigările. Dar cutia n-o are. Zice că a aruncat-o la closet. 
Ha-ha! Numai că apa la closet nu curge bine! Am verificat!... Nu 
curge cum trebuie! Şi cutie de gunoi nu există. Nu, nu, în casă la 
mine nu ţin porcării dintr-astea! Eu sunt cu ochii în patru! 

Se întoarse spre nevastă-sa şi răcni: 

— Cine a fost aici, neruşinato? 

Femeia ridică pentru prima dată ochii. Aruncă o privire scurtă 
spre uşa balconului, pe care domnul cel ager n-o observă. 
Femeia avea ochi albaştri, cu pupilele roşii de plins. 

— Nimeni, spuse ea şoptit. 

— Nu minţi! Pe mine nu mă duci de nas! Eu observ orice fleac. 
Chiar şi o neglijenţă cum sunt mucurile astea din scrumieră! 
zbieră domnul. 

Doamna aruncă încă o privire piezişă spre uşa balconului şi 
locotenentul se miră în sinea lui că un bărbat atit de perspicace 
nu remarcase haina din material plastic din vestibul, căci i se 
părea de necrezut ca cineva care poartă bretele şi guler de 
celuloid să poarte totodată un pardesiu de plastic de ultimă 
modă. Îl măsură din priviri pe burtosul cel turbat şi i se făcu milă 
de doamna plinsă. Din nou îl împunse în piept degetul acela 
imaterial. Îşi aminti de fata care îl aştepta la vinărie şi dori 


18 Frantisek Ferdinand Samberk(1512—1670) - actor şi 
autor de farse şi comedii de salon 


deodată să fi renunţat să-l mai aştepte. 

— Dacă-mi permiteţi, zise. Aş dori să veniţi cu mine pînă jos, 
să identificaţi maşina. 

— Mă rog! făcu energic bărbatul. Eu respect legile! Eu îmi 
îndeplinesc îndatoririle! Cele cetăţeneşti şi cele conjugale 
deopotrivă. Scoală-te! îşi îndemnă el grosolan nevasta, şi cînd 
aceasta se ridică, o împinse atit de brutal în vestibul, încît o făcu 
să se împiedice de prag. Locotenentul o compătimi iarăşi în 
sinea lui, îi fu ruşine că-i e milă de ea, dar se grăbi să se posteze 
între domn şi pardesiul de material plastic. 

Nu era nevoie însă. Bărbatul cu privirea ageră era în clipa 
aceea pur şi simplu orbit de gelozie. 

— N-o ştiu, zise acesta, încruntat, cîteva minute mai tirziu, 
afară, în faţa vilei. O văd pentru prima oară. Nimeni din vecini n- 
are o asemenea maşină. Absolut precis. Ar fi trebuit să ştiu, 
fiindcă eu le-am asigurat pe toate! 

După ce îl lăsă s-o cerceteze, locotenentul privi prudent peste 
capul lui, spre balcon. 

Fereastra era luminată ca şi adineaori, dar silueta de pe 
balcon dispăruse. Locotenentul se posomori. Îi conduse pe cei 
doi soţi pînă sus, dar cînd domnul cu bretele descuie uşa se opri. 

— De fapt, am terminat, zise. Vă mulţumesc pentru 
amabilitate. Nu mai intru. Bună seara. 

Şi pînă să închidă uşa bărbatul cu privirea ageră, nerăbdător 
să intre în casă ca să se dedea iarăşi voluptăţii de a-şi tortura 
femeia, apucă să vadă că şi haina de plastic de pe cuier 
dispăruse. 

leşi în faţa vilei şi privi spre oraş. Respiră adînc şi se uită la 
ceas. Opt şi treizeci şi cinci. Ce-ar fi totuşi s-o lase baltă? Femeia 
aceea - se convinsese acum că nu era Věra Seluckâ - o fi fost 
de mult omorită în cine ştie ce cotlon al Capitalei. Oftă. Poate o 
fi fost şi tăiată în bucățele şi împachetată în pungi de plastic pe 
care asasinul, după exemplul lui Jan Neruda? le aruncă în clipa 
de faţă în lăzile de gunoi ale Pragă.i... biata femeie! Ce putea el 
face? Nu ştia despre ea nimic, atita doar că e slovacă. Deducţia 


1 Aluzie la povestirea Salteaua de paie a poetului şi 
prozatorului ceh Jan Neruda (1834—1891), în care eroul, ca să 
poată scăpa de o saltea de paie, e nevoit s-o desfacă, s-o 
împacheteze, iar pachetele să le arunce prin lăzile de gunoi 


în legătură cu Ansamblul Popular Slovac şi toate celelalte 
deducţii se dovediseră false. Ar fi putut să fie de mult la vinărie, 
dar uite că îşi virise dracul coada şi se angajase în fugărirea asta 
stupidă prin noapte. 

Îşi vîrise dracul coada? 

Dracul? 

Clătină din cap, nedumerit dacă dracul sau altcineva fusese 
cel ce îşi vîrîse coada în afacerea aceea, în care el însuşi se 
băgase prosteşte. Timp de cîteva clipe, n-avu altă dorinţă mai 
mare decit să nu se fi legat niciodată de fata aceea, subalterna 
lui... Pe scara vilei, după cum se aştepta, scîrţiiră nişte paşi. Se 
piti iute după maşină şi se strecură înăuntru, la spate. Aruncă o 
privire furişă pe geam şi văzu cum din vilă iese tiptil un tînăr 
blond, îmbrăcat în pardesiul cafeniu-deschis care pînă foarte de 
curînd atîrnase în cuierul locuinţei perspicacelui domn Selucky. 

Tînărul privi în toate părţile, se uită la ceas „apoi atenţia îi fu 
atrasă de  portierele deschise ale „Volgăi“.  Înăuntru, 
locotenentul Borůvka se ghemuise pe podea. Simţi cum maşina 
se leagănă uşor, cum cineva se trînteşte pe canapeaua din faţă 
şi trage portiera. Se auzi biziitul demarorului, motorul porni. 
Şoferul schimbă vitezele şi „Volga" o luă din loc. 

Locotenentul se ridică iute, cu intenţia de a-i atrage atenţia 
şoferului că are un pneu spart, şi îşi zări faţa rotundă în oglinda 
retrovizoare. În aceeaşi clipă, o observă şi omul de la volan. Se 
sperie, răsuci înspăimîntat volanul. Maşina derapă, prin faţa 
geamurilor defilară într-un dans sălbatic becurile felinarelor de 
pe stradă, răsună un scrişnet probabil de frine. Locotenentul se 
trezi proiectat pe bancheta din spate. Roţile din faţă se ciocniră 
de ceva tare, maşina zvicni în sus - o izbitură, un pirîit, după 
care, brusc liniştea... Locotenentul se aşeză şi văzu că bărbatul 
de la volan încearcă disperat, dar fără succes, să deschidă 
portiera. Orice strădanie era inutilă, căci maşina nimerise între 
cei doi stilpi de beton ai porţii unei vile. Erau, practic, 
întemnițați. 

— Lasă-te păgubaş! Dansul haiducesc tot nu-l mai prinzi, 
tovarăşe Roháč, rosti, cît! se poate de calm, locotenentul. 

Blondul se holbă la el. 

— Dumneavoastră cine sunteţi? întrebă el în limba slovacă 
descurajat. Domnul Blâtny... Nu... domnul Matějka! 

— Nu, zise bătrînul criminalist posomorit. Cu nevasta mea n-ai 


avut dumneata de-a face: E italiancă, prin urmare catolică 
ferventă. Are principii morale riguroase şi nu cade în plasa 
oricărui Don Juan de teapa... Lăsă fraza neterminată, căci 
degetul acela imaterial îi atinsese, o dată în plus, conştiinţa. 
Ehm... îşi drese el glasul şi adăugă fără convingere: Ce să mai 
vorbim!... 

— Atunci înseamnă că sunteţi domnul... 

— Sunt locotenentul Borůvka, rosti sec bătrînul criminalist. 
Asta e maşina dumitale? 
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Blondul se fistici. 

— Nu, biigui el tot în slovacă. Dar n-aveam intenţia s-o fur, 
domnule locotenent... Numai că trebuie cu orice preţ să ajung la 
teatru înainte de pauză. Ca să prind Dansul haiducesc. 

Locotenentul se uită la ceas: opt şi cincizeci şi două. 

— La cît e pauza? 

— La noua. [ine un sfert de oră. Aş mai fi putut ajunge, 
domnule locotenent! 

Ochii săi frumoşi se fixară implorator asupra criminalistului. 

— Bine, bine... făcu acesta. Dacă poţi să ieşi de aici, aleargă! 
lar miine, treci pe la noi. 

— Nicio grijă, domnule locotenent! oftă uşurat şi plin de 
recunoştinţă blondul şi se apucă să sucească iute manivela 
ferestrei. Locotenentului îi veni o idee. 

— la ascultă, nu e cumva la voi în trupa unul Sidi? 

— Domnul Sidi? 

— Nu, nu! Cred că Sidi e numele de botez. 

— N-avem niciun arab în trupă, domnule locotenent! 

— Nu cred să fie arab... Locotenentul reflecta. Sidi, atita tot... 

— Sidi, Sidi... îl îngînă nerăbdător blondul, cu ochii la geamul 
coborit. Sidi, Sidi, Sidi... 

— Hai, fugi! 

— Mulţumesc, domnule locotenent! izbucni cu năduf tînărul şi 
se strecură numaidecit, cu îndemiînare, pe geam. Locotenentul 
căzu pe gînduri. 

— leşiţi, ieşiţi! Chiar vă aşteptam! se auzi de afară, un glas 
neprietenos, în care locotenentul recunoscu fără greş accentul 
specific persoanelor oficiale, în uniformă. Dansatorul slovac 
începu să se văicărească: 

— Domnule căpitan! Dar n-am făcut nimic! Nu-i decit un 


accident de automobil. 

— Da, făcu glasul. Nu zic altfel. lar maşina e furată! 

— Dar n-am furat-o eu! 

— Nu. Dumneata nu făceai altceva decît s-o duci înapoi, nu-i 
aşa? 

Locotenentul se uită pe geam şi văzu doi milițieni. Unul dintre 
ei, cu un carneţel în mînă, după ce se uită ia numărul maşinii, 
închise carneţelul şi zise sever: 

— Să mergem. Mai e cineva înăuntru? 

— Eu, zise locotenentul Boruvka şi îşi scoase pe geam capul 
rotund ca o bilă. 


— Da, tovarăşe locotenent, explică sergentul cel slăbănog, 
după ce intrară în încăperea igrasioasă a circumscripţiei de 
miliţie din colţul străzii. Maşina a fost furată azi la ora cinci şi 
jumătate seara, în Žižkov. 

— Atunci, pot să dovedesc că n-am furat-o eu! interveni 
blondul, care pînă atunci nu încetase să urmărească minutarul 
ceasului de perete de deasupra ghişeului. Acele se apropiau 
necruțătoare de nouă. Locotenentul Borůvka îl măsură de sus 
pînă jos. 

— Chiar poţi?... întrebă el pe un ton aproape mustrător. 

Blondul se scarpină după ureche. 

— E adevărat, nu pot, zise el disperat. De fapt, aş putea, dar 
din consideraţie pentru o anumită doamnă... Doar dacă ar 
depune mărturie pentru mine domnul locotenent... 

Locotenetul făcu un gest cu mîna. 

— Daţi-i drumul. Îl cunosc eu. Bineînţeles, va plăti avarierea 
maşinii, tocmai de-aceea daţi-i drumul: ca să aibă cu ce. 

Tînărul nu aşteptă să i se spună de două ori şi plecă val- 
vîrtej, strigîndu-şi mulţumirile din mers. 

— Cine e proprietarul? întrebă locotenentul. 

— Un oarecare... Sergentul cel slăbănog căuta în registru: 
Zdeněk Farkas, Crîngului 3, Žižkov. A lăsat şi numărul de 
telefon. Să-l anunţăm că i-a fost găsită maşina. 

Sergentul formă numărul. Aşteptă. Locotenentul se uita 
mohorit la afişele din biroul pustiu, care aminteau încă de 
perioada cultului personalităţii. Încăperea era departe de a fi 
curată. Dar pe locotenent nu-l interesa în clipa aceea curăţenia 
localului miliției. Se cufundase în gîndurile lui; ar fi dat mult să 


ştie dacă fata a plecat între timp. Se gîndi cu uşurare că e chiar 
foarte probabil să fi plecat. Dar sentimentului de uşurare care-şi 
făcuse loc în conştiinţa sa încărcată îi urmă unul de adînc regret, 
de tristeţe sfişietoare: aşadar, încă o şansă pierdută... Poate 
ultima. Locotenentul avu astfel prilejul să constate că de fapt 
nici el nu ştie ce vrea. 

Sergentul, cu receptorul la ureche, aştepta. Uşa biroului se 
deschise, şi în camera aceea igrasioasă năvăliră toate 
miresmele primăverii timpurii exalate de arborii de curînd treziţi 
la viaţă, laolaltă cu un miliţian foarte gras, care trăgea după el o 
valiză-voluminoasă. 

Văziînd valiza, locotenentul renunţă pe dată la reflecţiile sale 
de ordin intim. 

Recunoscuse valiza în care îşi depozitase prada hoţul 
necunoscut din vila doctorului Tejlib&novsky. 

— la priveşte ce ţi-am adus, Vašek, zise grăsanul gifiind. Dar 
indivizii mi-au scăpat! 

— Nu răspunde, spuse sergentul, necăjit. l-am spus să stea 
lîngă telefon, dar nu răspunde nimeni. 

— Ptiu! făcu grăsanul. Da grea mai e! Şi, cu ajutorul 
locotenentului Boruvka, ridică valiza pe ghişeu. Locotenentul se 
zgiia la valiză, de parcă nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

— Eram în patrulare cu garda, începu să explice, abia 
trăgindu-şi sufletul, burtosul şi îşi scoase şapca, cînd deodată ne 
sar în faţă doi tipi cu valiza asta. Pe loc i-am şi mirosit. Şi chiar 
aşa era. Numai ce-i opresc şi le zic: Actele, vă rog! — că i-a şi 
apucat biţul şi au întins-o... Jarda s-a luat după ei, dar nu i-a 
găbjit. O fi ceva de soi în valiza asta... 

Locotenentul, încă uluit, păstra tăcerea. Cînd miliţianul cel 
gras deschise valiza, clipi iute de cîteva ori şi se frecă la ochi. 

Valiza era burduşită de statuete de bronz, de alabastru, de 
marmură, de argilă arsă şi de ipsos; chiar deasupra, se afla 
figurina din lemn aurit, în stil baroc, care reprezenta un ins 
mustăcios, cu o mantie filfiindă. 

Locotenentul se frecă încă o dată la ochi. Clipea într-una. 

Pe suportul statuetei din lemn aurit se putea citi cît sa poate 
de clar inscripţia: 


S. SIDONIUS 


Aşadar, bătrînul criminalist se întîlnea pentru a doua oară în 
seara aceea cu sfintul acela prea puţin cunoscut. 

— Păi, nu mai înţeleg nimic, zise năuc miliţianul cel gras. 
Înseamnă că au prădat vreun muzeu! 

— Nu răspunde, mormăi sergentul şi închise. Ce ai aici? 
Contrabandişti? întrebă el dintr-o dată interesat. 
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— Pe dracu! Doi băieţi. Nişte derbedei. Să-i fi văzut cum au 
sfeclit-o! Burtosul se apucă să cotrobăie printre statuete. Dar 
erau profesionişti. Cînd i-am prins, purtau amindoi mănuşi. Aşa 
că n-o să găsim nici un fel de amprente pe porcăriile astea. Uite- 
aici! strigă deodată în culmea îneîntării, scoţind din cufăr o 
statuetă albă de alabastru. Ce zici ce porcărie, Vasek, nu? 

Locotenentul nu dăduse chiar într-atita uitării cultura clasică 
însuşită cîndva pe băncile şcolii, ca să n-o fi recunoscut pe dată 
pe soţia regelui spartan Tyndar, odihnindu-se în braţele lui Zeus, 
care, în împrejurarea respectivă, avusese perfidia să se 
metamorfozeze în lebădă. 

O nouă idee îi străbătu mintea. 

— Păstrarea unor asemenea porcării ar trebui pedepsită prin 
lege, rosti visător miliţianul cel gras, a cărui atenţie însă fu 
atrasă o clipă mai tîrziu de un alt obiect. 

— Sau asta... ce-o fi asta?! scoase el la lumină altă statuetă. 
Măi Vasek, ăsta să ştii că e Franta Jeřábek, îl ţii minte? Il ţii 
minte? La cursul de înot... Burtosul izbucni în rîs, şi sergentul cel 
slăbănog privi şi el cu interes statueta. Aceasta îl reprezenta pe 
Priap, zeul fecundității la grecii antici, iar de celălalt personaj 
legendar - Jeřábek - amintea, nici mai mult nici mai puţin, decit 
prin dimensiunile membrului viril; altă trăsătură caracteristică n- 
avea. 

Locotenentului îi veni o nouă idee, destul de vagă, dar care, 
legată de cea de adineaori, constituia un început de deducție. 

Privi din nou statueta din lemn aurit a sfintului, pe care 
burtosul o pusese deoparte, părîndu-i-se absolut neinteresantă. 

Apoi aruncă o privire în registrul de pe ghişeu. 


SANCTUS SIDONIUS 


Un nume latin. 


ZD. FARKAS 


Un nume slovac. 

In Slovacia, după cum ştia eruditul locotenent, pînă într-o 
epocă relativ recentă, limba oficială fusese latina. 

Zd. Este prescurtarea uzuală a numelui de botez Zdeněk. 

Zdeněk este forma cehizată a numelui latin Sidonim. 

Şi cum e un nume incomod, mult prea lung, demodat, cu o 
terminaţie potrivită mai degrabă pentru a fi rostită în cuprinsul 
unei rugăciuni, sau unui act de penitenţă decit ca alint pe buzele 
unei femei, de ce aceasta, în efuziunile ei amoroase, nu l-ar 
înlocui cu diminutivul Sidi? 

Sidi ar fi deci cel care trebuie, „din oră în oră, să întrebe dacă 
nu i-a fost găsită maşina?“... 

Asta zic şi eu deducție, se felicită locotenentul. 

— Şi cum îţi spuneam, erau nişte mucoşi, dar de lucrat, 
lucrează cu mănuşi, oftă miliţianul cel gras, înfundîindu-şi 
cascheta pe cap. Tineri de tot, dar profesionişti ai naibii! 

Locotenentul, dus pe ginduri, introduse mîna în valiză, din 
care, între timp, cei doi milițieni scoseseră toate statuetele, 
înşirîndu-le pe ghişeu. Valiza era căptuşită cu hirtie cafenie de 
ambalaj. Locotenentul o trase afară şi se uită pe spatele ei. 
Adresa, caligrafiată stîngaci, cu pastă, îi sări în ochi; 


Stimatului domn 
dl. Alois Broda, 
Praga - Žižkov 
Na Majzlovce 7 

etajul 3 în curte. 


— Nu erau profesionişti, zise locotenentul, mohorit. 

Miliţienii îl duseră apoi la Žižkov cu maşina, şi fiindcă, tot 
drumul sporovăită între ei, nu avu răgaz să-şi mistuie gîndurile. 
Poate de aceea şi era, în străfundul sufletului, atît de frămiîntat. 

Cobori în strada Na Majzlovce, şi în timp ce milițienii băteau în 
poarta casei dărăpănate de la numărul 7, care rămînea ca 
moartă, coti după colţ pe. Strada Adăpostită şi, în lumina lunii, 
tăie cu paşi mari peste un maidan presărat cu cutii de conserve, 
hîrtii şi prezervative folosite spre cele cîteva case izolate de sus, 
de pe deal, alcătuind laolaltă strada Crîngului. Era aproape nouă 


şi jumătate, şi locotenentul îşi dădu seama, cu un sentiment de 
uşurare amestecată cu deznădejde, că fata n-avea cum să-l 
aştepte mai mult de două ore. 

Numărul 3 de pe Criîngului era o căsuţă muncitorească 
sărăcăcioasă, cu două ferestre şi o uşă la mijloc. Ferestrele erau 
întunecate, dar cînd se apropie, locotenentul văzu licărind 
înăuntru o luminiţă, care se mişca de ici-colo. 

Prin fereastra de la parter, putea fără nici o dificultate să se 
uite în casă. Ceea ce şi făcu, şi se întristă în aceeaşi clipă, căci 
spectacolul care i se oferi era dintre cele mai jalnice. 

Incăperea în care se uita era mică, dar confortabilă şi 
surprinzător de modern mobilată. Conul de lumină al unei 
lanterne de buzunar i-o descoperea bucăţică cu bucăţică. După 
ce ochii i se deprinseră cît de cît cu întunericul, îşi dădu seama 
ca pe studioul de lîngă perete e trîntit cineva, legat fedeleş şi cu 
un căluş în gură. O altă mogildeaţă era aşezată în fotoliu. Silueta 
de pe fotoliu era un bărbat, cealaltă, cea de pe studio, o femeie 
- lanterna, trecînd deasupra picioarelor, făcu să sclipească 
ciorapii de nylon. Cel care examina camera la lumina lanternei, 
de fel preocupat de dezordinea pe care o provoca, era de 
asemenea un bărbat. Tocmai inspecta conţinutul şifonierului, şi 
în lumina lunii se vedeau zburînd în toate părţile norişori albi, 
roz şi bleu de lenjerie intimă de damă, ca nişte fluturi uriaşi. 

Un ornic mare de pe comoda de culoare deschisă arăta ora 
zece fără un sfert. 

Locotenentul oftă, se retrase de la fereastră şi examină 
împrejurimile. Casa era înconjurată de o grădiniţă; gardul, 
scund, nu reprezenta un obstacol serios. Locotenentul îl trecu cu 
uşurinţă şi ajunse astfel la intrarea de serviciu. Apăsă pe clanţă 
şi uşa se deschise. Răcoarea jilava a unui coridor fără ferestre îl 
izbi în faţă. 

Scoase şi el lanterna de buzunar şi păşi tiptil înăuntru. Se opri 
lîngă uşa din dreapta şi îşi lipi ochiul de gaura cheii, în cîmpul 
său vizual apăru spatele intrusului, care era aplecat deasupra 
sertarului de jos al comodei. Asta îi convenea de minune 
locotenentului. Duse mîna sub braţ, scoase - pentru a doua oară 
în seara aceea - pistolul plat, apăsă uşor clanţa şi deschise 
brusc uşa. Individul, care se întoarse fulgerător, fu orbit de conul 
de lumină. 

— Sus mîinile! rosti locotenentul posomorit. 


Numai că individul cestălalt avea o vocaţie banditească mai 
pronunţată. Se comportă la fel ca un gangster din Chicago. Se 
năpusti sălbatic asupra locotenentului, şi fiindcă acesta, ca 
întotdeauna, n-avu inima să tragă, se luară la trîntă. 

Lupta nu dură mult. Individul era vînjos, dar cum nu cunoştea 
nici figurile elementare de jiu-jitsu, nu putea reprezenta un 
adversar serios pentru locotenentul Boruvka, fost profesor de 
educaţie fizică. 

După ce îi legă cu grijă miiniie la spate, folosindu-se de 
cordonul unui halat bărbătesc de mătase aruncat pe jos, aprinse 
lumina şi se apropie de studio ca să se apuce de o treabă mai 
plăcută - eliberarea victimei. Cu atît mai plăcută, cu cît constată 
că persoana de pe studio e o femeie tînără, cît se poate de 
atrăgătoare, care scoate în evidenţă nişte rotunjimi în faţa 
cărora rămii indiferent, şi nu ca regulă generală, abia după 
vîrsta de şaptezeci şi cinci de ani. 

O dezlegă, îi scoase cu un gest delicat căluşul din gură şi-i 
zimbi. 

— Vă mulțumesc, rosti, într-o slovacă  melodioasă, 
atrăgătoarea femeie. Bătrînul criminalist se întoarse spre 
bărbatul din fotoliu. 

Acesta era un omuleţ pirpiriu. Locotenentul îl dezlegă şi pe el 
în doi timpi şi trei mişcări, dar tocmai cînd se îndrepta din şale, 
văzu deodată negru înaintea ochilor, pentru ca apoi, din 
întunericul care-l învăluise „să ţişnească un roi de stele verzi şi 
roşii. Se răsuci anevoie şi zări cum femeia, înarmată cu un 
minuscul spărgător de nuci, se pregăteşte să-l lovească în 
scăfirlie a doua oară. 


În ciuda faptului că fusese luat prin surprindere, nici 
dezarmarea femeii nu constitui o problemă pentru bătrînul 
criminalist. O prinse de braţul fragil şi, cu toate menajamentele 
posibile, îi smulse arma din mînă. Altcineva însă îl apucă de git 
pe la spate şi nişte pumnişori neputincioşi începură să-l izbească 
în cap. Mai mult de două steluțe verzi nu izbutiră să scapere 
însă, locotenentul executind figura numită cuprindere prin 
cădere înainte şi trîntind la pămînt stirpitura aceea pirpirie cu 
atita putere, încît omuleţul nici măcar nu mai încercă să se 
ridice. 

Locotenentul se trase într-o parte. 


— Potoliţi-vă! zise el pe un ton aproape duios. Ce v-a apucat, 
oameni buni? 

Se uită pe rînd la cei trei, dar conclavul păstra o tăcere 
duşmănoasă. Cu toate că şi între ei îşi aruncau priviri 
amenințătoare, în faţa locotenentului se simțeau solidari, ca 
nişte veritabili gangsteri. 

— Bine... oftă locotenentul. Atunci, s-o luăm după tipic! 


La zece treizeci, după un interogatoriu complicat şi penibil, 
aflase totul. Era un deplorabil caz de şantaj; o cursă de o 
naivitate strigătoare la cer, în care însă au căzut şi probabil vor 
mai cădea şi de aici încolo chiar şi oamenii cei mai înţelepţi, 
victime ale acelei triste slăbiciuni omeneşti provenite dintr-o 
insuficientă disciplină morală şi dintr-o anume activitate 
glandulară: vechii truveri o botezaseră, cu un termen romantic, 
dragoste. 

Bărbatul, care crease toată harababura aceea în mica dar 
confortabila locuinţă, ocupa o funcţie importantă într-un 
minister oarecare şi îl puteau aştepta două cariere: care dintre 
ele avea să se realizeze depindea de rezultatul cercetărilor sale 
febrile. 

Putea fi o carieră strălucită, căci bărbatul, însurat cu fiica unui 
personaj foarte respectat şi suspus, nu era cituşi de puţin un 
incapabil, avea o origine socială acceptabilă şi o putere de 
muncă remarcabilă, aşa că nu se putea spune că ascensiunea 
sa rapidă s-ar fi datorat exclusiv protecţiei. Dar cariera sa putea 
fi, pe de altă parte, şi infinit mai puţin strălucită, dacă nu cumva 
l-ar fi aşteptat chiar o coborire vertiginoasă pe scara ierarhică, şi 
asta iiindcă fiica acelui personaj suspus era de o gelozie feroce. 
lar femeiuşcă înzestrată cu forme irezistibile, care încercase să-l 
doboare pe locotenent cu micuțul spărgător de nuci, deţinea 
anumite scrisori; funcţionarul din minister făcuse imprudenţa să 
i le scrie în iarna trecută, într-o epocă cînd i se păruse că pentru 
ca existenţa să-i fie cît de cît suportabilă nu se putea lipsi cu nici 
un preţ de formele acelea fermecătoare, deşi, la o privire mai 
atentă, cît se poate de banale, la sfatul omuleţului, pe numele 
său Sidi Farkas, femeia se hotărise să facă uz de acele scrisori, 
întrucit, la rîndul lui, domnul Farkas, deşi nedăruit în ceea ce-l 
privea cu niciun fel de forme, exercita asupra femeii o putere 
tiranică, în bună măsură inexplicabilă. În disperare de cauză, 


funcţionarul recursese la violenţă. Sidi încercase să-i vină în 
ajutor acolitei sale în urma convorbirii telefonice întrerupte - al 
cărei martor, datorită unei atingeri de fire, fusese şi locotenentul 
Boruvka - dar fără succes. Şi fiindcă cei doi crezuseră că 
locotenentul este o altă victimă a lor, fie un alt şantajist, în orice 
caz un individ ostil lor, de cum se văzuseră eliberaţi din situaţia 
înjositoare în care se găseau, nu pregetaseră să încerce să-l 
lichideze. 

Aşadar, la zece treizeci, locotenentul aflase tot ce voia să afle. 
La zece patruzeci, străbatea pentru a doua oară maidanul bătut 
de lună presărat cu hirtii, cutii de conserve goale şi prezervative 
folosite, ducînd în buzunar scrisorile fatale, pe care, o dată ajuns 
în biroul lui, avea de gînd să le distrugă. lar în sinea sa, medita 
plin de întristare asupra avantajelor morale şi practice ale 
fidelității conjugale. 


La ora unsprezece, intră în birou şi deschise fereastra. Luna, 
care, între timp, ca urmare a unor bizare schimbări în 
atmosferă, luase o culoare verzuie, atirna deasupra 
acoperişurilor din olane ale oraşului tăcut şi lumina faţada 
scorojită a bisericuţei de peste drum; lumina, fireşte, şi silueta 
vetustă a sfîntului de ipsos. 

Locotenentul oftă şi gindul lui zbură la fata cu coc fermecător 
şi cu gitul de lebădă; se gîndi apoi la nevastă-sa cea atit de 
cicălitoare, căreia îi era credincios de optsprezece ani. Se gîndi 
şi la Věra Seluckă, şi la funcţionarul din minister, pe care, în 
urmă cu o jumătate de oră, îl salvase de consecinţele unei 
infidelităţi compromiţătoare. 

Oftă din nou. Şi iarăşi îi zbură gîndul la fata cu git de lebădă, 
simțind cum i se înstăpîneşte în suflet un simţămînt de uşurare 
amestecat cu părere de rău. Era unsprezece şi zece. Cu 
siguranţă, îşi zise el abătut, dar şi uşurat, a avut destulă minte şi 
s-a dus acasă... 

Numai că fata se pare că n-avea niciun dram de minte. Cînd 
locotenentul formă numărul vinăriei „La motan”, nici nu trebui 
să se ostenească prea mult ca s-o descrie. 

— Da, domnişoara vă mai aşteaptă! îl informă un glas de 
chelner care se voia şmecheros. O clipă! 

În clipa aceea de aşteptare, printr-un proces psihologic 
obscur, locotenentul Boruvka îşi retrăi întreaga viaţă. Fu cuprins, 


din senin, de o emoție insuportabilă, de un soi de angoasă. De 
ce, n-ar fi putut spune. 

— Tovarăşul locotenent? se auzi în receptor un glas cîntat, cu 
un timbru liric. 

— Da, răspunse locotenentul răguşit. 

— Credeam ca nu mai veniţi, spuse încet fata. Făcu o pauză. 
Locotenentul îşi auzea bătăile inimii. Apoi din nou, vocea de la 
celălalt capăt al firului, vicleană, insistentă, tandră, o voce de 
pisică sau de şarpe. De şarpe cu Ş mare: Veniţi! 

— Eu... făcu răguşit locotenentul; privi disperat pe fereastră şi 
îl cuprinse un regret, o teamă şi un dor atît de intens după 
liniştea sa sufletească pierdută, agravate de mustrări de 
conştiinţă, de lipsa curajului, de cine ştie ce încă, încît amuţi, şi 
cînd, după o clipă, fata şopti încet: „Alo?“, închise, ca un laş. 

Privind din nou pe fereastră, îi sări în ochi sfintul acela 
scorojit. Se încruntă la el. „Du-te de te spînzură, mirii printre 
dinţi. Te pricepi grozav, ce să zic! Tu, cu poruncile tale!” Apoi se 
ridică şi îşi spuse că s-a isprăvit cu aventurile. Incepind de azi, 
între el şi fata aceea nu vor exista decit relaţii strict oficiale. 

Nici măcar nu se va mai gîndi la ea... 

Îşi aminti, nu fără mîndrie, cît de puţine elemente avusese la 
dispoziţie la începutul acelei nopţi aiurite, ce indicii insignifiante, 
şi cu toate acestea, printr-o deducție fantastică, ajunsese la 
rezolvarea fericită a cazului - da, şi totodată, şi îndărăt la 
apăsătoarea fidelitate conjugală... 

Tresări. 

Privi pe fereastră şi se încruntă. 

Pesemne că iarăşi avea halucinaţii! | se păruse că sfintul de 
ipsos se strimbă la el necuviincios.. 

„Fir-ar să fie, îşi spuse în gind, de unde am mai scos-o şi pe 
asta, că a fost o deducție la mijloc?...“ 


CRIMĂ ORIZONTALĂ 


— Raport privind elucidarea cazului crimei orizontale, îi dictă 
funcţionarei cu coc monumental locotenentul Boruvka, care 
avea o slăbiciune pentru titlurile pompoase. În ziua de douăzeci 
mai... 

— Tovarăşe locotenent... 

— Ce este? 

— Nu vă supăraţi, orizontal se scrie cu z sau cu s? 

— S-ar cuveni să ştii, o repezi locotenentul, morocănos. 
Purtîndu-se grosolan cu fata, voia să se elibereze de mustrările 
de conştiinţă care-i rămăseseră de pe urma acelei nopţi de 
nebunie, nu prea îndepărtată în timp. Presupun că ai învăţat la 
şcoală. 

— Da. Numai că... 

— Atunci scrie aşa cum e corect în cehă. 

— Da. Dar orizontal... 

Locotenentul trînti carnetul cu notite pe masă şi, la tonul 
grosolan de adineaori, găsi de cuviinţă să adauge şi o ironie din 
cele mai antipatice: 

— Ştii ce, tovarăşă? Du-te de te uită în dicţionar! Şi vino pe 
urmă şi scrie! 

Fata se aplecă peste claviatura maşinii, proptindu-şi capul pe 
fermecătorul git de lebădă. Locotenentul simţi un junghi în 
inimă, de aceea continuă cu un glas cam behăitor: 

— În ziua de douăzeci mai, la ora şapte şi douăzeci şi cinci, 
Božena Potă&silovâ a anunţat telefonic un asasinat comis în 
strada Neruda nr. 32. Victima à fost găsită de noi zăcînd pe 
spate în pat, cu un pumnal înfipt în ochiul drept, cu capul 
odihnindu-se pe urechea dreaptă, în poziţie orizontală, în 
direcţia ferestrei. 

— Eu nu înţeleg, piui fata. 

— Preferi să-ţi dictez în nemţeşte? se răsti locotenentul. Baba 
zăcea pur şi simplu pe spate, cu capul puţin întors spre dreapta 
şi în ochi avea înfipt un pumnal. Ce găseşti de neînțeles în asta? 

Dar, reconstituind scena în minte, trebui să recunoască în 
sinea lui că nu se exprimase precis. 


Obiectul înfipt în ochiul drept al bătrînicii sfrijite nu era chiar 
un pumnal, şi, de aceea, locotenentul mirii spre fată şi 
menţioneze în josul paginii că schiţa armei ucigătoare este 
anexată. O desenă mai tirziu, cu propria lui mînă: 


lar apoi, cu ochii mijiţi, reconstitui întîmplarea în toate 
amănuntele ei. 

Bătrînica, rigidă ca un butuc, zăcea pe un pat larg, drept la 
mijloc, cu capul sprijinit pe o pernă mică şi subţire. La spatele ei, 
deasupra tăbliei patului, pînă unde putea să ajungă cu mîna ei 
descărnată, atirna, la capătul unui şnur, un întrerupător cu 
buton. Minerul bizarului pumnal era îndreptat, aidoma unui 
sinistru deget arătător, direct spre fereastra casei de peste 
drum, perfect vizibilă, de la care un bărbat cu barbă, aplecat în 
afară, urmărea curios activitatea miliției. Incăperea, o odaie 
spațioasă la etajul al treilea al unei case înguste din secolul al 
XVIII-lea, era ticsită de mobilă demodată şi de tot felul de 
fleacuri - lămpi, sfeşnice şi vaze, amintind mai degrabă a hală 
de vechituri decît a odaie de locuit. In aer, în ciuda faptului că 
fereastra era deschisă, se simţea un iz acrişor. 

— În poziţia asta aţi găsit-o azi dimineaţă, domnule profesor? 
se adresă locotenentul Borůvka unui găligan care, cu o expresie 
de groază întipărită pe chip, se aţinea într-una la un pas în 
spatele lui. 


— Da. Cumnata mea i-a adus micul dejun, dar cînd a bătut la 
uşă, nu i-a răspuns. Uşa era încuiată pe dinăuntru, aşa că ne-am 
gîndit, ştiţi... nu cumva să fi păţit ceva peste noapte. Inţelegeţi, 
avea optzeci şi cinci de ani... şi... Cumnata, de spaimă, nu mai 
ştia ce să facă, eu am trimis-o după un vecin, pe urmă am spart 
cu toţii uşa şi... 

Bărbatul arătă cu capul spre uşa veche, sculptată, care atîrna 
strimbă în ţiţîni. 

— Şi pe urmă aţi trimis-o imediat pe cumnata dumneavoastră 
să ne telefoneze. N-aţi mişcat nimic de la locul lui? 

— Nimic. Vecinul a stat aici tot timpul, nu-i aşa, domnule 
Kemr? 

Un bărbat cărunt, îmbrăcat într-o cămaşă în dungi, care 
stătea mai deoparte, confirmă dînd din cap. 

— Nu voiam să-l las pe domnul profesor singur, zise. 

— Fereastra n-aţi deschis-o dumneavoastră? 

— Nu. Mama, de cum se împrimăvara şi pînă toamna tirziu, 
dormea cu fereastra deschisă. li plăcea aerul curat, zise 
vlăjganul. 

— Şi întotdeauna dormea aşa, pe spate? 

— Întotdeauna exact în poziţia asta. Spunea că dacă dormi pe 
stinga, apeşi pe inimă, iar dacă dormi pe dreapta, apeşi pe ficat. 
Şi că sub cap e bine să ai o pernă cît mai subţire. 

— Într-un cuvînt, era o femeie pedantă? 

Profesorul - îl chema Petr Potěšil - zimbi trist. 

— În unele privinţe, da. Se poate spune că respecta un regim 
de viaţă foarte strict. 

Păi, cred şi eu, interveni, neîntrebată, o femeie uscăţivă, care 
părea să fi fost cîndva destul de frumoasă. Optzeci şi cinci de 
ani, noi, ce mai, n-o să apucăm să trăim atit! 

Locotenentul Mâlek i se adresă aspru: 

— Ce vă face să credeţi asta, tovarăşă? întrebă el pe un ton 
ameninţător. 

— Necazurile, alergătura... Ea a trăit fără griji. Nu lăsa să se 
atingă nimeni de tabieturile ei! 

— Božka, o întrerupse un alt bărbat, care semăna la înfăţişare 
cu profesorul, numai că era ceva mai scund. Despre morţi 
numai... 

— Nu, nu! i-o tăie locotenentul. Zicala asta nu e valabilă în 
cazul unei anchete. Ce voiaţi să spuneţi, tovarăşă? 


Femeia făcu o grimasă. 

— Uitaţi-vă la locuinţa asta! spuse ea cu un accent de ură. 
Două chichineţe, sufrageria şi hardughia asta. Aici locuia ea, iar 
în chichineţe locuiam noi ceilalţi, toţi. Eu cu Pavel avem trei 
copii mici, iar Petr cu Mâia doi. Sufrageria nu aveam voie s-o 
transformăm în cameră de locuit. Era obişnuită să ia prînzul 
acolo, era obişnuită să cineze acolo, era obişnuită să stea toată 
după-masa acolo. lar aici, în camera asta, copiii nu aveau voie 
să intre. Ce mai tura-vura, bătrîni sunt uneori insuportabili. 

Mâlek se uită semnificativ la locotenent. Acesta îi întoarse 
privirea. Cazul începea să se contureze limpede. Chiar prea 
limpede. 

Neclar răminea doar faptul că uşa fusese închisă pe 
dinăuntru. 

— Să  recapitulăm, oftă locotenentul. Dumneavoastră, 
domnule profesor, împreună cu soţia şi cu cei doi copii, locuiţi în 
camera mai mică, aceea care dă în curte, iar dumneavoastră, 
domnule inginer, tot cu soţia şi cu trei copii, în camera mai 
mare, care dă în stradă. lar bunica, singură, aici, în camera asta 
mare... 

— Da, aprobă din cap inginerul Pavel Potěšil şi înghiţi în sec. 

— Hm, făcu locotenentul. Cercetă camera din priviri. Era o 
încăpere înaltă, cum sunt de obicei încăperile în casele vechi; de 
plafonul murdar spînzurau pînze de păianjen şi, de-a valma, 
vreo citeva lustre antediluviene. Pe mese şi piedestaluri erau 
îngrămădite lămpi de bronz, sfeşnice, statuete de alabastru 
prăfuite, pe o comodă se afla un ornic mare, iar pe pereţi 
atirnau o groază de tablouri vechi. Hală de vechituri! Bărbatul 
de vizavi se aplecase şi mai tare peste pervaz şi se zgiia peste 
drum în chipul cel mai neobrăzat. 

— Hm, mormăi locotenentul. Cine a fost ultimul care a văzut-o 
pe răposată în viaţă? _ 

Inginerul Potěšil fusese ultimul care o văzuse. In jurul orei 
nouă seara, îi adusese un pahar cu lapte la pat. Acest pahar 
ţinea de ritualul medical al bătrinei doamne, şi cele două familii 
îndeplineau cu schimbul îndatorirea de a i-l oferi. Inginerul 
pusese paharul pe noptieră şi ieşise. Auzise cum, în urma lui, 
bătrîna - ca în fiecare seară - întoarse de două ori cheia în 
broască; el, pe urmă, o ştersese la bodegă. De multă vreme nu 
mai putea suporta să-şi petreacă serile în sînul familiei. 


Locotenentul Boruvka îl înţelese perfect. 

— Prin urmare, dumneavoastră sunteţi ultimul care a fost la 
ea. Ceilalţi au văzut-o pentru ultima oară la cină? 

— Nu, interveni profesorul Potěšil. După cină - ea se şi 
retrăsese în camera ei - m-am dus să iau apă la bucătărie şi m-a 
chemat la ea. 


— Pentru ce? 
— Fără vreun motiv special. Mi-a povestit, sărmana, o istorie 
încîlcită, cum că copiii i-ar fi ascuns ochelarii, că domnul 


inspector silvic îi îndeamnă la rele şi mi-a ţinut o scurtă predică 
despre bună creştere. 

— Pe urmă, aţi plecat şi abia după aceea s-a dus la dînsa 
domnul inginer, cu laptele? 

— Da. 

— Hm, mirii din nou locotenentul şi îndreptă privirea spre 
bărbosul din casa de vizavi. Acesta - să i se fi părut doar? — 
rînjea la el. Încă ceva, se întoarse locotenentul spre vecinul în 
cămaşă zebrată. Dimineaţa, cînd aţi spart uşa, lumina în cameră 
era aprinsă sau stinsă? 

— Stinsă, declară martorul hotărît. Nu ne-am atins de nimic, 
cu atît mai puţin de comutator. 

Locotenentul mai aruncă o privire spre omul cel curios de 
vizavi. 

— Cine e? îl întrebă pe profesor. 

Profesorul zimbi. 

— Domnul inspector silvic, zise. Cel ce-i instigă, aşa pretindea 
mama, pe copiii mei. E pensionar şi locuieşte la fiică-sa, văduvă. 
Avea nişte certuri cumplite cu mama. 

— Se certau? Cum aşa? Se vizitau? 

— Nu, nu se vizitau. Se certau peste stradă, explică profesorul 
zimbind subţire. De ce se certau, Dumnezeu ştie! Probabil de 
plictiseală. În definitiv, întrebaţi-l pe el. 

Málek clipi din nou semnificativ spre locotenent. 

— O s-o facem şi pe asta, zise locotenentul. Acum, vă rog să 
treceţi alături. 


— E clar, izbucni Mâlek, după ce se închise uşa. Baba le ocupa 
spaţiul, trebuiau să se descotorosească de ea. Aşa că au ticluit 
lucrurile în aşa fel ca să pară c-a făcut-o silvicultorul, de vizavi: 
camera încuiată pe dinăuntru, arma crimei parcă anume făcută 


să fie aruncată de la distanţă. Bagă de seamă: virf ascuţit de 
oţel, partea dinainte grea, de plumb, aerodinamică, cea din 
spate uşoară, din duraluminiu, ce mai, parcă s-ar fi inspirat după 
jocul ăla, ştii, cu săgețile azvirlite la ţintă, unde mai pui certurile 
peste stradă... 

— Dar camera era într-adevăr încuiată pe dinăuntru, îl 
întrerupse locotenentul. 

— Aşa pretind ei! 

— Vecinul de asemenea! 

— Uite ce este, Josef, şi Málek rînji cu un aer atotştiutor, dacă- 
i scuturăm niţel, unul cîte unul, ştii, un mic interogatoriu 
încrucişat, pariez că praful s-alege din minciunica uşii încuiate. 
S-au înţeles cu vecinul! 

— Nu ştiu, zise locotenentul Borůvka. Gheamă-l încoace. 

— Da. Era încuiată, confirmă bărbatul cel cărunt, dînd din cap 
hotărît. Am avut grijă sa mă uit cu însumi pe gaura cheii: cheia 
era pe dinăuntru. Pe urmă, i-am ajutat să spargă uşa. 

— Nu minţi! răcni la el, pe nepusă masă, adjutantul. Cum ar fi 
putut să fie încuiată pe dinăuntru, cînd cineva i-a venit de hac 
acolo, înăuntru? 

— Nu zbiera la mine, tovarăşe, rosti cu demnitate bărbatul în 
camaşă cu dungi. Dacă nu poţi să te caţeri pe cornişă, fă bine şi 
uită-te pe fereastra! 

Málek roşi şi se uită, descumpănit, la locotenent. Locotenentul 
aprobă din cap. Mâlek se duse la fereastră şi se plecă în afară. 

— Doamna inginer m-a rugat, continuă între timp martorul, pe 
un ton jignit, să-i ajut să forţeze uşa. N-aveam altceva de făcut, 
era încuiată. 

Málek se întoarse de la fereastră cu o mină sfidătoare. 

— Fațada e netedă, spuse. Cea mai apropiată fereastră se 
află la trei-metri distanţă. Credeţi cumva că vreo muscă a comis 
crima? 

— Asta trebuie să aflaţi dumneavoastră, i-o tăie martorul. Eu 
nu pot decit să declar sub jurămiînt că uşa era încuiată şi că şi 
zăvorul era tras pe dinăuntru. 

Cei doi milițieni, fără voia lor, se uitară la uşă. Pe uşa 
sculptată strălucea un zăvor. Masiv, cu limba ruptă, bineînţeles, 
care atîrna batjocoritor într-un singur şurub. 


— Să fie oare bărbosul de vizavi? medită cu glas tare Málek. 


să fi aruncat pumnalul? De la o asemenea distanţă? Cu 
asemenea precizie? Nu! Cineva îşi bate joc de noi! 

— Nu prea seamănă toate astea a bătaie de joc, mirii, 
locotenentul, uitîndu-se la bătrina moartă. Dar să fie în stare 
cineva să arunce chestia asta de peste drum - bătrînul 
criminalist cîntărea în palmă arma ucigaşă, pe care doctorul 
Seifert o extrăsese cu grijă într-o basma - nu, nu cred nici eu... 
Doar dacă... _ 

Tăcu. Locotenentul aşteptă o clipă, apoi întrebă iritat: 

— Doar dacă ce? 

— Ai citit Pumnalul de aluminiu de Austin Freeman? 

— Aoleu! se strimbă Málek. lar romane polițiste! 

— Da, iar, zise locotenentul. E acolo o situație identică. 
Asasinul lansase, tot aşa, de peste drum, cu o muschetă veche, 
un pumnal de aluminiu. 

— Asta-i bună! 

Locotenentul Borůvka oftă şi zise: 

— Nu ştiu ce ți se pare curios. Oricum, hai să mergem să-i 
facem o vizită inspectorului silvic. 


Pe bărbos îl bucură vizibil venirea miliției. 

— Poftiţi, domnilor, vă stau la dispoziţie. Aşadar, i-a venit 
cineva de hac babei? Bine a făcut! Păcat că n-a făcut-o mai 
demult! 

— Nu e frumos să vorbiţi aşa, se încruntă locotenentul. 

— Frumos, urit, rînji unchiaşul, asta e. Era o babă ţicnită, şi-mi 
pare bine. 

— Dumneavoastră o uraţi? aruncă Málek o întrebare profund 
inteligentă. Bătrînul îi făcu cu ochiul şmechereşte, şi faţa - sau 
atit cît i se mai vedea din faţa năpădită de barba aceea 
stufoasă, ca a lui Krakonoš!’ - i se lumină de un zîmbet fericit. 

— Sunt suspect? întrebă el în culmea încîntării. Foarte 
suspect? Mă suspectaţi că aş fi comis eu crima? 

— N-am spus asta, zise Boruvka. 

— Să ştiţi că aş fi avut motive s-o fac! stărui moşneagul. De 
cîte ori n-am vrut s-o omor! Vedeţi flinta aia de colo? arătă el 
spre o frumoasă puşcă de vinătoare, cu încrustaţii metalice, 


18 Krakonos - personaj din mitologia cehă, stăpîn al muntilor 
Krakonoše, din nordul Cehiei 


agăţată pe perete. De cite ori nu mi-a venit s-o încarc şi... 

— Cînd aţi văzut-o ultima oară în viaţă? îl întrerupse 
locotenentul. 

Bătrînul miji ochii şmechereşte. 

— Păi, înainte s-o omor... 

— Şi cînd a fost asta? 

— Aseară, răspunse prompt bărbosul. Vin de la televizor - 
fiică-mea îl ţine alături, în bucătărie - şi văd că peste drum e 
lumină. Baba stă lîngă uşă cu fiu-său, cu profesorul, şi îl bate la 
cap. Pe urmă, el iese, baba se fiţiie niţel prin cameră, atunci, am 
luat flinta din cui... Moşul îşi frecă palmele satisfăcut, iar 
ochişorii îi sclipiră în cap. Locotenentul îl observa mohorit. Dar 
cînd să trag, s-a băgat pe fir feciorul celălalt, inginerul sau ce 
naiba o fi. Îi aducea babei lăptic. Aşa că a trebuit să aştept 
oleacă, pînă ce baba l-a băut; flinta însă era încărcată şi pusă 
aici, pe fereastră. Ei, şi pe urmă baba se culcă... de emoție, 
bătrînului îi ardeau obrajii - ochesc, şi taman în momentul cînd 
ochesc, mutra aia scîrboasă, de maimuţă, întoarce capul şi se 
uită fix la mine, cu ochii ei hrăpăreţi. N-ar fi trebuit să facă una 
ca asta, domnilor! Poate m-aş fi răzgîndit, dar cînd i-am văzut 
privirea de cămătăreasă, ce mai tura-vura - moşul mimă în gol, 
cu arătătorul, gestul descărcării puştii - am apăsat, şi gata! 

Adjutantul Mdlek păşi ameninţător spre, bătrînul care îl privea 
avid şi-i întindea îndatoritor mîinile împreunate. 

— Da! Puneţi-mi cătuşele. Repede! Ce-or să se mai mire 
vecinii! adăugă. Prin Malá Strana mă duceţi pe jos? întrebă el 
excitat. Credeţi că Vecěrni Praha!*... 

Adjutantul, parcă fascinat, duse într-adevăr mîna la buzunar. 

— Pavel, stai puţin, îl opri locotenentul, uitîndu-se posomorit 
la moşneagul care nu mai putea de bucurie. Spuneţi-mi încă 
ceva, domnule inspector silvic: după ce aţi tras cu puşca de 
vînătoare, cum aţi stins lumina din dormitor? 

Moşneagul se holbă la bătrînul criminalist şi zimbetul îi pieri 
încetul cu încetul de pe faţa bărboasă. 

— Aşa e, zise el dezamăgit. Nu m-am gîndit la asta. Ştiţi cum 
se întîmplă, domnule chestor; orice criminal comite cîte o 
greşeală, cît de mică... 


Enigma acelei împuşcături miraculoase nu-i dădea pace 
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locotenentului, aşa încît, înainte de a se duce la masă, scoase 
din mica bibliotecă din cabinetul său lucrarea intitulată Ba/istica 
externă şi internă şi o deschise, plin de speranţă. Dar dînd, chiar 
în prima pagină, de fraza: „În sistemul de coordonate x, y pentru 
coordonata punctelor de pe parabola traiectoriei în vid este 
valabilă relaţia: 
TH = vy 005 pet pi? = enging tm > P. 
Ea] 

Închise contrariat cartea şi se duse acasă să mănînce. Aici, 
după un schimb viu de cuvinte cu fiica sa Zuzanka, care făcuse 
imprudenţa să-i dea la semnat carnetul de note, căzu pe ginduri 
şi, drept pedeapsă, îi ceru fetei să calculeze, la cercul de 
matematică, la care trebuie să se ducă în după-amiaza aceea, 
cîte atmosfere sunt necesare ca să expulzeze pe ţeava unei 
arme cu un diametru de 21,6 mm un proiectil cîntărind 500 g, 
astfel ca la o distanţă de 12 în să cadă cu o viteză de 6 m/sec. 

Zuzanka, care n-avea habar de matematică şi deci nu putea 
ghici dacă problema e uşoară sau grea, o şterse la cercul de 
meditații condus de domnul doctor în ştiinţele naturii Pavel 
Lavecky. Nici nu-i trecea prin minte că de data asta tatăl ei se 
bizuie mai degrabă pe eficientul ajutor al domnului doctor în 
ştiinţele naturii decit pe talentele matematice ale fiicei sale. 


Toate acele date - greutatea proiectilului, diametrul acestuia, 
precum şi viteza de cădere - le primise locotenentul, înainte de 
prînz, la laborator. 

— Prostii, opiniase doctorul Seifert. Chestia asta e exclus să fi 
fost lansată dintr-o puşcă. S-a ciocnit de craniu cu o viteză 
relativ mică, maximum, să zicem, cinci-şase metri pe secundă. 
Altfel ar fi arătat craniul acela bătrîn dacă ar fi fost izbit de un 
proiectil ca ăsta. Ar fi fost făcut zob. Vezi-ţi de treabă, Josef! 
Arma a fost lansată cu mina goală. 

— În afară de asta, nu sunt nici urme de praf de puşcă, se 
amestecă în discuţie dr. Hejda, chimistul laboratorului. 

Locotenenţul ridică spre el o privire timidă. 

— Dar dacă - ştii, aşa procedează uneori sinucigaşii - dar 
dacă, înainte de a trage, a turnat apă pe ţeavă, în cazul acesta, 
urmele de explozie... 

— Auzi  timpenie! îl întrerupse specialistul în balistică 
Jandâcek. Ca să lansezi cu o armă de foc un proiectil de o 


jumătate de kilogram, e nevoie de un tun ceva mai mic, cu o 
puşcă de vinătoare, nu faci nimic. E adevărat, calibrul coincide 
perfect, dar îţi spun că e nevoie de un tun. Puşca n-ar rezista. 

Dar locotenentul nu voia să se dea bătut. 

— Sau, se apucă el să clipească des din ochi, absenţa urmelor 
de praf de puşcă s-ar putea explica şi prin... ştiţi, dacă ar fi tras 
cu ceva în genul puştilor cu aer comprimat... 

Nu termină ce avea de spus. Jandâcek, care se aşezase pe 
marginea biroului locotenentului, pufni în rîs şi se săltă pe masă, 
zguduind-o cu rîsul lui nebun. 

— Domnilor! hohoti el. Chestia asta, Josef, să n-o mai spui 
niciodată! Mai ales de faţă cu şeful. Te-ar trimite să te ocupi de 
hoaţele de buzunare de la Bílá Labut'2, dacă nu cumva ai păţi-o 
şi mai rău! 

Locotenentul, roşu ca focul, nu mai puse nici o întrebare şi 
amuţi. Fără doar şi poate că totul nu era decit o prostie. La 
avizul negativ al colegilor se adăuga şi o altă enigmă: cum naiba 
ar fi putut criminalul să stingă lumina din dormitorul bătrînei, 
cînd conform depoziţiei inginerului Potěšil, cît şi celei a 
moşneagului atît de dornic de a fi arestat, lumina era aprinsă în 
momentul crimei - şi cine dracu ar ti putut să ochească pe 
întuneric?! „E o prostie, ce mai, de bună seamă cineva îşi bate 
joc de noi, ajunse locotenentul, fără să-şi dea seama, la 
concluzia adjutantului Milek. Încă un caz fantastic care se 
adaugă la cazurile fantastice de care am avut parte în cariera 
mea - şi cînd le povestesc nimeni nu mă ia în serios! Asta e, un 
caz fantastic, nu unul demn să fie trecut în analele serviciului 
nostru. 

Dar, pe de altă parte, anumite indicii pledau totuşi pentru 
ipoteza balistică a locotenentului: uşa zăvorită pe dinăuntru, 
precum şi depoziţia portăresei, care, seara, în jurul orei nouă, 
auzise un zgomot, după toate probabilitățile o împuşcătură, ce 
răsunase pe strada Neruda. Zgomotul acela îl auziseră şi alţi 
martori demni de crezare. Numai că, îşi spuse locotenentul cu 
amărăciune, se putea tot atit de bine să fi fost şi eşapamentul 
unei maşini, căci acolo, pe strada Neruda, toate maşinile 
accelerează, ca să facă faţă pantei abrupte. 

După ce Zuzanka plecă la cercul de meditații, locotenentul se 
tolăni cu un oftat dureros în fotoliul din faţa biroului său. Pentru 


2 Bílá Labut' - mare magazin universal din Praga 


moment, nu putea face altceva decit să mediteze şi să aştepte 
rezultatele exacte ale necropsiei şi examenelor de laboj ator. 
Nicăieri nu-i plăcea mai mult locotenentului să mediteze decit 
acasă. Se instală confortabil în fotoliu, închise ochii, puse mîinile 
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împreunate la ceafă şi îşi răsturnă capul pe spate. Reconstitui în 
minte hardughia aceea parcă bintuită de stafii, înţesată de tot 
felul de vechituri, cu patul spartan la mijloc, cu lustrele de 
bronz, cu statuetele din alabastru reprezentind păstori şi 
păstoriţe. Revăzu faţa aceea zbircită, stafidită, ochiul în care era 
înfipt mînerul acelei arme bizare, chipul crispat de rictusul morții 
- şi se cutremură. Parcă ar fi avut înaintea ochilor coperta unui 
roman poliţist american. Şi miînerul acela al armei, îndreptat 
orizontal, intr-un punct precis, fereastra deschisă... 

Deodată, deschise brusc ochii şi şi-i aţinti în tavan, bălţat de 
un soi de pictură abstractă, rezultatul neglijenţei vecinului de 
deasupra, care, cu citeva luni în urmă, plecase de acasă uitînd 


să închidă apa la baie. Strinse tare pleoapele, apoi deschise 
iarăşi ochii. Sări în sus, parcă speriat de o idee ce-i venise, şi se 
repezi la mica bibliotecă a Zuzankăi, din colţul opus al cameri. 
Deasupra rafturilor, el, într-un elan pedagogic demn de toată 
lauda, atîrnase portretul lui Komensky?:; Zuzanka însă, mai tîrziu 
şi cu de la sine putere, îi alăturase lui Comenius fotografia unui 
alt bărbos, mult mai tînăr şi cu un banjo în mînă. Se apucă să 
scotocească cu înfrigurare printre cărţile de şcoală ale fetei, 
pînă ce o găsi pe aceea pe care o căuta. O scoase îngindurat din 
raft şi se duse la birou, învelitoarea din hirtie de ambalaj era 
acoperită cu desene groteşti şi frînturi de conversaţie scrisă, de 
neînțeles pentru locotenent, de genul: „La Camri, da?“ sau: 
„Ştii?“ (acelaşi scris), „Ştiu!“(scrisul Zuzankăi), „E grozav!“(iarăşi 
scrisul celălalt) şi „E!” (scrisul Zuzankăi). Printre ele, aproape că 
nu se mai desluşea titlul: „Fizica pentru clasa a ll-a cursul 
superior.” Locotenentul răsfoi o vreme cartea, apoi se apucă să 
studieze un anume capitol. Deschise un caiet, luă un creion şi, o 
oră încheiată, se îndeletnici cu nişte calcule înciîlcite: 

Tocmai cînd ajunsese la calculul distanţei şi ştergea, scîrbit, 
ultimul rînd aşternut pe hirtie, se întoarse şi Zuzanka de la 
meditaţie. 

— Ai făcut exerciţiul? o întrebă el sever, 

Zuzanka se strimbă. 

— Nu, tăticule. 

— De ce? 

— Astăzi a venit tovarăşul director. Domnul profesor Lavecky 
a trebuit să meargă la muncă patriotică. lar tovarăşul director a 
spus, se hlizi Zuzanka, că îşi dă seama că pe tine, ca criminalist, 
te pasionează balistica, dar că el, ca profesor, are obligaţia să 
ne educe în spiritul coexistenţei paşnice între popoare, aşa încît 
e de părere că nu e indicat să ne înveţe matematica cu exemple 
din balistică... 

— Aşa a spus? se oţări locotenentul, întrebîndu-se în sinea sa 
dacă nu cumva domnul acela principial nu devenise pacifist 
militant găsind în vreun manual ecuaţia: 


21 Jan Ámos  Komensky-Comenius(1592—1670) - 
reprezentant de seamă al culturii Cehe din secolul al XVII-lea, 
scriitor şi filozof 
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Dar reflecția o păstră pentru el şi îşi continuă interogatoriul; 

— Ce-aţi studiat astăzi? 

— Ecuaţii cu o necunoscută. 

— Şi merge? 

— Merge, zise obraznic Zuzanka, uitîndu-se provocator în 
ochii tatălui ei. 

— Vedem, noi imediat, rosti tatăl, cu un glas prevestitor de 
rele. Şezi şi scrie. De la ce înălţime... 

— Tăticule, voiam să mă uit la televizor. În program e... 

— Taci din gură, aşază-te şi scrie! 

— Tăticule... 

— Pînă nu rezolvi ecuaţia, nici să nu te gindeşti la televizor! 
decise tatăl. Vedem noi imediat dacă cunoşti ecuaţiile cu o 
necunoscută! Scrie! 

— Dar... 

— SCRIE!!!! răcni locotenentul Borůvka cu toată puterea 
plămiînilor. Tonul acela, cu care nu era deprinsă, o descumpăni 
pe Zuzanka, care se aşeză ascultătoare la măsuţa ei din colţul 
camerei, aruncă o privire nefericită spre bărbosul cu banjo şi se 
apucă să scrie. 

— De la ce înălţime, îi dictă locotenentul, trebuie să cadă un 
corp cîntărind o jumătate de kilogram, ca să ajungă la pămint cu 
o viteză de şase metri pe secundă. Ai scris? 

— Am scris, miorlăi Zuzanka. 

— Atunci, calculează! Eu mă duc alături să mă uit la televizor, 
ca să nu spui, ca altădată, că prezenţa mea te deranjează! 


Ultima frază izvorise din cea mai pură ipocrizie. Plecarea în 
camera cu televizorul ascundea un plan, bazat pe anumite 
observaţii asupra psihologiei Zuzankăi, mai ales în raport cu 
temele la matematică... 

Încăperea în care se afla televizorul era goală, doamna 
Borůvková era la o adunare de pionieri cu micul Pepicek, şi 
locotenentul, după ce închise uşa, se feri să se depărteze de ea 
şi îşi lipi urechea de placa din lemn lustruit. Pe faţă îi trecu o 
umbră de zîmbet. Calculul său fusese corect - nu cel de pe 
hîrtie, care-i dăduse absurdul rezultat de optsprezece kilometri - 


ci cel referitor la comportarea Zuzankăi în minutele următoare. 

De după uşă, se auzi un zgomot slab, de parcă cineva ar fi 
întors arcul unui orologiu vechi; zgomotul se repetă în total de 
şase ori consecutiv şi dură de fiecare dată doar o fracțiune de 
secundă. Urmă un moment mai lung de tăcere, după care 
Zuzanka rosti încet: 

— Olda? Salut! Ascultă... mi-a dat un exerciţiu... de 
matematică, se-nţelege, n-am voie să mă uit la televizor pînă 
nu-l termin... Olik, Olin! Nu eşti tu prietenul meu? Pentru tine e 
un fleac... hai, ia o hirtie şi un creion, mai repede... El e alături, 
se zglieşte la Simonová, e mort după ea... 

În spatele uşii, locotenentul, desemnat prin acel „el“, se 
întunecă la chip la menţionarea numelui Simonovei. Sperase că 
fiica sa nu observă interesul pe care i-l trezesc programele de 
televiziune în care apărea cîntăreaţa respectivă. Dar, după cum 
se vede, se înşelase. 

— Hai, scrie: de la ce înălţime trebuie să cadă un corp 
cîntărind o jumătate de kilogram... dicta glăsciorul Zuzankăi, şi 
locotenentul asculta. 

În alte împrejurări, ar fi intervenit energic împotriva unui 
asemenea mod de însuşire a cunoştinţelor, dar acum... 

— Ce spui? o auzi pe Zuzanka. Ce? Că greutatea e inutilă? 
Cum? Că formula pentru legea căderii libere e aceeaşi, 
indiferent de masă? Ei, parcă nu l-ai cunoaşte! El şi tabla 
înmulţirii a uitat-o. Ce nevoie are de ea pentru criminalii lui?! 

De cealaltă parte a uşii, locotenentul roşi uşor şi, înfuriindu- 
se, se duse să se aşeze în fotoliul din faţa televizorului. Şedea 
acolo cam de un sfert de oră, dar uitase să-l pună în funcţiune. 
Se auzi din nou zgomotul acela discret foarte asemănător cu 
întoarcerea arcului unui ceas cu cuc, urmat apoi de vorba 
şoptită a Zuzunkăi. Un moment lung de tăcere, întreruptă doar 
de scrişnetul pe hirtie al unui creion prost ascuţit. 

— Mulţumesc, Olinck. Îţi rămîn îndatorată! şopti în cele din 
urmă Zuzanka; şi din nou linişte, punctată de clinchetul uşor al 
telefonului, semn că receptorul fusese pus în furcă. 

Locotenentul rămase visător, gindindu-se cu tristeţe în ca 
postură i-o fi apărînd el fiicei sale; probabil în chip de ba- balic, 
de domn bătrîn mai mult sau mai puţin respectabil, şi desigur în 
aceeaşi postură îi apare şi unei alte fete tinere, doar cu doi-trei 
ani mai mare decit Zuzanka... Din aceste meditații apăsătoare îl 


smulse, în sfîrşit, scîrţiitul uşii şi vocea miorlăită a Zuzankăi, pe 
care o folosea ori de cite ori voia să se linguşească pe lingă 
părintele ei. 

— Am terminat, tăticule. 

— Da? Bine, bine. Arată-mi! 

Smulgîndu-i aproape din mînă hiîrtia cu calculele, se cufundă 
numaidecit în cifre. 

— Pot să mă uit la televizor? E exact? gînguri Zuzanka. 


Tatăl se mulţumi să dea din cap. Zuzanka întoarse butonul şi 
se cuibări fericită pe trepiedul jos de lîngă fotoliul tatălui ei. Dar 
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acesta se ridică şi se îndreptă ca un somnambul spre biroul său. 
Acolo, pe masa de lucru, întinse sub lampă foaia scrisă. 

Caligrafiase frumos Zuzanka, la fel ca în calculul său, iar mai 
departe urma: 

Locotenentul privi îndelung, nici n-ar fi putut spune cîtă vreme 
„rezultatul, atît de flagrant diferit de cel găsit de el, şi în cele din 
urmă mormăi: 

— Ar corespunde! 

Se întrista, se ridică, îşi îmbrăcă trendul în vestiar, îşi puse 
pălăria şi ieşi repede din casă. 

Din camera cu televizorul se auzea vocea banjo-istului 
bărbos, care cînta: 


I-am spus atunci cu nepăsare 
că bucuros o voi urma, 

că poate să mă şi omoare, 
dacă aceasta-i voia sa... 


Nici chiar această filozofie ultraoptimistă n-avu darul să-l 
înveselească. Mai degrabă dimpotrivă. 


Uşa locuinţei de pe strada Neruda i-o deschise sergentul 
major-şef Sintâk, care-l salută lipind călcîiele. 

— Aţi venit să arestaţi pe cineva, tovarăşe locotenent? întrebă 
el grav. 

— Poate, făcu locotenentul şi se făcu nevăzut în odaia în care, 
în dimineaţa aceea, fusese găsită bătrîna asasinată. 

În prag, răsuci comutatorul şi privi în odaie. Se aprinsese una 
din lustre, cea din mijlocul camerei, de deasupra mesei rotunde 
lustruite. Se vede că bătrîna avusese o adevărată manie pentru 
lustre. Atîrnau de plafon nu mai puţin de cinci. 

Una exact deasupra patului. 

Locotenentul oftă şi se apropie de pat. Se opri în faţa lui, 
privindu-l îngîndurat. Ridică apoi ochii spre tavan şi spre lustra 
grea, de bronz, de deasupra patului. Aceasta avea două braţe, şi 
între ele, chiar la mijloc, prins de o bară lucioasă de bronz, în stil 
baroc, era fixat un suport pe care era cocoţată statueta unui zeu 
antic, poate Mercur, poate altul - locotenentul nu-şi putea da 
seama, dar nici nu-l interesa. 

Întinse încet mîna spre comutatorul fixat la capătul unui şnur 


ce spînzura în spatele tăbliei patului, la îndemîna celui culcat în 
pat. Apăsă pe buton. Cele două braţe se aprinseră, şi zeul antic 
sclipi. 

Locotenentul privi, timp de cîteva minute interminabile, 
obiectul acela demodat, vestigiu al barocului tîrziu, adaptat, prin 
electrificare, la cerinţele secolului douăzeci. Firele electrice erau 
încolăcite pe bara de care era fixat suportul statuetei. Nu-şi 
putea desprinde privirea de la lustră. Ridicase de vreo citeva ori 
piciorul, de parcă ar fi dat să se urce în pat, dar renunţase de 
fiecare dată. Faţa sa rotundă exprima o vie suferinţă lăuntrică. 
Părea că locotenentul se teme de ceva. Poate să nu sufere o 
decepţie, să nu se adeverească acel calcul bizar, făcut de 
colegul fiică-sii pentru el, în urma vicleşugului folosit. Sau, mai 
degrabă, să nu se dovedească exact. 

In sfîrşit, îşi luă inima în dinţi. Stinse lustra, se descălţă şi se 
urcă în pat. Ridicîndu-se în picioare, pe pat, moţul ciufulit din 
creştet îi atinse partea inferioară a lustrei, de care era fixată o 
rozetă de bronz. Se cufundă din nou în gînduri. Privi îndelung 
rozeta aceea, dar nu cu admiraţie, deşi era un obiect frumos 
executat, de o subtilă asimetrie, cu un cap de înger la mijloc. 

Intinse mîna, cu grijă, şi atinse cu un deget îngerul. Apoi, 
apucă delicat, cu degetul mare şi arătătorul, nasul îngerului. 
Trase. 

Ingeraşul se deschise. Un arc îl menținea de partea inferioară 
a lustrei, şi arcul, de bună seamă, nu provenea din epoca 
barocului. In spatele îngerului, la capătul barei lucioase de care 
era fixat suportul, se căsca o gaură rotundă, foarte 
asemănătoare cu gura unei puşti de vînătoare de calibrul 12. 

Locotenentul se posomori. 


Întinse mîna şi răsuci statueta zeului. 

Era înşurubată. O scoase cu grijă şi văzu că e goală pe 
dinăuntru. Dedesubtul ei se iviră două bobine groase, lungi, care 
sclipiră în lumina soarelui ce tocmai asfinţea. 

În ciuda părerilor dispreţuitoare ale fiică-sii, despre el 
locotenentul îşi mai amintea atita fizică încit să recunoască în 
obiectul din mîna lui un electromagnet. 


— Electromagnetul, îi dictă locotenentul, mai ţifnos ca 
niciodată, funcţionarei intimidate, îl introdusese în lustră - pune 
în paranteză: schiţa e anexată - uite-o! şi aruncă pe maşina de 
scris un desen executat de mîna lui. 


Făcu o pauză, pentru, ca fata să-i poată admira în voie 
talentul la desen, şi continuă: 

— Cum ziceam: electromagnetul îl introdusese în statueta 
goală profesorul Poteşii, care, după cum am aflat, predă fizica, 
şi tot el prevăzuse cu un arc îngerul de la baza lustrei. 

Tăcu, căci îşi dădu seama că stilul e defectuos; dar de data 
asta fata se feri să-l corecteze. De aceea continuă: 

— Prilejuri a avut destule, căci, conform depoziţiilor membrilor 
familiei Potěšil, bătrina şedea toată după-amiaza în sufragerie, 
dormitorul ei rămînind deci gol. Potěšil mărturiseşte: în ziua 
fatală, spre seară, s-a furişat în dormitorul victimei - după 
victimă, pune „de mai tîrziu“, dar să arate frumos! — şi a slăbit 
cele două becuri de la lustra de deasupra patului. În urma 
încercărilor făcute pe cînd bătrina se afla în sufragerie, 
constatase încă dinainte că gura tubului gol se găseşte exact 
deasupra pernei pe care victima de mai tîrziu, care era foarte 
pedantă, îşi punea capul său...» 

— Cînd e vorba de părţi ale corpului săv,e inutil în limba cehă, 
îl corectă timid fata. 

— Atunci, şterge-l! zise arogant locotenentul Borůvka. Şi 
continuă: După cina din ziua fatală, profesorul Potěšil a urmat-o 
pe bătriînă afară din sufragerie, şi cînd a constatat... 

— Cine? Bătrîna? 

— Bineînţeles! Cînd bătrîna a constatat că lustra de deasupra 
patului ei nu se aprinde, l-a chemat înăuntru. Potěšil a înşurubat 
la loc cele două becuri, făcîndu-le să se aprindă, şi totodată a 
introdus pe furiş proiectilul ucigător în ţeavă. Electromagnetul, 
conectat prin comutator la reţea, dar, bineînţeles, izolat de cel 
două becuri, ţinea, prin plăcuţa de metal amplasată la capătul 
lui, arma în ţeavă. Cînd, mai tîrziu, victima de mai tîrziu - nu, 
scrie: mai tîrziu, cînd viitoarea victimă s-a culcat - nu! scrie aşa: 
mai pe urmă, cînd viitoarea victimă s-a culcat şi a stins pe 
dibuite lumina, arma ucigătoare s-a declanşat, a deschis prin 
propria ei greutate capacul cu arc al îngeraşului şi a căzut liber 
pe capul victimei de mai tîrziu - nu, şterge! pe capul victimei, cu 
o viteză de şase metri pe secundă. Datorită ascuţişului vîrfului, 
greutăţii armei şi vîrstei victimei, în paranteză: optzeci şi cinci 
de ani şi şapte luni, incidenţa a fost mortală. Datorită greutăţii 
mînerului armei, capul s-a răsucit apoi spre dreapta, astfel că 


arma părea să indice că ar fi fost aruncată prin fereastra 
deschisă. Potěšil mai ştia că victima - nu, scrie: că bătrîna se 
scoală abia după plecarea fratelui şi a nevestei lui - după „lui”, 
adaugă „proprii” - şi de aceea miza pe faptul că crima va fi 
descoperită de cumnată, care îi va aduce victimei micul dejun. 
Ca să aibă şi un martor imparţial, a chemat pe unul din vecini, 
care nu bănuia nimic, să-l ajute să spargă uşa. Spera astfel să 
întărească şi mai mult alibiul uşii încuiate pe dinăuntru., 

Locotenentul tăcu satisfăcut şi se uită peste umărul fetei. 
Ignora cu stoicism în ziua aceea gitul de lebădă şi cocul. 

— Aşa, făcu. Şi acum, scrie: mobilul crimei - lipsa de spaţiu, 
din locuinţa familiei profesorului Potěšil şi a fratelui său, 
inginerul Potěšil. 

Căzu pe ginduri. Din cauza asta se certase cu adjutantul 
Málek. Acesta, deşi de obicei era neîndurător faţă de criminali şi 
era cunoscut drept un adept înverşunat al pedepsei cu moartea, 
la analiza cazului, se înduioşase subit şi spusese: 

— Ştiu, Josef, că-i o porcărie, sigur că da, dar eu parcă i-aş 
înţelege. La urma urmelor, baba era bătrină ca Matusalem, cine 
ce folos avea de pe urma ei! Nu uita că e criză de locuinţe, şi ce 
nevoie avea o babă ca aceea de o cameră atît de mare? Se 
lăfăia acolo, iar pe ceilalţi îi obliga să se înghesuie ca sardelele... 

Ciudat, dar locotenentul, din principiu adversar al pedepsei 
capitale şi, ori de cite ori era posibil, dispus să le acorde 
inculpaţilor circumstanţe atenuante, se încruntase. 

— Numai că erau oameni, zisese. Nu sardele. 

— Tocmai de-aceea! ripostase, semnificativ, Mâlek. 

— Tocmai, de-aceea! repetase, la fel de semnificativ, 
locotenentul Borůvka. 

Málek îi interpretase replica drept o încuviinţare a propriei 
sale opinii. Dar locotenentul căzuse pe ginduri. Se întreba la ce 
tratament avea să fie supus odată şi odată el însuşi, ca 
proprietar al unui apartament cu trei camere, în care îşi 
petrecuse - cu scurte întreruperi - optsprezece ani de viaţă, şi 
bună şi rea, dar totuşi viaţă, şi oare ciîţi ani să fi trăit bătriînica 
aceea nesuferită în hala ei de vechituri? La ce tratament avea 
să fie el supus cînd va fi cu adevărat bătrîn, de prisos pentru 
toată lumea? 

— Mai e ceva, tovarăşe locotenent? auzi vocea catifelată şi 
uşor distantă a fetei. 


Se încruntă pe dată, într-un mod de-a dreptul respingător. 

— Nu! Dă-l încoace! la să văd! 

Luă foile, în ziua aceea bătute ceva mai apăsat ca de obicei, 
şi se uită la titlu: 


Raport privind elucidarea cazului crimei verticale. 


li sări pe loc ţandăra. 

— De ce-ai scris verticală? Eu ştiu că ţi-am dictat: orizontală! 

Dar fata îşi aruncă, jignită, pe spate capul cu frumosul git de 
lebădă cu tot şi se răsti: 

— Ştiţi ce, tovarăşe locotenent? Consultaţi dicţionarul şi citiţi, 
vă rog, definiţia cuvîntului orizontal.! 


VECHEA, INFAILIBILA DACTILOSCOPIE 


Era la jumătatea lunii octombrie, sezonul se sfirşise. Pe 
şoseaua care duce de la San Candido la Cortina se tîra, 
singuratică, o maşină roşie, cu capota albă. Valea aceea din 
Munţii Dolomiţi era învăluită într-o ceaţă deasă de toamnă, ce 
ajungea, aidoma talazurilor fumegiînde ale unei mări fantastice, 
pînă la marginea şoselei. Maşina se opri, un bărbat în balonseide 
cobori şi deschise capota. Din partea cealaltă, sări o fată în 
pantaloni strîmţi şi într-un pulover de lînă fină. Furios, bărbatul 
se apucă să meşterească la motor. Fata făcu cîţiva paşi pînă la 
marginea şoselei, întinse, grațios, un picior înainte, rămînînd în 
postura aceasta, visătoare; chiar în faţa ei, deasupra întinsului 
alb al mării de ceaţă, se înălța o stîncă sălbatică, despicată în 
două - virful pietros al unui munte, semăniînd izbitor cu un turn 
de catedrală gotică, dar în viziunea sculpturală a unui Salvador 
Dali. Chiar în clipa aceea, străpungiînd învelişul zdrenţuit al 
norilor, un mănunchi de raze de soare căzu pe stincă, şi 
înfricoşătoarea turlă gotică - Piscul Balaurului - se învălui brusc 
într-o hlamidă aurie, răsărind din cenuşiul şi negrul piclei 
întocmai ca o cetate mitică din legendele Regelui Arthur, lăcaş 
de crunţi cavaleri şi de vrăjitori emuli ai Diavolului. Fata suspină, 
neputindu-şi lua privirea de la năluca aceea; i se revelau, acolo, 
înfăţişări ale lumii nebănuite, miraculoase, cu totul altfel decit 
cele cu care era deprinsă. Era o fată zveltă, fără să fie slabă, cu 
plete blonde şi cu ochii de un verde-deschis, în care acum Piscul 
Balaurului se oglindea miniaturizat şi poleit cu aur. Vîntul rece îi 
răvăşi o buclă blondă de pe frunte, smulgîndu-i un al doilea 
suspin. 

Bărbatul de sub capotă se apucă să înjure ca un birjar. 


În sezonul de vară şi de iarnă, pe şoseaua aceasta se titrăsc 
caravane nesfirşite de maşini; acum însă era pustie. Aproape de 
locul unde oprise maşina roşie cu capota albă se desfăcea un 
drum îngust, dar practicabil, la capătul căruia se afla o tăbliță pe 
care scrima: HOTEL NESTE DI FALCONE 4 km. Drumul ţinea 
poalele Muntelui Balaurului, apoi tăia o şa muntoasă - unde 


urca, în pantă abruptă, vreo cincizeci de metri - pentru ca, în 
continuare, să şerpuiască, pe nenumărate serpentine, pînă în 
vale. 

Maşina roşie, care, cu puţin înainte, oprise pe şosea, avansa 
acum încet, cu motorul stins, de-a lungul poviîrnişului Muntelui 
Balaurului, intimidată parcă de tăcerea în care erau învăluite 
crestele acelea ameţitor de înalte. Din cînd în cînd, totuşi, pe 
porțiunile mai abrupte, răsuna scrişnetul frînelor. Maşina ocoli 
cu grijă un vîrf de stîncă ce se înălța ameninţător şi cobori spre 
punctul cel mai jos al şeii. Acolo, se opri din nou, şi unui 
observator care ar fi privit-o de deasupra norilor plumburii 
maşina i s-ar fi înfăţişat în chip de fragă roşie, prizărită sub 
cupola cu sclipiri aurii şi portocalii a unei catedrale 
suprarealiste. Sau în chip de strop rubiniu de sînge pe 
postamentul unui sfeşnic uriaş de bronz înălţat spre cerul 
înnorat, înnegurat. 

Dacă însă acel observator ipotetic din tării ar fi coborit niţel 
mai jos, ar fi înregistrat un dialog destul de prozaic, purtat pe un 
ton de arţag. 

Un glas de fată: 

— Ce-am spus eu! Na, am păţit-o! 

Un glas de bărbat: 

— N-a fost ideea mea s-o luăm pe drumul ăsta. Cu motorul 
oprit, e întotdeauna riscant. 

— De ce nu recunoşti, tată, că tu eşti de vină? Aşa eşti tu... 

— Cum adică, aşa sunt eu?! Nu pot să mă gîndesc la toate, 
Zuzanka! 

Bărbatul îşi scoase pălăria, şi pe capul său rotund zvicni în sus 
un moţ rebel. 

Era locotenentul de miliţie Josef Boruvka, cu fiica sa Zuzana, 
în vîrstă de şaptesprezece ani. 

In situaţia aceea neplăcută nimerise din cauza dorinţei 
neînfrîinate a Zuzankăi de a vedea ţări străine. Pentru a profita 
cît de cît sub raport pedagogic de pe urma acestei dorinţe, îi 
făgăduise că, dacă trece cu bine clasa, vor merge împreună în 
Italia, de unde era originară familia mamei Zuzankăi. Săvirşise 
însă o eroare fatală: nespecificind ce anume înţelege prin 
formula „a trece cu bine“, după o disputa înverşunată cu fiica şi 
soţia, fusese silit să-şi ţină făgăduiala, deşi mediile de încheiere 
a anului ale zvăpăiatei sale odrasle se compuneau în cea mai 


mare parte din 7 şi 8, la care se adăugau doi de 5 - la 
matematică şi fizică - şi cîte un zece la muzică şi la educaţia 
fizică. Zuzanka interpretase „a trece cu bine“ ca fiind egal cu „a 
nu cădea“, iar cei doi de cinci, de la matematică şi fizică, îi 
explicase prin refuzul ei de a cocheta la lecţia despre derivate 
cu domnul profesor doctor în ştiinţele naturii Pavel Lavecky. Aşa 
încît, pradă celei mai proaste dispoziţii, locotenentul Borůvka 
fusese nevoit să facă un drum la Cedok?. Fusese o vreme cînd 
şi el - dar degeaba, fiindcă pe atunci un asemenea vis era 
curată utopie - jinduise după niscaiva călătorii în străinătate. 
Acum însă ajunsese la vîrsta cînd îi era mai drag ca orice fotoliul 
confortabil din faţa televizorului, acesta din urmă slujindu-i drept 
somnifer. Cu imaginea respingătoare a paturilor tari din 
hotelurile ieftine şi cu toate celelalte avataruri ale călătoriei în 
minte, păşea deci pe străzile Pragăi, inundate de florile verii 
timpurii, şi în gîndul lui socotea cît avea să-i mai rămînă pe 
carnetul de economii după ce va achita la Cedok tributul datorat 
trecerii cu succes a clasei de către fiică-sa. În adîncul sufletului, 
trăgea nădejde că i se va aduce la cunoştinţă că a fost epuizată 
cota de devize pe anul în curs. Dar, precum se ştie, omul e de 
obicei înşelat în speranţele sale. E drept că locotenentul mai 
avea o şanşă, şi anume ca formalităţile pentru obţinerea 
paşapoartelor să se poticnească la vreun for oarecare, sau 
poate lui, în calitate de poliţist comunist, prin vreun caprice”? 
politico-birocratic, să-i fie refuzată viza italiană... dar, deziluzie! 
Cererea pentru plecarea în străinătate îi fu aprobată prompt şi 
în spiritul acordurilor internaţionale. Nici nu trecură patru luni de 
la înaintarea actelor, că şi fu invitat să ridice paşapoartele... 
Locotenentul făcu o ultimă tentativă: erau în plin octombrie şi 
Zuzanka începuse de mult cursurile. „O aşteaptă, la sfîrşitul 
anului, examenul de maturitate, încercă el să-şi aducă nevasta 
la sentimente mai bune; lipseşte fata paisprezece zile, şi pe 
urmă, mai mult ca sigur, cade la examen.” Se ciocni însă de o 
totală lipsă de înţelegere, inclusiv din partea directoarei şcolii, în 
care, în taină, văzuse ultima salvare. Da, spusese această 
doamnă, e într-adevăr ultima clasă, dar Italia e o ţară istorică. 
Zuzanka o să capete o groază de impresii noi, care nu pot decit 
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să-i fie de folos la istorie şi geografie, materii la care oricum nu 
străluceşte... 

Aşa se face că, în ciuda strădaniilor sale, atît de puţin tipice 
pentru un cetăţean cehoslovac, locotenentul Borůvka, se afla 
acum, împreună cu fiica sa Zuzanka, în „Felicia” roşie, la piciorul 
stîncilor învăpăiate de soare ale Muntelui Balaurului şi, neţinînd 
seama de prezenţa unei minore lîngă el înjura şi blestema furios 
şi fără perdea. 

Se afla şi înjura, e un fel de a vorbi. „Felicia” nu făcuse faţă 
celor cincizeci de metri de urcuş pe şaua muntoasă, şi asta din 
vina locotenentului. Nimic de zis, bătrînul criminalist se ocupase 
de maşină chiar mai mult decit ar fi fost nevoie, şi ultimele două 
zile dinaintea plecării le petrecuse, practic, culcat pe sparte, 
dar, la graniţa italiană, din cauza emoţiei, uitase să facă plinul 
cu benzină şi iată că acum, sub Muntele Balaurului, maşina 
refuza să-l mai slujească. La propunerea Zuzankăi, o 
împinseseră ei doi pe drumul spre hotelul „Neste di Falcone” 
unde, după indicator, trebuia să se afle o staţie de benzină, dar 
nu bănuiseră cursa pe care le-o va întinde şaua muntoasă. 

Aşa că acum coborau pe jos serpentina, cînd deodată, se 
treziră învăluiţi în ceața deasă, albă-cenuşie, ce umplea întreaga 
vale. 

Zuzanka mergea înainte, bătrinul criminalist, dîrdiind în 
impermeabilul subţire (luat special pentru condiţiile climei din 
însorita Italie), în urma ei. În ceaţă, silueta Zuzankăi îşi pierdea 
contururile cunoscute, familiare şi devenea pur şi simplu 
simbolul feminităţii juvenile. Dintre toate gîndurile negre care-l 
bîntuiau pe bătrînul criminalist, se impuse unul, ceva mai plăcut; 
amintirea unei alte siluete, foarte asemănătoare, a unei alte fete 
ce-i era de asemeni dragă, chiar dacă într-altfel, şi căreia de 
asemeni, chiar dacă niţel într- altfel decit fiică-sii, îi purta pică. 
Numai că fata aceea era departe, iar pe el îl dureau picioarele, 
ceața îi tăia răsuflarea, pietrişul presărat pe drum îi chinuia 
tălpile. Se împiedică, icni, scutură din cap ca să gonească 
gîndurile triste şi privi în jur. Prin cine ştie ce lege a naturii, în 
borhotul alb-cenuşiu al văzduhului se căscase o pilnie stranie, 
prin care se scurgea de sus, ca un sirop auriu, un torent de raze 
de soare ce picurau, apoi, una cite una parcă, în prăpastia de 
dede- suptul drumului. Zuzanka se opri la marginea drumului, 
scrută lumina aceea aurie diluată şi strigă: 


— Tăticule! Vino să vezi ceva! 

Locotenentul fu sincer impresionat de aceasta dovada a 
trezirii simțului pentru frumuseţile naturii în sufletul fiică- si, 
care nu se lăsa îndeobşte mişcată decit de frumuseţea, pentru 
el de neînțeles, a zgomotului infernal emis de big- beat-ul şcolii, 
The Backside Slappers; pesemne însă că farmecul naturii 
străvechi atinge în cele din urmă chiar şi cea mai electrofonizată 
dintre inimi... Locotenenetul se apropie de buza rîpei şi privi în 
jos. Lumina cădea oblic şi făcea să scînteieze, cam la douăzeci 
de metri dedesubtul lor, pe un fel de platou, un strat de nisip 
galben-deschis. 

— Ce frumos el oftă el. Păcat că nu-i şi mama cu noi. 

Dar Zuzanka dădu din cap impacientată: 

— Lasă asta! Priveşte! Acolo! Urmele alea! şi arătă cu degetul 
spre nisip. 

Locotenentul privi în direcţia indicată. Suprafaţa netedă a 
nisipului era scormonită la mijloc, de parcă ar fi avut loc o luptă 
în locul acela. De-acolo porneau nişte urme de paşi foarte precis 
conturate, şi fără doar şi poate recente, urmele unor pantofi 
mari, bărbăteşti, care se pierdeau apoi undeva în ceaţă. Numai 
că locotenentul era în concediu şi nici prin gînd nu-i trecea să şi- 
| întrerupă. 

— Bine, bine, mormăi el. O fi căzut cineva acolo şi pe urmă şi- 
a văzut de drum. 

Zuzanka se enervă. 

— Bine, tăticule, dar nu vezi?... 

— Văd, mirii bătrînul criminalist. Mai bine te-ai uita ce frumos 
e pc-aici. S-ar putea să nu mai vezi a doua oară în viaţă locurile 
astea. 

— De unde să fi venit tipul? strigă Zuzanka, exasperată. 

— Care tip? 

— Păi, ăla care s-a bătut acolo cu naiba ştie cine şi pe urmă 
şi-a văzut de drum! 

Locotenentul Borůvka tresări. Chiar aşa! Urmele plecau 
dinspre locul presupusei lupte şi era un singur rînd de paşi, asta 
se vedea foarte clar. Inspre locul luptei, nici o urmă. De jur 
împrejur, nisipul era perfect neted, intact. 

Locotenentul îşi ieşi din sărite: 

— Şi ce-mi pasă mie? zise el trufaş. S-a comis vreo crimă? Nu 
s-a comis. Şi, la urma urmelor, sunt în concediu! 


Zuzanka îşi schimonosi buzele. 

— Vorbeşti de parc-ai fi comisarul din povestea lui Čapek?‘ 
zise dispreţuitoare. De ce eşti aşa de sigur că aici nu s-a comis 
nici o crimă? 

— Din ce poveste? 

— Păi, din povestea despre urmele alea... 

Locotenentul îşi aminti vag că citise cîndva acea povestire a 
lui Capek. In ea, profesiunea sa era luată peste picior, ceea ce, 
fireşte, n-avusese darul să-l facă să admire arta scriitorului, în 
plus, povestirea nici nu avea sfîrşit, proveniența urmelor 
misterioase era lăsată neclarificată, drept care el zvirlise cartea 
dezgustat şi nu mai reluase lectura. Mai tirziu, la cursul de 
cultură generală pentru milițieni, unul din conferenţiari 
menţionase povestirea ca o manifestare a idealismului lui Capek 
şi a concepţiilor lui mistice. Avea dreptate. Locotenentului îi 
plăceau enigmele, dar numai cele dezlegate. Privi cu ochi de 
gheaţă urmele şi se posomori. 

— Şi ce-i cu asta? zise. De jur-împrejur trebuie să fie stînci, 
numai că e ceaţă, de-aceea nu se văd. Pesemne că vreun 
alpinist şi-a dat drumul sau a sărit de sus în locul ăsta... 

In clipa aceea, bizarul fenomen atmosferic încetă şi o boare 
de vînt învălui în ceaţă obiectul disputei sale cu fiică-sa. 

— Sau a fost un fenomen de fata morgana, reluă locotenentul, 
avînd sentimentul că găsise o explicaţie perfect satisfăcătoare, 
raţională şi logică, demnă de modul de a gîndi al cuiva care face 
parte dintr-un colectiv unde se lucrează pe baze strict ştiinţifice. 
Tot cam aşa, îşi spuse el, s-ar putea explica şi urmele de paşi 
din povestirea idealistă a lui Capek. Dacă eu aş scrie romane 
polițiste, gîndi, nu mi-aş permite niciodată să-mi las cititorul cu 
buzele umflate. 

Şi totuşi, şi foarte curînd, concediul său luă brusc sfîrşit. 
Străbătuseră aproximativ un kilometru, între timp ceața se mai 
ridicase puţin, continuînd însă să atîrne deasupra drumului, 
aidoma tavanului unei peşteri joase, cînd deodată, Zuzanka ţipă 
îngrozita, arătîind, cu degetul ei lung şi cam murdar, undeva în 
faţă, unde, la doi paşi de drumul pietros, sub zdrenţele rare, 
răsfirate, ale vaporilor de apă, zăcea un corp inert. Locotenentul 
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Boruvka se încruntă nemulţumit. Era cadavru! unei femei, întins 
pe spate, cu gura larg deschisă şi cu ochii holbaţi spre creştetul 
luminat al Piscului Balaurului, care lucea prin ceața ca un 
lampion fantomatic. 

Zuzanka, de groază, tremura din cap pînă-n picioare - era 
primul cadavru adevărat pe care-l vedea, şi locotenentul se 
apropie abătut de necunoscută. Observă că stă cu ceafa 
rezemată de un bolovan plat şi că în jurul ei se formase o 
băltoacă mare de sînge, care nici nu apucase să se închege în 
întregime. Pe tîmplă, se vedea o echimoză mai mică, urma - 
deduse experimentatul locotenent - unei lovituri cu un obiect 
necontondent. Femeia era îmbrăcata în pantaloni de schi negri, 
înguşti şi într-un pulover gros, peste care purta o scurtă 
îmblănită, şi se vedea numaidecit că era o blană fină, scumpă. 
Femeia putea să aibă patruzeci de ani, era frumoasă, îngrijită şi 
nu părea să fi fost săracă. Pe degetele cu unghiile date cu lac 
roz sclipeau mai multe briliante mari. Locotenentul îi căută 
pulsul, dar mîna era rece, nici urmă de puls. Prin mintea 
bătrînului criminalist trecu automat gindul că nu jaful fusese 
mobilul crimei. 

— Tă-tă... tă-ticule, hai de-aici! făcu clănţănind din dinţi 
Zuzanka, care era albă ca varul. Hai! E-e îngrozitor! 

— Este, făcu bătrînul criminalist. Asta-mi mai lipsea! Bine, 
anunţăm cazul la hotel şi plecăm mai departe. Haide. 

Dar ştia prea bine - de-aceea şi era grozav de înciudat pe sine 
însuşi - că n-avea să-l lase inima să plece, că nu se va mişca de 
la hotel pînă nu va afla cine a ucis-o pe femeia cu briliante. Căci 
locotenentul Borůvka - spre deosebire de autorul acela idealist, 
ale cărui concepţii despre viaţă şi societate fuseseră mai 
degrabă confuze - nu-şi permitea niciodată să-l lase pe cititor cu 
buzele umflate. 

Ceva mai încolo, drumul se bifurca, şi la intersecţie se afla 
înfipt un indicator cu două săgeți. Sub cea din stingă scria: 
CASTELL GIORNO 3 km, sub cea din dreapta: HOTEL NESTE DI 
FALCONE 1 km. Grăbiră pasul; pe Zuzanka o mîna groaza, iar pe 
locotenentul Borůvka sentimentul acut al datoriei. În mai puţin 
de un sfert de ceas, ajunseră la hotel. 

Era o clădire luxoasă, în stil alpin, cu o terasă pentru dans, 
acum pustie, cu un parking acoperit şi cu obloane verzi proaspăt 
vopsite, cele mai multe închise. Obloanele străluceau prin ceaţă 


ca imaginile cromolitografiate de pe ciocolata elveţiană. După 
ce străbătură veranda cu geamuri, ajunseră într-un hol numai 
pluş şi crom, pustiu însă. Nici la recepţie nu era nimeni, şi pe 
pupitru se afla, scos din furcă, receptorul telefonului. Era linişte 
şi mirosea uşor a cafea. În semiobscuritatea tutunie a holului 
sclipeau vag fotoliile de piele, goale, iar pe şirul de cîrlige de pe 
tăblia din spatele pupitru lui de la recepţie atîrna o singură 
cheie. 

Zuzanka se înfiora şi se lipi de tatăl ei. 

— Ce atmosferă stranie, tată! Dacă... dacă i-o fi ucis cineva 
pe toţi de-aici?... 

Ca şi cum i-ar fi răspuns, undeva în interiorul hotelului se făcu 
auzit zumzetul unui aspirator. Locotenentul tuşi timid. Zgomotul 
se stinse, ecoul liniştit pierzindu-se pe culoarele cu lambriuri de 
lemn. 

Locotenentul tuşi din nou şi strigă cu glas slab: 

— Alo! 

Nimic. 

— Strigă tu, Zuzanka, zise locotenentul. 

— Mi-e frică! 

— Vezi-ţi de treabă! Sunt doar aici, cu tine, zise locotenenul 
împieptoşindu-se şi se apropie de cămin. Nu se vedea nici urmă 
de foc, dar rezemat de cămin se afla un vătrai pe care, pentru 
orice eventualitate, locotenentul puse stăpinire. 

Zuzankai îi mai reveni curajul, îşi duse miinile jalnic la gură şi 
strigă cu un glăscior piţigăiat şi tremurat: 

— Alo! 

Undeva, sus, cineva se trezi, în fine, la viaţă. Se auzi un 
tropăit de paşi şi un glas de bărbat rosti: 

—] a, icb geb, schon, gnăd” ge Frau!” 

Îndată după aceea, deasupra balustradei apăru un cap cu 
obraji purpurii, cu o mustaţa neagră de bandit şi cu o chelie 
mare. Se opri brusc. 

— a? întrebă nu cine ştie ce amabil posesorul obrajilor 
purpurii. Sie wiinscken 728 

Locotenentul Boruvka îşi mobiliza toate cunoştinţele de limbă 
germană, cîndva excelente, şi spuse: 
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— Eine Frau liegt auf den Wege - un veit von dem Hotel”. 

— Eine Frau? Omul păru să se cutremure de groază. Die 
gnădige Frau Winterbourne??? 

— Icb weiss nicht, zise locotenentul Borůvka. Sie ist tot.% 

— Tot? strigă el, Alice, tot?! 

— Ja, zise locotenentul Boruvka. Er-ermordet.*? 

În aceeaşi clipă, bărbatul duse mîna la piept, în dreptul inimii 
şi, cu un strigăt de deznădejde, se prăvăli pe trepte ca un butuc. 

Deasupra, tropăiră alţi paşi, de femeie de astă dată, şi pe 
covorul din fibre de cocotier veni în goana o cameristă. 

— | se întîmplă des? întrebă locotenentul, cînd fata 
îngenunchie alături de el, lîngă bărbatul leşinat. 

— Nu, răspunse camerista, tot în nemţeşte. Se aflau în zona 
de frontieră disputată de cele două state limitrofe şi aici domnea 
un bilingvism străvechi. Locotenentul se uită la cameristă, căci i 
se păruse ca folosise un ton ciudat de rece. Era o fată brună, 
frumoasă şi cu un sînge-rece surprinzător. Între timp, fata se 
apucase să pălmuiască cu delicateţe obrajii bărbatului cu 
mustață de bandit. 

— Oare de ce-o fi leşinat? întrebă locotenentul. 

Fata răspunse cu răceală, fără să ridice capul: 

— Era îndrăgostit de doamna Winterbourne. 

— Stai puţin, zise locotenentul. De unde ştii că doamna 
Winterbourne... 

— V-am auzit de sus, răspunse camerista. Era de aşteptat. 


— Ce anume? 
Fata se mulţumi să ridice din umeri. 
— Că domnul... că acest domn o să leşine? insistă 


locotenentul. Sau că cineva o va ucide pe doamna 
Winterbourne? 


ar Pe drum zace o femeie - nu departe de hotel 
d O femeie 

2 Stimata doamnă Winterbourne 

su Nu ştiu. E moartă 

3 Moartă? Alice moartă 
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Fata făcu o grimasă. 

— Mai degrabă c-o să-l ucidă pe domnul Winterbourne; 

— Cine? 

— Păi, el... Fata arătă din cap spre bărbatul care îşi revenea 
cu încetul. Signor Faggioti. Padrone.” 

In sfîrşit, acesta îşi recăpăta cunoştinţa şi, la ordinul 
locotenentului, se duse la telefon, să cheme poliţia. 
Locotenentului nu-i dădea pace un anume gînd. În timp ce f 
padrone turuia enervat în receptor, locotenentul îşi plimba ochii 
trişti de la faţa roşie a acestuia la aceea îngheţată, ca de ceară, 
a cochetei cameriste. Îi făcea impresia că curba gurii mari şi 
atrăgătoare a fetei e deformată de un zîmbet - dispreţuitor, 
ironic, nu-şi putea da seama. 

— De ce era receptorul scos din furcă? îl întrebă pe hotelier, 
de îndată ce acesta încheie convorbirea. 

Hotelierul se uită încurcat la telefon. 

— De ce? Pentru Dumnezeu, de ce? şi îşi încreţi fruntea. A! 
da, acum ştiu. De dimineaţă, am vrut să-l chem pe Savini, un 
prieten de la Castell Giorno. A sunat ocupat. Am pus receptorul 
pe pupitru - şi pe urmă am uitat... 

— Ce anume făceaţi? 

— Cînd? 

— Cînd aţi uitat de receptor? 

Il padrone privi în gol, după care se apucă să dea explicaţii, 
pe un ton tărăgănat şi obosit; părea că-i vine greu să vorbească. 
„Ce-o fi asta? se întrebă locotenentul. De ce se codeşte? S-ar 
zice că nu izbuteşte să născocească la repezeală ceva...“ 

— De ce vreţi să ştiţi? Mă rog, cine sunteţi dumneavoastră? 

Locotenentul roşi uşor. 

— Sunt criminalist, zise. În vacanţă. Dar e de dorit să-mi 
spuneţi tot. Asta, bineînţeles, dacă vreţi ca asasinul doamnei 
Winterbourne să fie descoperit fără întirziere. 

Trecură cîteva clipe pînă ce îi padrone se hotărî să vorbească. 
Spuse: 

— l-am dus doameni Winterbourne micul dejun în sufragerie şi 
pe urmă am ieşit afară. M-am dus să mă plimb. M-am întors 
acum cinci minute. 


— Da, în momentul de faţă, ei sunt singurii clienţi ai hotelului, 
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continuă el. De fapt, îi găzduiesc numai fiindcă domnul 
Winterbourne este prietenul profesorului Skeet de sus, de la 
observatorul astronomic. Da, sus pe Piscul Balaurului e un 
observator. Ce anume? Nu. Nu îi găzduiesc pentru că... doamna 
Winterbourne... Ei bine, să zicem că şi pentru dinsa... Toată 
lumea este... era bucuroasă să-i îndeplinească doamnei Alice 
orice dorinţă i s-ar fi citit în priviri... Locotenentul observă că 
ochii negri ai hotelierului capătă o strălucire aparte, şi o tristeţe 
fără motiv îl cuprinse. Sezonul s-a sfîrşit. Hotelul e în renovare, 
personalul e liber. Dar pe soţii Winterbourne îi consider mai 
degrabă oaspeţii mei personali. Le gătesc eu însumi, şi tot eu 
gătesc şi pentru mine şi Caria. Ce întîmplare cumplită, sughiţă 
el. Aproape că nu-mi vine să cred! 

— Unde se află acum domnul Winterbourne? 

— Nu ştiu. Spuneau că după micul dejun se duc la Castell 
Giorno. 

— La ce oră au luat micul dejun? 

Hotelierul se uită la ceasul de la recepţie. Arăta ora zece. 

— Înainte de nouă. 

Locotenentul căzu pe gînduri. Întrebă: 

— La Castell Giorno se ajunge urcînd spre răscrucea de 
deasupra hotelului? 

— Nu. Se poate merge şi pe acolo, dar e o cărare de munte 
abruptă, incomodă. De obicei ei coborau de la hotel în vale. Pe 
şosea. Ziceau că fac astfel o plimbare bună pentru sănătate. 

— Numai că ea... Locotenentul se întrerupse. Îşi amintise că 
femeia moartă zăcea, cu capul zdrobit, pe bolovanul plat, 
tocmai între răscruce şi şaua muntoasa, şi că, după spusele 
hotelierului, n-ar fi avut ce căuta acolo. 

Dar nu spuse nimic. În schimb, întrebă: 

— Ce distanţă e pînă la Castell Giorno? 

— Pe şosea, cam şapte kilometri. Dar drumul e uşor. lar la 
întoarcere, luau întotdeauna un taxi. 

Pe obrazul hotelierului se rostogoli o lacrimă. 

— Hm, făcu locotenentul Borůvka. Unde se află acum domnul 
Winterbourne? 

Hotelierul îşi şterse lacrima şi se răsti la locotenent: 

— V-am spus că nu ştiu! Nu sunt pus să-l păzesc! Izbucni într- 
un plins isteric. Din partea mea, domnul Winterbourne poate să 
se ducă şi dracului! 


Camerista îl conduse pe locotenent în budoarul doamnei 
Winterbourne, o încăpere mică şi luminoasă. Dar era o lumină 
albă şi rece. Lumina ce pătrundea prin fereastră se reflecta în 
oglinda mare, ovală, de pe măsuţa de toaletă, şi de asemenea şi 
în bateria de flacoane, borcănaşe şi alte obiecte de sticlă sau 
metalice destinate producerii frumuseţii. Aceste obiecte însă nu- 
| interesară pe locotenent. Îl atraseră în schimb alte flacoane, 
borcănaşe şi tuburi multicolore, pe care le văzu îngrămădire pe 
noptieră şi în sertarele acesteia după ce le deschise. Toate 
acestea - se convinse el dintr-o singură ochire - serveau la 
producerea şi menţinerea unui lucru mult mai de preţ. 

— Da, zise cu indiferenţă camerista. Tot timpul avea noptiera 
plină cu chestii de-astea. Domnul Winterbourne i le aducea de la 
oraş. Cică ar fi fost bolnavă. 

— Nu ştii ce avea? Locotenentul luă în mînă una dintre 
cutiuţe. Denumirea nu-i spunea nimic, dar în compoziţia chimică 
apărea termenul „bărbituratum”. 

— Nu ştiu, zise camerista. 

— Domnul Winterbourne nu discuta despre boala soţiei sale? 

— Ba da. Cu patronul. 

— Şi patronul? 

Camerista se încruntă. Ori poate că locotenentului i se păruse 
doar. Acum ţinea între degete o altă cutie. Deschisă. Aproape 
goală. Nu rămăseseră în ea decit două fiole mici, conținînd un 
lichid translucid. Printre cuvintele străine ale compoziţiei 
chimice locotenentul recunoscu unul: „morphine”. 

— Ei? o îndemnă el pe cameristă. Patronul nu ţi-a spus nimic? 

Camerista lăsă iute capul în jos, apoi îl înălţă brusc şi îşi aţinti 
privirea în ceața albă de dincolo de fereastră. 

— Mi-a spus, zise pe un ton glacial, dar şi cu un accent de 
satisfacţie. Zicea că e grav bolnavă. Că n-are de trăit mai mult 
de doi-trei ani... 


— Ştiam de la doctorul Benito, biigui hotelierul, care plingea 
în hohote. Madonna mia, nu mai puteam îndura! Uneori, nopţile, 
o auzeam gemiînd. Era cumplit! Cumplit! Biata doamnă! Atit de 
tînără! Atit de frumoasă! Şi cît de mult suferea! 

Îşi şterse ochii cu o batistă mare şi izbucni din nou în plîns. 

— Liniştiţi-vă, rosti posomorit locotenentul. V-aţi dus la 


plimbare singur? 

— Singur, zise i/ padrone, plîngînd cu sughiţuri. 

— Încotro aţi pornit-o cînd aţi ieşit din hotel? Pe drumeag în 
sus, sau pe şosea, în jos? 

— În sus, zise hotelierul. Privi nervos în jur. Privirea i se opri 
asupra cameristei, care se aşezase într-unul din fotoliile mari de 
piele din hol. În alt fotoliu, Zuzanka, înspăimîntată, şedea 
nemişcată, iar în al treilea, locotenentul Borůvka îşi freca 
mîinile. Nu de satisfacţie. De frig. Hotelierul era prăbuşit în al 
patrulea fotoliu. 

— Nu v-aţi întîlnit cu nimeni? 

— Nu. 

— Nu v-a văzut nimeni? 

— Nimeni. 

— Aşa încît, rosti tărăgănat locotenentul, n-aveţi martori? 

— Martori? De ce? Ce nevoie e de martori? Nu cumva... 
pentru numele lui Dumnezeu... nu cumva credeţi... 

— Nu cred nimic, zise locotenentul. Numai că există aici o 
mică neconcordanţă, care, poate, se va lămuri. Dumneavoastră 
spuneaţi că domnul şi doamna Winterbourne au plecat pe 
şosea, la vale. Dar doamna Winterbourne zace lîngă drumul de 
munte pe care aţi mers dumneavoastră. 

— Madonna mia! gemu il padrone. Eu... eu n-am mers decit o 
bucăţică! Puțin de tot, în spatele hotelului, pînă la băncuţă, o 
băncuţă de unde se vede valea. Am stat acolo... 

— Pe frigul ăsta? 

— Da. Pe mine nu mă supără frigul. Sunt călit. Am stat acolo, 
pe bancă. Caria! se întoarse el brusc spre cameristă. Tu trebuie 
să mă fi văzut! Şedeam pe banca aia şi mă uitam la tine, cum 
aeriseşti aşternutul din camera Alicei... din camera doamnei 
Winterbourne. Te-am văzut. Ţi-am făcut semn cu mîna! Nu se 
poate să nu mă fi zărit! 

Locotenentul se uită repede la cameristă. Aceasta tăcea şi îl 
privea pe hotelier, batjocoritoare. Rosti leneş: 

— Nu v-am văzut, padrone. Era ceaţă. 

— Aşa e, zise locotenentul. Şi dumneavoastră, prin ceața asta, 
aţi putut s-o vedeţi pe domnişoara la fereastră? 

Bărbia hotelierului începu să tremure. 

— Dar... biigui el. Dar n-am ucis-o eu! Ela ucis-o! El! 

— Cine? 


— Winterbourne! Şi hotelierul izbucni în plins. 

— De ce credeţi asta? 

— Fiindcă în ultima vreme se certau îngrozitor... 

— Din ce cauză? 

— Din cauza ăleia... a femeii ăleia de la observator! 

Înainte ca locotenentul să poată afla mai multe despre cei de 
la observator, în veranda cu pereţi de sticlă răsunară nişte paşi 
grei şi în hol pătrunse un tînăr bronzat, în uniformă de jandarm 
de munte. 


— Crimă? întrebă, cu un glas dintr-o dată avid, tînărul 
carabiniere. De ce nu mi-aţi spus la telefon? Trebuia să-mi 
spuneţi din capul locului! Ca să se ancheteze o crimă, trebuie să 
fie de faţă, domnul căpitan, care vine de la oraş. Unde aveţi 
telefonul? Îl anunţ chiar acum. Trebuie să-mi fac datoria! De ce 
nu m-aţi anunţat imediat că e vorba de o crimă? 

Şi jandarmul, în ciuda aspectului său specific italienesc, 
vorbea tot nemţeşte. 

— N-am avut curaj, biigui îi padrone. N-am putut să rostesc... 
cuvîntul acela. 

— Eu credeam că cineva din personal v-a furat ceva, zise // 
carabiniere indispus. Cazul ăsta nu intră în competenţa mea. 
Unde e telefonul? 

Privi în jur şi se îndreptă hotărît spre pupitrul de la recepţie. 
Locotenentul Boruvka se ridică şi alergă după el. 

— Cit durează pînă soseşte domnul căpitan? 

— Cam jumătate de oră. Mai degrabă trei sferturi. De ce? 

— Nu, nimic. Aş vrea doar să înceapă odată. Ancheta, 
răspunse locotenentul, brusc îngîndurat, căci se întreba dacă 
hotelierul e cu adevărat atît de sensibil, încît nu putuse spune 
lucrurilor pe adevăratul lor nume, ori dacă întîrzierea aceasta a 
sosirii specialiştilor, nu fusese anume provocata cu cine ştie ce 
Scop. 


— Cine sunteți dumneavoastră? i se adresă, suspicios, 
jandarmul. 
— Un turist. 


— E poliţist! strigă hotelierul. În vacanţă. 

ÍI carabiniere tresări. 

— Poliţist? 

— Da. Dar străin, zise iute locotenentul Borůvka. 


Îl carabiniere lăsă să cadă în jos mîna pe care o întinsese spre 
telefon. 

— Şi în vacanţă? întrebă el cu un glas sumbru, şi mai 
suspicios încă. Acum? Şi aici? 

— Da. Nu mi s-a rezolvat la timp cererea de paşaport. Voiam 
să vin vara, dar... 

— Ce anume nu vi s-a rezolvat la timp? 

— Cererea. Pentru viza de ieşire. Paşaportul. 

— Cînd ziceţi c-aţi depus-o? 

— În iunie. 

Locotenentul simţi că începe să transpire. // carabiniere nu-l 
slăbea din ochi. 

— Suntem în octombrie! rosti el semnificativ şi formă 
numărul. 


Se părea însă că problema vizei de ieşire a locotenentului îl 
preocupa mai mult decit împrejurările în care fusese comisă 
crima. Foarte curînd, se văzu de ce. 

— Cînd ziceţi c-aţi cerut paşaportul? întrebă jandarmul, 
douăzeci de minute mai tîrziu, pe cînd stăteau cu toţii, într-un 
semicerc trist, în jurul cadavrului. 

— În iunie. 

— Şi spuneţi că dumneavoastră aţi găsit cadavrul? 

— Da... 

— Şi că sus, pe şosea, vi s-a terminat benzina, fiindcă aţi uitat 
să vă umpleţi rezervorul? 

— Da. 

— Şi aţi mers, cu motorul oprit, la vale, dar v-aţi împotmolit 
sus, pe şa? 

— Pot s-o dovedesc, zise abătut locotenentul Boruvka. Maşina 
mai e acolo. 

— Lucrul acesta, accent-uă // carabiniere, dînd ochii peste 
cap, nu-l pun la îndoială. Şi spuneţi c-aţi venit aici ca turişti? 

— Da. 

— Acum, în octombrie? 

— Doar v-am spus că nu mi-au eliberat la timp... 

— Was erzählen Sie mir da für Marchen!* zbieră netam- 
nesam // carabiniere, cu o voce de tenor dramatic. Vorbiţi de 
iunie - şi suntem în octombrie! Rezolvarea unei chestii ca asta 


34 Ce-mi umblaţi mie cu poveşti 


durează atît de mult pentru alţii, nu pentru poliţişti! Pentru cei 
care au şi ei de-a face cu poliţia, dar în alt sens! 

— Dar nu înţelegeţi... 

— Mir scheint Sie sind hochstenst verdächtig!” II carabiniere 
aruncă o privire furioasă cadavrului, după care o măsură 
bănuitor, din cap pînă-n picioare, pe Zuzanka; din fericire fata 
nu pricepea o boabă din ce se vorbeşte, căci în orele facultative 
de germană avea obiceiul să-şi rezolve corespondenţa 
amoroasă, destul de vastă, de care, se înţelege, locotenentul 
Borůvka habar n-avea. 

— Din ce ţară sunteţi de fapt? se răţoi // carabiniere. 

Bătrînul criminalist rosti cu jumătate de gură: 

— Din Cehoslovacia. 

La aceste cuvinte, tînărul cel tuciuriu execută o pantomimă 
de toată frumuseţea, demnă de scena unui teatru de operetă: îşi 
trecu degetul mare pe după curea, se legănă pe călciie, dădu 
ochii peste cap şi scoase un şuierat care voia sa spună multe. 

— Ach, so! făcu el şi se întoarse spre hotelier. Doamna 
aceasta, după cite ştiu, era cetăţeană a Statelor Unite ale 
Americii? 

— Jawohl, Fritz. 

— Lucrurile încep să se clarifice, decretă // carabiniere, 
privindu-l încruntat pe locotenent; era cît se poate de limpede 
că pe el îl bănuia a fi criminalul. Aşadar, sunteţi poliţist, nu? 
Poliţist comunist! 

— Eu sînt fără partid, murmură locotenentul. 

— Deci, din poliţia secretă! ricană // carabiniere. 

— De la secţia de criminalistică! protestă locotenentul; inutil 
însă, căci era vădit că bărbatul în uniformă greu va putea fi 
clintit din opinia pe care şi-o formase. 

— Agent!  pufni acesta. Agent comunist! lar madame 
Winterbourne era o americană bogată. Probabil fiica vreunui 
politician. Poate chiar fiica unui senator al Statelor Unite ale 
Americii. 

În ciuda temperaturii scăzute, locotenentul Borůvka transpira 
abundent. „La naiba, îşi spune în sinea lui. E pentru prima oară 
în viaţă că mă aflu peste hotare, şi am şi intrat într-un bucluc 
politic!“ 

Dintr-o dată, regretă profund ca Zuzanka nu căzuse la 


a Îmi face impresia că sunteți mai mult decît suspect 


matematică. 

— Nu e exclus sa fie rudă chiar cu preşedintele Statelor Unite! 
divaga-jandarmul, vizibil sedus de o asemenea ipoteză bogată în 
consecinţe. Ei bine, o să vedem noi cum stau lucrurile! Pînă una- 
alta, în aşteptarea domnului căpitan, sunteţi arestat, declară el 
cu neasounsă satisfacţie şi adăugă sarcastic: Tovarăşe! 


Ce-i drept, locotenentul Boruvka nu rămase sub stare de arest 
decit pînă la sosirea căpitanului care se numea Rheingold 
Bramante. 

— Prin urmare, ccoleg! Pe faţa smeadă a căpitanului tresari 
un zîmbet. Din poliţia comunistă, da? Imi pare bine, zise şi-i 
întinse locotenentului mîna. Fritz! Ai înnebunit, sau ce-i cu tine? 
Cum îţi închipui că un coleg al nostru ar putea fi un asasin! Că s- 
ar apuca să ucidă, şi încă fiind oaspetele unei ţări străine? 
lertaţi-l, domnule coleg! E încă tînăr, verde, fără experienţă. 
Dumnezeu ştie de ce, trecu apoi la o nemţească stilcită: 
Permiteţi-mi să vi-l prezint pe demnul Winterbourne. 

Bărbatul cel înalt, lat în umeri, cu părul uşor încărunţit, care-l 
însoțea şi care la prima vedere oferea imaginea tipică a 
gentlemanului sportiv englez idealizat, la virsta cea mai 
frumoasă îşi scoase în tăcere mănuşa de piele şi strînse mîna 
locotenentului. Apoi se aplecă deasupra moartei. Muşchii 
'obrajilor i se încordară. Locotenentul se uită iute la hotelier. 
Acesta plîngea cu sughiţuri. Pe obrajii lui Winterbourne nu se 
prelingea nici o lacrimă.! Se stăpinea, oferind un exemplu 
perfect de calm britanic. 

— E îngrozitor, zise sec. Şi e vina mea. Nu trebuia s-o las 
singură. Puteam să bănuiesc, c-o să se întimple aşa ceva. In 
ultima vreme, suferea cumplit. 

Locotenentul tresări. 

— Poate că ar trebui să cercetăm cadavrul, domnule coleg, 
zise căpitanul pe un, ton vesel. Dumneavoastră susţineţi că e 
vorba de o crimă? 

— Ce altceva ar putea fi? spuse locotenentul şi un val de 
căldură. — îl cuprinse. O altă-idee îi veni în minte, dar o respinse 
imediat, cu un sentiment de jenă. Accident nu poate fi. E prea 
departe de poalele munţilor, ca să se fi putut prăbuşi... 

— Uiţaţi-vă, vă rog, făcu ironic căpitanul. Stă cu ceafa pe 
piatră. Cutia craniană e sfărimată de o lovitură puternică. E 


lipită de piatră. Aici, vedeţi, creierul a ieşit afară. lar în jurul 
rănii, îndărătul pielii, s-a format un con din resturile osului 
cranian. 

Un nou val de-căldură îl inundă pe locotenent. 

— Dumneavoastră v-aţi gîndit că moartea a fost provocată de 
o lovitură în timplă cu un obiect necontondent, continuă 
căpitanul. Că apoi, victima, căzînd pe spate, şi-a sfărimat craniul 
de o piatră. Numai că trebuia să fi fost o cădere de la o înălţime 
uriaşă! Căpitanul făcu cu ochiul. De la o înălţime ameţitoare! Vă 
daţi seama ce cădere trebuie să fi fost! Zimbi, şi locotenentul 
simţi o antipatie puternică pentru căpitan, tocmai fiindcă acesta 
avea dreptate. Dar nu numai din cauza asta. ltalianul rise şi îşi 
ciocăni fruntea cu degetul. Un poliţist, zise, trebuie să aibă ceva 
în cap. Dar la dumneavoastră poliţia se ocupă mai mult cu datul 
în cap nu-i aşa? Poliţia comunistă mai mult dă în cap, cu 
bastonul de cauciuc, ha-ha-ha! rise el cu gura pînă la urechi şi 
se uită! a Winterbourne. Acesta însă păstra o tăcere gravă. 
Hotelierul  plingea cu  sughiţuri. Din cauza transpiraţiei, 
locotenentului i se lipise cămaşa de spinare, şi cu toate că de 
felul lui era un om blajin, simţi că începe să-l urască pe căpitan. 

— Deci, după dumneavoastră, ar fi crimă, continuă, pe acelaşi 
ton vesel, căpitanul. După mine, e sinucidere! 

— Asta-i o prostie, izbucni locotenentul. Îl lăsaseră nervii. 
Căpitanul se lovi din nou cu degetul peste frunte. 

— Polițistul trebuie să aibă cap. Şi ochi. Ochi, urechi, cap - 
toate la un loc dau deducţia. Pe cînd la dumneavoastră, pumni, 
dinţi, mărturisiri smulse, ha-ha-ha! ` 

Bătrînul criminalist făcea eforturi să se stăpînească. In ce îl 
privea, păzise întotdeauna cu străşnicie buna reputaţie a secţiei 
de criminalistică, şi se şoptea despre el că, din prea mare 
bunătate, nu se putuse hotărî cîndva să producă dovada 
demascatoare în cazul unui asasin care făptuise două crime, 
pentru motivul că ticălosul acela era un orfan sărac, crescut la 
orfelinat şi grav bolnav de turbeculoză. Pumnii şi-i folosise doar 
de două ori de-a lungul întregii sale cariere, şi în ambele cazuri 
avusese în faţă un adversar care folosea pistolul. lată de ce 
acum nu izbuti să-şi păstreze pînă la capăt calmul. 

— Dar e o prostie! strigă. Auzi vorbă! Sinucidere! Am mai 
văzut eu crime înscenate ca sinucideri, dar... 

— Ochi, cap, la un loc - deducție, repetă ironie căpitanul şi 


arătă în sus, spre cer. Uitaţi-vă! 

Locotenentul se lăsă pe spate, atit de tare că-l duru mijlocul. 
Dar nici nu-şi dădu seama, durerea înecîndu-se într-un nou val 
de sudoare. 

Căci între timp ceața se risipise şi soarele nu mai lumina 
acum doar catedrala de piatră a Piscului Balaurului, ci şi 
povirnişul şi un alt turn de piatră, de cealaltă parte a văii. Dintr- 
acolo, drept deasupra locului în care se aflau, cam la înălţimea 
de trei sute de metri, se întindeau cele două cabluri groase ale 
unui funicular de munte. 

Locotenentul Boruvka roşi, apoi păli: 

— Era ceaţă, şopti. Asta... asta nu se vedea de loc! 

Winterbourne vorbea calm şi nici un muşchi nu i se clintea pe 
faţa: 

— Dimineaţa, am vrut iniţial să facem o plimbare pînă la 
Castell Giorno. Pe urmă, Alice s-a răzgîndit. În zilele ceţoase ca 
asta, îi plăcea să meargă cu funicularul sus, la observator. Acolo 
e aproape întotdeauna soare, şi Alicei îi făcea bine soarele. Îi 
plăcea să stea să se uite în jos, la oceanul de ceaţă. Dar fiindcă 
eu trebuia să mă duc azi la Giorno - aşteptam un pachet cu un 
medicament important şi la poştă ne duceam întotdeauna noi, 
în plimbare - am sunat, ca să fie pornit motorul de la staţia de 
sus, am ajutat-o apoi pe Alice să se urce în cabină şi am 
aşteptat pînă a plecat. Pe urmă, am luat-o pe şosea spre Giorno, 
şi chiar la intrarea în sat l-am întîlnit pe domnul căpitan. Dînsul 
mi-a dat îngrozitoarea veste. Dumnezeule, cînd mă gîndesc că 
acum două ore - se uită la ceasul de la mînă - mai puţin de 
două ore, am văzut-o în viaţă, am văzut pentru ultima oară 
chipul ei drag, atunci cînd am închis uşa funicularului! E vina 
mea... Winterbourne lăsă capul în jos, dar nu ridică glasul. 
Pentru nimic în lume nu trebuia s-o las singură. Ştiam ca se 
gîndeşte la asta... 

— Aveţi vreo întrebare, domnule coleg? se adresă căpitanul 
Bramante locotenentului. Pumnii, însă, vă rog să nu-i folosiţi! 

Locotenentul se stăpîni. În sinea lui îl ura pe căpitan; 
Bramante pusese la îndoială capacităţile sale de deducție şi, 
ceea ce era mai grav, cinstea sa de poliţist, sentimentele sale, 
concepţia sa despre lume, niţel cam confuză, dar în niciun caz 
lipsită de mărinimie. Îşi învinse însă antipatia şi spuse: 

— Dacă îmi permiteţi, aş avea. Vreau să ştiu, dacă a fost 


sinucidere, de unde a apărut echimoza de pe tîmpla stingă? 

Bramante  tresări şi se întunecă la faţă. Privi spre 
Winterbourne, dar acesta răspunse calm: 

— Alice a alunecat azi-dimineaţă şi s-a lovit de balustrada 
scării. Domnişoara Caria a văzut, nu-i aşa? 

Camerista cu ochi negri dădu afirmativ din cap. 

Totodată, îi zîmbi lui Winterbourne - sau şi de astă dată i se 
păru doar locotenentului? 

— Da, zise. S-a lovit de balustradă. Am ajutat-o să se ridice. 

— Biata doamnă! zise plîngînd // padrone. Atita suferinţă, şi pe 
deasupra, şi asta! 

Bramante se linişti şi privi din nou batțjocoritor spre 
locotenent. 

— De unde e pornit funicularul? întrebă locotenentul, ignorînd 
privirea căpitanului. 

— De la staţia de comandă de sus, de pe Piscul Balaurului, îi 
explică Winterbourne calm. Staţia se află pe versantul estic al 
stîncii, nu se vede de la observator, dar soneria de semnalizare 
e în legătură cu observatorul. Aşa încît sus, la staţie, nu trebuie 
să se afle în permanenţă cineva. Administratorul observatorului, 
sau domnul Skeet sau doamna Skeet, vin de la observator şi 
pornesc motorul. 

— De jos, poate să sune cine vrea? 

— Nu. Numai cine are cheia cabinei. 

— Dumneavoastră o aveţi? 

— Da. Skeet e un vechi prieten al meu. Şi al Alicei. 

— Deci, azi-dimineaţă aţi sunat? 

— Da. Am sunat, am ajutat-o pe Alice să se urce în cabină, am 
aşteptat pînă s-a auzit de sus semnalul că e pornit motorul, am 
închis uşa în urma ei, şi Alice a sunat a doua oară. Cabina a 
pornit, am stat citeva clipe să privesc în urma ei şi după aceea 
am plecat spre Castell Giorno. 

Locotenentul Borůvka privi în sus, spre cablurile funicularului. 
Puteau să fie trei sute de metri, chiar mai mult. Valea era 
îngustă, în niciun caz mai largă de un kilometru. Se uită 
îndelung la cablurile groase, care se arcuiau majestuos 
deasupra capului lui. 

— Hm, făcu. Aţi întîlnit pe cineva în drum spre Castell Giorno? 
Vreau să spun, înaintea domnului căpitan Bramante? 

— Da. Cam la doi kilometri înainte de sat, a trecut pe lîngă 


mine, pe motocicletă, signor carabiniere, aici de faţă. 

Tînărul smead aprobă grav din cap. 

— Bine, zise locotenentul şi căzu pe gînduri. Toţi tăceau. 
Spuneţi-mi, vă rog, continuă el, dacă a sărit din cabină în mers, 
înseamnă că sus cabina a ajuns goală. De atunci au trecut două 
ore. Cum de nu li s-a părut ciudat celor de sus? De ce n-au 
telefonat la hotel? Sau de ce n-a coborit unul din ci? 

Winterbourne strînse din umeri. Locotenentul se întoarse spre 
hotelier. 

— Nu ştiţi? 

Hotelierul îi aruncă lui Winterbourne o privire încărcată de 
ură. 

— De unde să ştiu? izbucni el furios. 

— Eu nu ştiu, zise locotenentul şi în aceeaşi clipă văzu că un 
necunoscut se ivise pe drumul care ducea spre hotel. Era un 
bărbat scund, îndesat, în pantaloni de munte şi bocanci cu ţinte 
şi păşea grăbit spre micul grup. 

— Cine e? întrebă locotenentul. 

Căpitanul se uită la noul venit. 

— Cred c-o să aflăm de ce cei de sus, la observator, nu s-au 
mirat cînd au văzut cabina goală, zise. E administratorul. 


— Nu. Eu lucram în magazie. Scoteam conservele din lăzi. N- 
am auzit soneria, zise administratorul. La staţie s-a dus doamna 
Skeet. 

— Şi dînsa nu s-a mirat cînd a văzut cabina goală? 

— Şi-a închipuit că a fost o glumă, răspunse administratorul. 

— Dar uşa cabinei trebuia să fi fost deschisă? 

— Era deschisă. Tocmai de aceea şi-a şi închipuit doamna 
Skeet că domnul Winterbourne i-a făcut o farsă, cum i-a mai 
făcut o dată, mai demult. 

Locotenentul, fără un cuvînt, se întoarse spre englez. 

— N-a fost nici o farsă atunci, zise Winterbourne. Alice şi cu 
mine voiam cu adevărat să mergem sus. Dar, în ultima clipă, ne- 
am răzgiîndit, am uitat să semnalizăm şi am sărit din cabină. Pe 
urmă, n-am mai prins-o. Cabina pornise şi au tras-o sus goală. 

— Aşa... Locotenentul se întoarse din nou spre administrator. 
Atunci, dumneavoastră de ce-aţi coborit, dacă aţi crezut că e 
vorba de o farsă? 

— Fiindcă m-a trimis domnul profesor, care era totuşi 


îngrijorat. Întîi a vrut să telefoneze, dar la hotel suna în- tr-una 
ocupat. 

Locotenentul îi aruncă o privire aspră hotelierului. Îşi amintise 
de receptorul de pe pupitrul de la recepţie. De receptorul scos 
din furcă. 

Hotelierul se uita cu jale la femeia moartă şi pe obraji i se 
prelingeau lacrimile şiroaie. 


În cabină, atenţia locotenentului fu atrasă de banchetă. 
Cabina era mică, servea probabil numai pentru nevoile 
observatorului şi fusese dereticată şi vopsită cu grijă de curînd. 
Ferestrele parcă erau de cristal atît erau de curate, clanţele de 
alamă sclipeau aurii. Bancheta era şi ea proaspăt vopsită; era 
plasată de-a lungul întregului perete din spate şi era rabatabilă. 
Cînd locotenentul o ridică, apăru un spaţiu gol, destul de mare, 
îşi zise bătrînul criminalist, ca să poată ascunde chiar un om în 
toată firea. 

Cabina îşi începu ascensiunea spre Piscul Balaurului. Se 
înghesuiră înăuntru toţi patru - locotenentul Borůvka, căpitanul 
Bramante, administratorul observatorului şi Zu- zanka, care se 
temuse să rămînă singură jos, între străini, cu care nici măcar 
nu se putea înţelege. Locotenentul, ca să evite privirea ironică a 
criminalistului italian, prefera să se uite fix pe fereastră, ţinînd 
strîns mîna Zuzankăi. 

Jos, sub ei, sălbaticul peisaj alpin se deplasa încet. O vreme 
apropiat, cînd ajunseră deasupra văii fatale, se desfăcu brusc 
într-o prăpastie ameţitoare. De-acolo de sus, văzură desluşit 
drumul, platoul de piatră, porţiunea acoperită de nisip. Trecură 
apoi deasupra serpentinei şi a şeii muntoase, şi înălţimea scăzu 
din nou; „Felicia” roşie se ivi şi ea la vedere, aidoma unui strop 
de sînge pe un covor cenușiu. Incet-încet, se apropiau de Piscul 
Balaurului. 

Acesta se înălța acum drept în faţa lor, ameninţător: un turn 
de piatră despicat la virf, închipuind două turle gotice 
încremenite intr-un spasm monstruos. Zuzanka simţi că i se taie 
răsuflarea şi îşi încleştă şi mai tare mîna de cea a tatălui. 

Dar locotenentul, departe de a se fi lăsat impresionat de 
terifianta frumuseţe a peisajului, era interesat de cu totul 
altceva. 

— Butonul ăsta la ce serveşte? 


Indică un buton roşu de pe peretele cabinei. 

— E butonul de semnalizare. Cînd vrei să urci sus, apeşi pe 
butonul ăsta. 

— Intr-altfel nu se poate semnaliza? 

— Nu. Numai de aici, din cabină. Şi numai dacă ai cheia 
cabinei. 

Cabina se înfundă într-un nor rarefiat, şi după ce îl străbătu, 
urcă mai departe scăldată în razele limpezi ale soarelui. La 
răsărit, pe bolta necuprinsă, de un albastru limpede, undeva în 
jos, se profila în depărtare dantelăria de piatră portocalie, albă şi 
galbenă a lanţului muntos la poalele căruia se afla Cortina 
d'Ampezzo. Cabina intră în umbra Piscului Balaurului, care se 
interpusese între ea şi soare. 

— Ce ordine e aici în cabină, constată locotenentul. O curăţaţi 
des? 

— Nu prea, răspunse administratorul. Dar acum s-a terminat 
sezonul. În timpul sezonului, mai vin din cînd în cînd în vizită la 
domnul profesor diverşi prieteni de-ai lui. La sfîrşitul sezonului, 
pun întotdeauna cabina la punct. 

— Aţi pus-o la punct de curînd, nu-i aşa? 

— Alaltăieri,  preciză administratorul. Vopseaua de pe 
banchetă abia s-a uscat. 

Locotenentul Borůvka se trase fără voie mai încolo. 

— Nu vă temeţi, colega, zise căpitanul Bramante. La noi, 
accentua el, vopselele se usucă repede. 

— Da. Vopselele da, zise locotenentul şi se uită trist în ochii 
căpitanului. Se întoarse spre administrator. Cînd a fost ultima 
oară doamna Winterbourne sus, la observator? 

— Cînd? Administratorul îşi încreţi fruntea. Staţi puţin. leri n-a 
mers nimeni cu funicularul, alaltăieri l-am vopsit. Aşa e: acum 
trei zile a fost dînsa la noi ultima oară. 


Ajunseseră foarte aproape de virf. Vedeau cum se apropie de 
ei staţia de comandă, care înghiţea cablul bucată cu bucată. 
Lîngă staţie se afla un bătrîn lat în umeri, cărunt, cu barbă şi cu 
capul descoperit. Vîntul puternic, care aici, la înălţimea de 
aproape trei mii de metri, probabil nu se potolea niciodată, îi 
răscolea sălbatic părul argintiu. 

Cînd cabina se opri, - bătrînul, văzînd pe căpitan că deschide 
uşa, se sperie şi întrebă tulburat: 


— Căpitanul Bramante? S-a întîmplat ceva? 

Căpitanul lăsă capul în jos, cu un aer tragic: 

— N-a fost o farsă, domnule profesor... 

— Dumnezeule! strigă bărbatul cărunt. Alice... 

— Da. Şi-a luat viaţa. 

Bătrînul nu rosti niciun cuvînt. Întoarse privirea spre stîncă. 
Locotenentul Borůvka se uită şi el în aceeaşi direcţie şi ce îi fu 
dat să vadă îl făcu să uite, pentru o clipă, toate celelalte. De 
după stîncă, îşi tăcuse apariţia o femeie tînără în pantaloni de 
schi şi într-o scurtă de blană ruginie. Avea părul roşu şi ochii 
verzi. Nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci de ani şi 
era dintre acele femei în faţa cărora locotenentul era incapabil 
să găsească alt subiect de conversaţie în afară de starea vremii. 

— Audrey, rosti bătrînul şi glasul i se frînse. Alice... şi-a luat 
viaţa. 

— Oh! făcu femeia cu o  compătimire  nesinceră, 
convenţională. That's too bad /%* 

După ce intră în camera de zi a observatorului, locotenentul 
constată că bătrînul, de fapt, nu era propriu-zis bătrîn. Avea cel 
mult cincizeci de ani; impresia de moşneag venerabil i-o dădea 
barba colilie şi coama à /a Einstein, femeia cu păr roşu era soţia 
sa. 

— Ţineam foarte mult la Alice. Era o femeie rară, plăcută şi 
îngrozitor de bolnavă. Cancer la stomac, spuse el cu tristeţe. 
Ştia. Era mult prea inteligentă ca să i se poată ascunde. 

— Aţi cunoscut-o cînd a devenit soţia lui Winterbourne sau o 
cunoşteaţi dinainte? întrebă locotenentul. 

— Păi... rosti încet profesorul şi privi spre soţia lui. 

— Newer mind, Johnny *-, zise roşcata. Spune. 

Profesorul oftă. 

— Am cunoscut-o o dată cu Winterbourne, în timpul 
războiului. Eram înrolați amîndoi în trupele de commandos, şi 
Alice, ei bine... oftă stăpînit, ca un adevărat englez... cred că 
James şi cu mine eram ceea ce se numeşte rivali. Alice venise în 
Anglia cu corpul auxiliar feminin american. Ei bine... l-a preferat 
pe James. Am rămas însă, toţi trei, buni prieteni. 

In observator stărui cîteva clipe tăcerea. Locotenentul 


36 E îngrozitor 


a Nu face nimic, Johnny 


Boruvka medita asupra enigmaticului caracter britanic, pe care 
îl considerase întotdeauna o născocire a autorilor de romane 
umoristice. Dar iată că profesorul şi soţia sa şedeau, în faţa lui, 
nemişcaţi, cu chipurile absolut inexpresive. Umbra moartei nu le 
tulbura calmul. 

Cel puţin în aparenţă. 

— Veneau des aici? întrebă locotenentul. 

— Da, dar numai de doi ani încoace. Eu le-am propus. Alicei îi 
plăcea aici. 

— Cred şi eu... făcu bătrînul criminalist, aruncîndu-şi privirea 
pe fereastră. Afară, oceanul alb se încropise iarăşi. De data asta 
însă era vălurit, alcătuit din mii şi mii de norişori, din care 
răsăreau, ici-colo, viîrfurile cenuşii şi portocalii ale stîncilor. E 
frumos aici. Nici nu-ţi vine să crezi că... 

Locotenentul nu-şi termină fraza. Se cufundă în gînduri. 

— Şi dumneavoastră... o întrebă el, mai tirziu, pe Audrey 
Skeet, după ce rămaseră, numai ei doi, în camera ei, o iubeaţi şi 
dumneavoastră? 

Roşcovana îl atinţi drept în ochi. Ai ei erau la fel de luminoşi 
ca cei ai locotenentului, şi bătrînul criminalist nu fu în stare să 
suporte o privire chiar într-atit de identică cu a lui. Clipi. 

— Nu, răspunse roşcata. Nu o iubeam. Nu aveam de ce. Sau 
credeţi că ar fi trebuit să am? 

— Nu, nu cred, zise locotenentul. Cînd a ajuns cabina la staţie, 
eraţi singură? 

— Da. 

— Cabina a sosit cu uşa deschisă? 

— Da. Am crezut că Jackie mi-a făcut iarăşi o glumă proastă. 

— Jackie?... 

— Winterbourne. 

— Aha! Nici administratorul, nici soţul dumneavoastră nu erau 
de faţă? 

— Nu. Soţul meu era la observator, iar administratorul 
trebăluia în magazie. Descărca nişte lăzi sau aşa ceva. 

— Ce-aţi făcut, cînd cabina a sosit goală? 

— Cum v-am spus, am crezut că e o glumă. M-am înfuriat. M- 
am dus la bucătărie să spăl vasele. E imposibil să găseşti o 
servitoare care să-ţi vină aici. Nevasta trebuie să facă tot... 

lronia din cuvintele din urmă nu se adresase de data asta 
locotenentului Boruvka. Dar cui oare? îi trecu acestuia prin 


minte. 

— Şi pe urmă? 

— Cam după jumătate de oră, a venit soţul meu în bucătărie. 
l-am spus şi lui. 

— Ce anume? 

— Despre cabina care a venit goală. Despre păcăleala lui 
Jackie. Numai că el a intrat la idei, a încercat să telefoneze la 
hotel... 

— ... Şi era ocupat. Asta ştiu. 

— Atunci, ce altceva aţi mai vrea să aflaţi? 

Locotenentul privi pe fereastră. Printre norişorii albi, plana, 
dintr-o parte într-alta, o pasăre mare, cu penajul sclipind în 
soare. 

— Prin urmare, pe doamna Winterbourne n-o iubeaţi... rosti 
el. Dar pe domnul Winterbourne? 

Aruncă o privire iute spre femeia cu părul roşu. În ochii 
doamnei Skeet se aprinsese o luminiţă verde, rea. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Mă gindesc, zise locotenentul, urmărind din priviri zborul 
păsării, care, cu o, siguranţă ancestrală, plana deasupra 
virfurilor de stîncă, expunîndu-şi la soare burta cenuşie, mă 
gîndesc dacă nu cumva pe doamna Winterbourne n-o iubeaţi 
fiindcă, pe vremuri, soţul dumneavoastră voise să se însoare cu 
ea, sau... ştiu eu, din vreun alt motiv. 

— Vă gindiţi cam prea departe! rosti tăios frumoasa doamnă 
Skeet. Aceasta e de altfel manierea de a gîndi a tuturor 
poliţiştilor. N-o iubeam, fiindcă, pur şi simplu, nu-mi era 
simpatică. 

— Şcuzaţi-mă. Locotenentul mai urmări o clipă zborul păsării, 
pînă ce dispăru între stînci. Apoi schimbă subiectul: Funicularul 
poate fi dirijat numai de aici, de la staţie? 

— Da. Frumoasa femeie căzu pe gînduri, apoi făcu o grimasă. 
Din interiorul cabinei nu poate fi pusă în mişcare, dacă la asta 
vă gîndiţi. 

— Da. Chiar la asta mă gindeam, zise încet locotenentul, după 
care întrebă repede: Cît timp ar dura drumul pe jos de aici pînă 
la hotel? 

— Pe jos? Ce idee! De ce credeţi că avem funicular? 

— Intr-adevăr! Pe jos, nu merge. Singura posibilitate rămîne 
deci funicularul. 


— Nu-i mai puţin adevărat că dacă aţi fi alpinist, spuse femeia 
batjocoritor, v-aţi putea da drumul cu coarda de pe peretele 
estic pînă jos, pe şosea. 

— Aha! 

— Dar pentru asta ar trebui să aveţi coardă, spuse roşcata cu 
ironie  neascunsă. Sau ar trebui s-o împrumutaţi de la 
administrator. 


Coarda? Sigui ca da. Am una în şopron, se miră 
administratorul. 

— E acolo? 

— Bineînţeles, Veniţi să vedeţi. 

Coarda era acolo, în şopronul de lîngă turla observatorului, 
agăţată într-un cîrlig. Locotenentul privi în jur. Observă că 
şopronul nu se vecie nici din magazie, nici de la staţia 
funicularului. 

— Spuneţi-mi, întrebă, eraţi singur în magazie? Profesorul 
Skect nu era cu dumneavoastră? 

— Ce să caute acolo? Era la observator. 

— De ce v-aţi apucat să despachetaţi conservele tocmai 
astăzi? Se terminaseră proviziile la bucătărie? Sau de ce? 

— S-or fi terminat pesemne. Nu ştiu. Doamna Skeet mi-a spus 
să le despachetez. Ea e cea care găteşte. 

Locotenentul căzu pe gînduri. Pe urmă, spuse: 

— Bine. Cît timp aţi stat în magazie? 

— Pînă cînd a venit profesorul şi mi-a spus să cobor în vale. 

— Aşa că atunci cînd a sunat soneria, pe care din magazie n- 
aveaţi cum s-o auziţi, la staţie s-a dus doamna Skeet, şi din 
momentul acela, cel puţin o jumătate de oră, dumneavoastră 
trei nu v-aţi mai văzut unul pe celălalt? 

— Păi... nu ne-am văzut. 

— Interesant, făcu locotenentul. Mulţumesc. 

În timp ce locotenentul îşi continua ancheta, căpitanul 
Bramante şi profesorul Skeet luaseră ca pretext tragica moarte 
a doamnei Winterbourne pentru a lansa atacul asupra unei sticle 
pîntecoase de whisky scoţian. Cînd intră locotenentul în 
încăperea observatorului, nivelul lichidului din sticlă coborise 
simţitor şi ochii negri ai poliţistului italian pluteau în lacrimi ca 
două măsline în ulei. 

Dar sosirea locotenentului îl înveseli pe loc. 


— Cu ce îi pot fi de folos colegului cehoslovac? întrebă. Să 
arestez pe cineva? Să zdrobesc nasul cuiva cu un pumn? 

— Cum credeţi dumneavoastră, zise locotenentul rece. Eu m- 
aş mulţumi dacă aţi fi atît de bun şi aţi dispune să fie luate 
amprentele digitale din cabină. Şi dacă le-aţi compara cu 
amprentele digitale ale profesorului Skeet, ale soţiei sale, ale 
administratorului observatorului, ale domnului Winterbourne şi 
ale hotelierului din vale. 

Căpitanul îşi ciocăni fruntea. 

— Ah! Cogeamite funicularul l-aţi scăpat din vedere, şi acum 
alergaţi după fleacuri. De ce să iau amprentele? 

— Vă rog s-o faceţi. 

— Înţeleg. La dumneavoastră, toată lumea e suspectă. 
Oricare cetăţean e suspect. Nimeni n-are voie să facă decit ce i 
se ordonă. La noi, poţi face tot ce nu e interzis prin lege. Nimeni 
nu e suspectat. Nu putem lua amprentele fără motiv bine 
întemeiat. lar eu... căpitanul desfăcu larg braţele şi ridică teatral 
din umeri - nu am motive să-l suspectez nici pe domnul 
profesor, nici pe doamna Skeet, nici pe administrator, nici pe 
hotelier, nici pe domnul Winterbourne. Numai pe răposată o 
suspectez, rise el zgomotos. Ştiţi de ce anume? 

Locotenentul se uită cu dezgust la colegul său. Optsprezece 
ani de contact apropiat cu cadavrele nu izbutiseră să-i 
transforme pielea obrajilor în epidermă de elefant. 

— Ştiu, făcu mohorit. De sinucidere. 

— Exact! jubilă căpitanul. lar dumneavoastră suspectaţi pe 
alţii de crimă! Eu însă pe cei vii n-am niciun motiv să-i 
suspectez. Suspectez numai cadavrul. 

O idee străfulgera mintea locotenentului. Fu ca un şoc, ca o 
lovitură în moalele capului. 

— Atunci, ştiţi ce? spuse. Daţi dispoziţie să fie luate numai 
amprentele digitale ale cadavrului... 

Ideea îl amuză pe căpitan. 

— Colega vrea să demaşte cadavrul? Colega vrea să 
dovedească vinovăția cadavrului în ce priveşte sinuciderea? 

— Nu, rosti locotenentul Borůvka glacial. În ce priveşte crima. 

Căpitanul se înveseli şi mai tare. 

— Numai că, la noi, dactiloscopia e  lichidată! La 
dumneavoastră, poate că nu. În ţările înapoiate, criminalii sunt 
şi ei încă nişte înapoiaţi - nu poartă mănuşi. Doamna 


Winterbourne e din Statele Unite ale Americii. Doamna 
Winterbourne nu purta mănuşi. Deci: doamna Winterbourne nu 
poate fi asasinul! În ţările civilizate, domnule coleg, asasinii 
poartă mănuşi! 

Peste faţa rotundă a locotenentului trecu o expresie de 
tristeţe. 

— Da, zise. Chair aşa e, poartă mănuşi. 


Mai tîrziu, la hotel, locotenentul ceru să i se aducă o hartă a 
regiunii. Patronul, care tot nu-şi venise în fire, scotoci îndelung 
în biroul lui pînă ce izbuti să descopere o hartă veche militară, 
fiindcă locotenentul refuzase hărţile tipărite colorate, înţesate cu 
desene de hotele, animale de pădure şi trambuline de schi. Luă 
harta şi se retrase într-una din camere. Rămase acolo întreaga 
după-amiază, storcîndu-şi creierii, aplecat deasupra hărţii. 

Zuzanka, care, ca niciodată, păstra tăcerea, se ghemuise într- 
un fotoliu rotund, lingă fereastră, şi se uita afară. Nu îndrăznea 
să-şi tulbure tatăl. Era pentru prima dată cînd dovedea o 
asemenea sfială faţă de el. 


Se întunecase, şi locotenentul tot mai stătea cu nasul în 
hartă. De studiat, nu mai putea s-o studieze, fiindcă uitase să 
aprindă lumina. Pe moţul lui ciufulit, căzu întîi, strecurîndu-se 
prin fereastră, lumina tulbure a amurgului timpuriu de toamnă, 
iar mai apoi sclipirea portocalie-trandafirie a virfurilor de stîncă 
învăpăiate de soarele în asfinţit. În cele din urmă, se lăsă 
întunericul, şi pe pătratul ferestrei rămase să se profileze doar 
coafura tapată a Zuzankăi. Deasupra capului fetei, aidoma unui 
luceafăr deosebit de strălucitor, pilpiia, undeva pe piscul 
Balaurului, o luminiţă singuratică: observatorul. _ 

Locotenentul se ridică şi trecu la fereastră. Işi aşeză mîna 
durdulie pe umărul fetei. Zuzanka înălţă spre el ochii de un 
verde deschis. 

— Ai găsit, tăticule? 

— N-am găsit, zise trist locotenentul. Cred că ştiu cum s-au 
petrecut lucrurile, dar există ceva care nu se potriveşte. 

— Ce anume? 

— Ei! Locotenentul făcu un gest de lehamite, apoi îşi aminti 
unul din principiile sale în materie de educaţie: Uite ce este, 
Zuzanka, ştii că nu discut niciodată cu tine despre munca mea. 


Poţi să mă întrebi despre tot ce vrei, dar pentru treburile astea 
eşti încă prea mică. 

— Tăticule... Zuzanka se ghemui la pieptul tatălui ei. Cadavrul 
l-am descoperit împreună, aşa că şi eu sunt implicată în cazul 
ăsta, nu? Şi pe urmă, eu... 

Se opri brusc. 

— Ce-i cu tine? întrebă locotenentul, neliniştit. Urechea sa era 
prea exersată cu nuanțele tonului Zuzankăi, ca să nu-şi dea 
seama că fata se pregăteşte să-i comunice un lucru pe care, în 
mod normal, i l-ar fi ascuns. 

— Nimic, nimic... 

— Cum adică, nimic? Totuşi, mi se pare că vrei să-mi spui 
ceva! 

— Ai să te superi, tăticule... 

— Păi, dacă e ceva urit, am să mă supăr! rosti el aspru, 
anulîndu-şi însă imediat efectul cuvintelor dinainte printr-o alta 
frază: Ştii doar cum mă supăr ori de cite ori faci ceva ce nu se 
cuvine.. 

Zuzanka, ştiind într-adevăr cît de inofensiv se supără taică- 
său, îi dădu drumul, fără să se lase prea mult rugată: 

— Voiam doar să-ţi spun că şi-aşa citesc întotdeauna 
rapoartele despre cazurile pe care le anchetezi, cînd le aduci 
acasă, să le corectezi noaptea. De exemplu, înainte de a veni 
încoace, am citit raportul despre criminalul acela care a comis 
patru crime din sadism... 

— Zuzanka! gemu criminalistul. As... astea sunt secrete de 
serviciu. Şi, în general, n-au ce căuta în mîna copiilor! 

— Lui Pepicek nu-i povestesc nimic! i-o tăie, jignită Zuzanka, 
căci, fireşte, nu se punea pe acelaşi plan cu fiul în vîrstă de zece 
ani al locotenentului. Şi dacă îţi spun, o fac numai ca să ştii că 
nu sunt o naivă. De exemplu, ştiu că procuristul ăla de la casa 
de economii de pe Václavské Náměstí şi-a tăiat nevasta bucăţi 
şi a ars-o în soba din bucătărie. lar voi aţi crezut că a fugit în 
străinătate, aşa că nici nu l-aţi cău... 

— Stai puţin! protestă locotenentul. Nu le încurca. Pînă la 
urmă, l-am prins! 

— Da. Numai că dacă nu l-ar fi apucat o criză de apendicită şi 
n-ar fi început să delireze în timp ce era adormit pentru 
operație.. 

— Tot l-am fi prins! Pentru asta n-aveam nevoie de niciun fel 


de crize de apendicită. Noi... 

— Ştiu, tăticule, ştiu! Zuzanka se ghemui şi mai strîns lîngă 
tatăl ei. Aşa încît acesta n-avu cum să observe luminiţele ironice 
din ochii verzi, ca de pisică, ai fetei. Ştiu cît de abil l-aţi 
descoperit, de exemplu, pe asasinul acela din Vinohrady, tipul 
acela, necrofilu care şi-a omorit nevasta şi pe urmă a... 

— Sfinte Dumnezeule, copilule! răcni disperat locotenentul, 
ocarîndu-se în sinea lui fără menajamente pentru neglijenţa cu 
care îşi ţinea hiîrtiile acasă. Stai puţin! Hai mai bine sa-ţi spun 
cum văd eu cazul ăsta... 

Se duse la masă, aprinse lampa. 

— Uită-te. Întinse pe masă harta militară, scoase din valiza 
deschisă un blocnotes şi schiţă la repezeală un plan. 

— După acest domn coleg italian, începu el să explice, 
doamna Winterbourne s-ar fi sinucis. Dar dacă am şi eu o idee 
cît de cît vagă în materie de sinucideri, atunci ştiu că o femeie 
bogată şi care, după toate aparențele, a trăit toată viaţa ei 
răsfăţată, care are noptiera plină de stupefiante, nu se sinucide 
sărind din funicular. O femeie care ştie ce înseamnă durerea, nu 
riscă să se schilodească, o femeie ca ea... 

— ... ia o doză letală de barbiturice, încheie Zuzanka fraza în 
locul lui. 

Locotenentul, surprins de o exprimare atit de ştiinţifică în 
gura fiică-sii, renunţă la tonul oratoric şi didactic pe care-l 
folosise pînă atunci. 

— Aşa e. Ai dreptate, zise. De aceea, cred ca din funicular a 
aruncat-o cineva. 

— Cum? 

— Exact: cum? Păi, uită-te şi tu. Oricum aş întoarce-o, reiese 
că n-a putut s-o facă singur. Avea nevoie de un complice. 

— Tăticule! 
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— Da, da... Nici mie nu-mi place versiunea asta. Complici la 
crimă îşi iau, în general, criminalii profesionişti... 

— Ori, să zicem, doi tineri căsătoriţi, atunci cînd vor să scape 
de socru, pentru ca... 

— Da, o întrerupse locotenentul. Dar acum, să ne concentrăm 
asupra cazului nostru. Cineva a aruncat-o pe doamna 
Winterbourne din cabină, numai că pe urmă a trebuit să iasă din 
ea, în aşa fel încît să nu fie văzut de cei de sus, de la staţie. 
Altfel, avea nevoie de un complice. Iniţial, am crezut că poate fi 
manevrată cabina dinăuntru, Winterbourne putînd în felul ăsta 
să se urce în funicular cu nevastă-sa, să stopeze cabina, să-i dea 
brînci neveste-sii, să se întoarcă jos şi să trimită iarăşi cabina 
sus. 

— Oricum li s-ar fi părut suspect celor de la observator! 

— Exact. De aceea am exclus posibilitatea asta. Dar iată cum 
s-ar mai fi putut petrece lucrurile, fii atentă: funicu- larul l-a pus 
în mişcare doamna Skeet, care, de dimineaţă, i-a spus 
administratorului să se ducă să despacheteze cutiile de 
conserve din magazie, în felul acesta, el nu mai poate auzi 
soneria, înţelegi? 

— E clar, zise Zuzanka. Doamna Skeet e o femeie frumoasă, 
Winterbourne e şi el un tip bine, numai că dînsa, fiind măritată... 

— Chiar aşa! făcu locotenentul. Zău, nu ştiu, Zuzanka, dacă e 
cazul să discut cu tine asemenea lucruri. Dar ştii că în viaţă... 

— Las’ că ştiu! Doamna Winterbourne pesemne că a mirosit 
ceva şi l-a ameninţai pe domnul Winterbourne că îşi modifică 
testamentul... Sunt sigură că şi-a făcut testamentul, de vreme 
ce ştia că nu mai are mult de trăit. lar lui Winterbourne nu-i 
convenea să... 

— Cam aşa ceva, încuviinţă locotenentul, trist. Văd că ştii 
destule despre treburile astea, cu toate că eu... 

Numai că pe Zuzanka n-o interesau părerile tatălui despre 
părerile ei. Ardea, toată, de pasiune detectivă. 

— Aşa trebuie să fi fost! Deci, Winterbourne a aruncat-o pe 
doamna Winterbourne din cabină, a dat semnalul pentru 
doamna Skeet, ea a oprit funicularul şi l-a trimis în sens opus. 
Odată ajuns jos, Winterbourne a coborit şi a întins-o spre 
Giorno! 

— Da. Posibil este. Numai că va trebui să şi dovedim. Dacă 
Bramante mi-ar permite sa le iau tuturor amprentele digitale... 


Locotenentul se posomori. În clipa aceea, suna telefonul. 


Locotenentul, abătut, ridică receptorul. Din depărtare, îi 
ajunse la ureche un glas slab, deformat, dar bătrînul criminalist 
îşi dădu seama din prima clipă că la celălalt capăt al firului se 
află căpitanul Bramante. Acesta renunţase la germana lui 
stilcită şi din tonul lui dispăruse orice urmă de ironie sau de 
veselie bahică. Era, dimpotrivă, foarte grav acum. 

— Daţi-mi voie să vă cer scuze, domnule coleg, rosti căpitanul 
în receptor. Sper că nu sunteţi supărat pe mine pentru glumele 
proaste pe care le-am făcut... 

— Cu plăcere, răspunse locotenentul Boruvka, căruia nu-i veni 
în minte nicio altă frază în germană. Ce-ati descoperit? Ascultă 
îndelung, mohorit, explicaţiile date de glasul slab din depărtare, 
şi pe măsură ce asculta, chipul i se întuneca tot mai tare. 

În sfîrşit, închise telefonul şi se întoarse spre Zuzanka care îl 
privea cu ochi lacomi. 

— Au făcut examenul dactiloscopic, zise. Pe clanţa cabinei 
sunt cîteva amprente. Se văd foarte clar, fiindcă clanţa a fost 
lustruită de curînd. Tăcu. Amprentele doamnei Winterbourne nu 
se află printre ele. 

— Dar asta... asta înseamnă... şopti Zuzanka, că doamna 
Winterbourne nici n-a mers cu funicularul! Mănuşi nu avea, aşa 
că ar fi trebuit să... 

— Da, aprobă din cap locotenentul. Sau a mers, şi asasinul 
avea mănuşi. În încăpere stărui, cîteva clipe, o tăcere de- 
săvirşită. 

— Sau poate că nici nu purta mănuşi. Se baza pe faptul că pe 
clanţă sunt tot felul de amprente. A ameţit-o cu o lovitură în 
timplă, unde se mai lovise şi de dimineaţă, a deschis uşa şi i-a 
făcut vînt. În mod sigur, s-a bazat pe amprentele de pe clanţă. 
În starea aceea de surescitare, a omis faptul că, în urmă cu 
două zile, cabina a fost vopsită şi curățată... 

— Winterbourne! Striga Zuzanka. 

— Poate. Căpitanul Bramante va veni încoace, să ia 
amprentele digitale ale lui Winterbourne şi ale hotelierului. Și 
ale celor de sus, de la observator. 

— Ale lor, de ce? 

— Fiindcă mai exista şi alte posibilităţi. Din păcate, toate 
presupun colaborarea a cel puţin doi făptaşi. Să ne gindim: doi 


dintre cei trei de la observator puteau, de exemplu, să fie 
înţeleşi între ei. Tot timpul cît a urcat funicularul şi încă aproape 
o jumătate de oră după aceea, toţi trei s-au aflat în locuri 
diferite şi n-au ştiut unul de altul. Lucrul acesta îl confirmă atit 
administratorul, cît şi doamna Skeet. Unul dintre făptaşi ar fi, în 
mod obligatoriu, doamna Skeet. Al doilea, fie soţul ei, fie 
administratorul. Bineînţeles, nu ştiu ce anume l-ar fi determinat 
s-o facă. Dar ştii, Zuzanka, dacă ar fi să-ţi povestesc cît de 
neverosimile sunt uneori mobilurile crimelor... 

— Da! De pildă, individul, paznic la o uzină, care avea numai 
un metru şi patruzeci şi şapte înălţime şi care a tras în 
strungarul acela, pe care nici nu-l cunoştea, numai fiindcă îl 
văzuse îmbrăţişind o fată, şi ea necunoscută... 

— Da, şi altele la fel, o întrerupse locotenentul. Pe scurt, 
oamenii sunt capabili să săvirşească o crimă pentru te miri ce 
tleac, doar să li se ofere prilejul. Să admitem că doamna 
Winterbourne a ajuns pînă sus, unul dintre făptaşi i-a dat cu 
ceva în cap şi a ameţit-o, a coborit cu funicularul o bucata de 
drum înapoi, a aruncat-o şi s-a întors la staţie, iar pe urmă 
doamna Skeet ne-a spus că a crezut că a fost o glumă. Şi aşa s- 
ar fi putut petrece lucrurile. In versiunea asta, asasinul a mizat 
în mod sigur pe faptul că poliţia va înghiţi ipoteza sinuciderii. 
Toată lumea ştia că doamna Winterbourne este bolnavă 
incurabil... 

Tăcu. Zuzanka îşi ţinea răsuflarea. Locotenentul continuă 

— Mai există şi o a treia posibilitate. Dar asta chiar că e 
fantastică. 

— Spune-mi-o, tată! Cam în genul, nu-i aşa, în care a tras 
balerina aceea printr-un... 

— ... ventilator. Da, ştiu. Mereu am parte de cazuri dintr- 
astea, pe care nu le crede nimeni că s-au petrecut cu adevărat. 
Ceilalţi colegi ai mei sunt mai norocoşi. Lor le pică numai cazuri 
de omor cu lovituri date în cap cu ciocanul, numai chestii dintr- 
astea... 

— Da. Ca... 

— Da... Locotenentul se grăbi s-o întrerupă, căci, la fel ca 
mulţi alţii, prefera să-şi păstreze iluzia despre ignoranţa scumpei 
sale odrasle, decit ca aceasta să-i confirme nişte adevăruri care 
apoi să-i dea de gîndit. Dar versiunea asta ar fi cea mai 
fantastică din toate cu cîte am avut de-a face pînă acum. 


— Hai, tăticule, spune-mi-o! 

— Ţi-aminteşti de cazul de la stîncile Prachovské? Se opri 
brusc. De fapt, nu ţi-am povestit... 

— Cazul acela, cînd asasinul şi-a făcut vînt de pe o stîncă pe 
alta, pe coardă?... Dumnezeule! Zuzanka îşi duse palma la gură. 
Te gindeşti.. La urmele alea. Urmele acelea, ca în povestirea lui 
Capek! 

Locotenentul încuviinţă din cap şi se aplecă deasupra hărţii. 
Căpşorul tapat ai Zuzankăi se aplecă alături de al lui. 

— Platoul nisipos se află la poalele versantului estic al Piscului 
Balaurului, pe unde, am aflat, se poate cobori cu coarda. Aducţi 
aminte de bancheta din cabină. E destul loc sub ea ca să se 
poată ascunde un om. 

— Ah! Zuzanka duse din nou palma la gură. 

— Aşa... Pe de altă parte, hotelierul declară că le-a servit 
Winterbournilor micul dejun şi imediat după aceea s-a dus să se 
plimbe. A plecat înaintea lor, înţelegi. Tot el a scos receptorul 
din furcă. Şi tot el a scornit şi minciuna aceea cum că pe frigul 
de azi dimineaţă ar fi stat nu ştiu cîtă vreme pe bancă, să se 
uite la una din ferestrele hotelului, unde o vedea pe cameristă. 
Prostii! Prostii! De altfel, l-a contrazis şi camerista. 

— Nu uita că ea nu-l poate suferi! 

— Ai spirit de observaţie, o lăudă locotenentul. Dar de ce nu-l 
poate suferi? Fiindcă, probabil, hotelierul a trăit cu ea. Pînă ce a 
apărut doamna Winterbourne. S-a îndrăgostit de dînsa, ceea ce 
a trezit, fireşte, şi ura cameristei. 

— Crezi ca a omorit-o camerista? 

— Nu... Locotenentul tresări, surprins. Rămase citeva clipe pe 
gînduri, dar apoi clătină din cap. Nu, n-ar fi putut s-o facă. In 
schimb, hotelierul... 

— Dar el... pentru ce motiv ar fi?... Aha! Doamna 
Winterbourne n-a vrut să se culce cu el! 

— Ce vorbă e asta! Locotenentul se înfurie. Ce înseamnă să 
se culce! 

— Păi, înseamnă... 

— Ştiu eu foarte bine ce înseamnă! Dar asemenea expresii, în 
gura unei fete tinere... 

Urmă o întreagă prelegere despre vocabularul pe care se 
cuvine să-l folosească o fată. Sub raport lingvistic, acest 
vocabular ar putea fi asimilat, în cel mai bun caz, cu limbajul 


doamnelor din a doua jumătate a secolului al nouăsprezecelea. 

După ce ascultă, smerită, morala pînă la capăt, Zuzanka luă 
din nou cuvîntul: 

— Prin urmare, tu crezi că hotelierul s-a virit sub banchetă, 
după ce, în prealabil, a scos telefonul din furcă, pentru ca cei de 
la observator, intrigaţi, să nu poată chema hotelul şi el, între 
timp, să-şi asigure un alibi; pe drum a aruncat-o pe doamna 
Winterbourne, s-a ascuns din nou sub banchetă, şi cînd doamna 
Skeet a plecat la bucătărie, a ieşit... Coarda o avea la el, sau a 
luat-o de la administrator... Cît de lunga e coarda asta? 

— Fantastic, nu? oftă locotenentul. Pare imposibil. Cu coarda 
poţi cobori stînca etapă cu etapă, dacă cunoşti terenul. 

— Urmele nu erau prea departe de stîncă? 

— Nu ştiu. Trebuie să mergem sa ne uităm rniine, cînd n-o 
mai fi ceaţă... 

— Sau a coborit cu coarda numai o porţiune şi pe urmă a 
sărit. Oamenii pot sări de la nişte înălţimi incredibile. Odată, 
Olda... 

Se opri brusc. 

Dar locotenentul adulmecase urma. 

— Care Olda? Filfizonul acela de la Asociaţia voluntară pentru 
apărarea patriei? Spacek, sau cum îl cheamă? 

— Acela, biîigui Zuzanka, care se fisticise. 

— Derbedeul acela cu care ţi-am interzis să ai vreo legătură... 

— Da, da, acela, Olda Spacek, ţi-am spus doar... Dar, crede- 
mă, n-am niciun fel de legături cu el. Atita doar că... 
Dumnezeule, tată! Şi Zuzanka, pe neaşteptate, scoase un 
strigăt atit de pătrunzător, încît locotenentul se răsuci ca 
fulgerul, cu pumnii încleştaţi. 

Dar nu se afla nimeni în spatele lui. Liniştindu-se, se întoarse 
din nou spre Zuzanka, care, de tulburată ce era, gifiia aproape. 
După cîteva clipe, îşi reveni şi zise cu glas întretăiat: 

— Tăticule, ascultă... 

Locotenentul o ascultă atent timp de citeva minute. Afară, se 
stîrnise vintul; şuiera, mugea, îşi făcea de cap. Steaua 
luminoasă a observatorului nu se mai vedea, o perdea neagră 
de nori o acoperise. Dar în ciuda vremii urite, cînd Zuzanka 
termină ce avea de spus, locotenentul porni la drum, prin 
noaptea neagră, şi îi îngădui şi fetei să-l însoţească. 

Se întoarseră abia peste două ore. Dar nici acum nu zăboviră 


prea mult la hotel. Locotenentul chemă la telefon, din holul 
hotelului, observatorul. Îi răspunse Skeet. Locotenentul îl anunţă 
că vrea să-l viziteze neîntirziat. Plecă apoi, împreună cu 
Zuzanka, spre staţia funicularuiui, şi prin noaptea neagră ca 
cerneala şi răscolită de vînt, porniră să urce amindoi spre Piscul 
Balaurului, care, după ce ajunseră deasupra norilor şi se 
apropiară de el, le răsări în faţă, în bătaia lunii, - aidoma unei 
fantasme dintr-un coşmar. Locotenentului, care stătea cu nasul 
lipit de geamul rece al cabinei, chiar aşa îi şi apăru - ca o 
fantasmă dintr-un vis înfricoşător, halucinant, dar nu mai puţin 
logic, perfect logic... Către logica visului acesta îl conduseră 
relaţiile, interzise de el - şi deie Domnul să fi fost numai 
camaradereşti! — ale fetei sale cu un anume filfizon din Praga. 


La scurt timp după plecarea locotenentului şi a Zuzankăi în 
prima lor expediţie tainică nocturnă, intră în hotel, ca o furtună, 
căpitanul Bramante. Cu o lipsă de delicateţe la care nu te-ai fi 
aşteptat din partea acestui poliţist italian atit de afabil, îi trezi 
pe Winterbourne şi pe hotelier şi le luă la amindoi amprentele 
digitale. Din exces de zel, i le luă şi cameristei, se urcă în 
maşină şi, cu toate că vintul se înteţise între timp, porni cu toată 
viteza pe şosea, la vale, îndreptîndu-se, prin Castell Giorno, spre 
oraş. 


La vreun ceas de la plecarea spre Piscul Balaurului, 
locotenentul şi Zuzanka se întoarseră cu funicularul la hotel. li 
însoțea şi astronomul cu părul cărunt. Fără să piardă timpul, se 
înfundară din nou, toţi trei, în umbrele nopţii. Porniră în sus, pe 
drumul care ducea la hotel, şi la raspintie, o luară pe cărarea 
turistică, spre Castell Giorno. 

La ora opt dimineaţa, cînd căpitanul Bramante, ameţit de 
nesomn şi pradă unei dispoziţii din cele mai proaste, reveni la 
hotel, cei trei îl aşteptau în hol. Împreuna cu ei se aflau şi 
hotelierul, Winterbourne şi camerista, cea din urmă cu o figură 
îngheţată. Căpitanul îl lua pe locotenent deoparte şi, îi comunică 
cu glasul înăbuşit: 

— Am făcut comparaţiile dactiloscopice. Pe clanţa dinafară se 
află amprentele administratorului, ale doamnei Skeet şi ale 
mele, pe cea dinăutru ale administratorului şi ale mele. 

— Dar ale lui Winterbourne? 


— Ale lui Winterbourne, nu. Mai sunt cîteva, neidentificate. 
Probabil ale dumneavoastră - dacă ne-aţi permite, mai tirziu, ca 
să fie îndeplinite toate formalităţile... 

— Nu va fi nevoie, zise întunecat locotenentul. Asasinul era 
dintr-o ţară civilizată. Lucra cu mănuşi. 

Porniră apoi spre locul unde, în ajun, fusese găsită doamna 
Winterbourne, moartă. Toţi, cu excepţia lui Skeet, pe care 
locotenentul, din motive cunoscute numai de ei doi - şi, 
bineînţeles, şi de Zuzanka - îl lăsase la hotel. 


În Dolomiţi se făcuse o splendidă zi de toamnă. Soarele 
strălucea ca un bec de magneziu mare, atirnat sus de tot pe 
boltă. La piciorul Piscului Balaurului, care se ridica spre cer ca o 
torţă portocalie, locotenentul Borůvka explica grupului adunat în 
jurul său ipotezele sale iniţiale cu privire la crimă. 

— Dar toate variantele acestea, conchise, implicau existenţa 
unui complice. În afară de ultima, aceea cu asasinul ascuns sub 
banchetă şi coborirea cu coarda, care putea fi bine atribuită 
domnului Faggioli. 

Hotelierul, pentru a nu ştiu cîta oară în decursul expunerii, se 
apucă să protesteze pe un ton plingăreţ. 

— Liniştiţi-vă, rosti locotenentul. În cele din urmă, fiica mea 
mi-a sugerat altă idee - şi astfel mi-am adus aminte de unele 
fapte, care au confirmat apoi justeţea ipotezei. Prima dintre 
acestea... Locotenentul privi spre Winterbourne; acesta păstra 
un calm cu adevărat englezesc. Nu cu mult timp în urmă, s-a 
mai întîmplat o dată, să ajungă cabina goală sus. Doamna Skeet 
a considerat că e vorba de o glumă proastă. Dumneavoastră ne- 
aţi explicat că aţi sărit din cabină şi n-aţi mai apucat să daţi 
semnalul de oprire. 

— Aşa s-a întîmplat într-adevăr, spuse Winterbourne. 

— Se prea poate. Al doilea argument l-am descoperit noaptea, 
asta, sub un bolovan, lîngă drumul acela turistic abrupt, pe care 
nu se poate circula cu maşina, dar care scurtează considerabil 
drumul spre Castell Giorno. Care îl scurtează în asemenea 
măsură, încît îl poţi întîlni pe // carabiniere la distanţa de un 
kilometru de sat, oeea ce echivalează cu o oră de mers încet pe 
şosea... 

Căpitanul Bramante tresări şi holbă ochii la Winterbourne. 

Winterbourne aprobă din cap, în tăcere. 


— Al treilea argument, continuă locotenentul Borůvka, îl va 
proba prietenul dumneavoastră profesorul Skeet, cu care aţi 
făcut împreună războiul. La commandos, dacă nu mă înşel? 

— Nu vă înşelaţi, rosti la fel de calm Winterbourne. 

— Prietenul dumneavoastră Skeet, continuă locotenentul, se 
urcă chiar în clipa asta în funicular şi îi va semnaliza soţiei sale, 
care se afla sus. Acum, doamna Skeet pune motorul în mişcare. 
Foarte curînd, vom vedea cabina... 

Tăcu. Toţi cei prezenţi întoarseră capetele spre muntele din 
faţa Piscului Balaurului, pe poviîrnişul căruia era înfipt pilonul cel 
mare al funicularului. După vijelia din noaptea trecută, adia un 
vînticel rece, bolta, albastră ca sineala, parcă ar fi rost 
măturată. De sus - sau din depărtare - se auzea vag biziitul unui 
motor. Sau poate că nu era decit o iluzie auditivă. 

În schimb, pata roşie care apăru din spatele pilonului şi se 
apropie de ei nu era o iluzie optică. Avansa, prinsă de cele două 
cabluri, la o înălţime ameţitoare deasupra văii de piatră. 

— Uitaţi-vă cu atenţie, rosti încet şi cu adincă tristeţe 
locotenentul Borůvka. Cabina se apropia, acum se afla chiar 
deasupra lor. Şi deodată, din ea se desprinse o pată întunecată. 
Vreo cîțiva dintre cei de faţă se porniră să ţipe speriaţi: era un 
corp omenesc, care cădea drept în jos, spre ei. 

Locotenentul Borůvka îşi mută repede privirea, pe rînd, de la 
unul la altul din cei de faţă. Doar doi erau calmi: Zuzanka şi 
Winterbourne. Dar locotenentul ştia precis că există o deosebire 
esenţială în calmul celor doi. Zuzanka era într-adevăr calmă. 
Winterbourne făcea eforturi să se păstreze calm. 

Bătrînul criminalist privi spre corpul care cădea. Acum însă nu 
mai cădea. Plutea în văzduh, şi deasupra lui, pe fondul bolţii 
albastre, înflorise o floare mare, albă, ce semăna cu un ghiocel 
de munte gigantic, cu caliciul întors spre pămtnt. Cobora, încet, 
spre platforma nisipoasă, de sub Piscul Balaurului. 

Uitîndu-se la ea, o tristeţe fără margini puse stăpinire pe 
sufletul locotenentului. Se întoarse spre Winterbourne. Căpitanul 
Bramante îl imită. Muşchii de pe obrazul lui Winterbourne se 
încordară, ochii săi cenuşii se aţintiră neclintiţi în ochii 
locotenentului, alunecară apoi spre căpitan şi din nou spre 
locotenent. 

— Yes, rosti calm Winterbourne. That's how I did it. Frază pe 
care, mult mai tîrziu - acasă, la Praga - Zuzanka i-o traducea în 


cehă lui Oldrich Špaček, filfizonul din echipa de paraşutişti a 
Asociaţiei voluntare pentru apărarea patriei, nu prea corect, prin 
cuvintele: Da, asta este aşa cum am făcut-o. 


LUMINA CAZATOARE 


În ciuda senzaţiei plăcute pe care i-o dădea soarele italian de 
octombrie, încălzindu-i trupul dolofan, locotenentul Borůvka era 
pradă unei vii nemulțumiri. Se afla pe malul mării, tolănit într-un 
şezlong vărgat, şi semăna mai mult ca oricînd cu o băşică cu 
mot zburlit în creştet. Din şezlongul lui, se uita încruntat la 
Zuzanka, care se zbenguia pe plajă împreună cu doi domni. 
Zuzanka purta un bikini minuscul, de-a dreptul scandalos, pe 
care reuşise să-l ascundă de ochii tatălui ei pînă aici, la Veneţia. 
Cel mai vîrstnic dintre cei doi domni purta un şort-Bermuda pînă 
la genunchi şi o bluză pe care erau imprimate capetele de titlu 
ale celor mai faimoase ziare de senzaţie din întreaga lume; cel 
mai tînăr, un slip albastru ca peruzeaua. Săltau în văzduh o 
minge cu dungi roşii şi albe, şi plaja răsuna de clinchetul rîsului 
fetei. Locotenentul Borůvka considera cu totul nelalocul ei 
comportarea celor doi domni, îndeosebi a celui mai în vîrstă, 
care trecuse de multişor de prima şi chiar de ultima tinereţe şi îi 
putea fi foarte bine Zuzankăi bunic. Era încredinţat că la fel 
gîndeşte şi tînăra şi fermecătoarea doamnă care şedea alături 
de el, într-un alt şezlong, şi pe care se căznea s-o distreze din 
cînd în cînd, într-o engleză din cele mai stilcite, conversînd cu ea 
despre vreme. Căci doamna era soţia bătrînului zglobiu în şort- 
Bermuda. 

Locotenentul Borůvka şi Zuzanka îşi petreceau zilele 
concediului lor în Italia în calitate de oaspeţi ai acelei doamne şi 
a soţului ei, domnul Greffi. Greffi era văr cu răposata doamnă 
Winterbourne, şi drept recunoştinţă faţă de locotenent, fiindcă îl 
descoperise pe ucigaşul rudei sale (într-adevăr, Winterbourne îşi 
omorise soţia - fără ca doamna Skeet să ştie - fiindcă se temuse 
de o schimbare a testamentului), îi invitase la reşedinţa sa din 
Veneţia. Era, asemeni multor altora stabiliţi la Veneţia, cetăţean 
al Statelor Unite, de unde însă, din motive destul de obscure, 
după douăzeci de ani de fructuoasă activitate comercială, 
fusese nevoit să-şi ia tălpăşiţa. Pentru cei din Italia rămăsese 
învăluit în mister caracterul însuşi al activităţii sale comerciale 


din America; conaţionalii săi mai răi de gura (şi mai puţin bogaţi) 
făceau chiar unele aluzii la legăturile pe care le-ar fi avut Greffi 
cu o anumită organizaţie din Chicago, Illinois, ai cărei membri 
manipulau mai degrabă arme decît mărfuri, dar pe faţă nu 
îndrăznea nimeni s-o spună. Cert este că veselul şi sprintenul 
bătrîn era plin de bani, şi tocmai acest lucru li-l arăta cu 
ostentaţie oaspeţilor săi din Cehoslovacia. Greffi avea, dintr-o 
primă căsătorie, şi un fiu, un băiat chipeş şi bine clădit; de 
curînd, avînd în vedere înclinațiile acestuia pentru jocurile de 
noroc (şi mai ales lipsa sa de talent pentru acest soi de jocuri), îi 
tăiase subvenţia lunară, trimiţind tuturor cămătarilor mai 
cunoscuţi din Europa o înştiinţare cum că nu recunoaşte 
obligaţiile financiare ale fiului său. Şi, în sfîrşit, mai avea un 
palazzo splendid pe Canale Grande şi o soţie, a doua, care-i 
putea fi fiică nu numai lui, dar chiar şi mult mai tînărului 
locotenent Borůvka. lată de ce, îşi repetă locotenentul în sinea 
sa, cu siguranţă că doamnei îi displace profund comportarea 
soţului ei, care, acolo, pe plajă, se întrecea în zburdălnicie cu 
tînărul în slip de culoarea peruzelei, fiul unui oarecare Alfieri, 
prietenul lui Greffi. 

Soarele cobora încet spre turla catedralei San Marco. După 
cîteva tentative nereuşite, locotenentul se lăsă păgubaş să-i mai 
comunice signorei Greffi că vintul care sufla dinspre mare 
începuse să fie cam rece; urmărea acum o altă scenă de pe 
plajă. Un domn corpolent, în pantaloni albi, o domnişoară nu mai 
puţin corpolentă într-un costum de baie deux-pieces, o altă 
femeie, de vreo treizeci de ani, trupeşă şi foarte atrăgătoare, un 
tînăr prezentabil şi muşchiulos, care semăna îndeaproape cu 
tînărul Alfieri prin contrastul dintre frumuseţea fizică şi acel fluid 
spiritual cam linced ce emana din el, veneau în goană spre ei, 
fugărind un băieţel neastimpărat, care într-una din mîini ţinea o 
păpuşă slută, cu părul roşu, iar în cealaltă o sticlă de coniac 
franțuzesc, şi urla ca din gură de şarpe. Pînă în prezent, 
băieţelul izbutise să scape de urmăritori, şi ori de cîte ori cîştiga 
un avans sau se refugia în vreun loc unde era mai greu să fie 
prins, trăgea, hlizindu-se răutăcios la ceilalţi, cîte o duşcă 
zdravănă din sticlă. 

Locotenentul Borůvka oftă şi încercă s-o informeze pe vecina 
sa de şezlong că şi el are un băiat de aceeaşi vîrstă. (Vecina 
dădu din cap, zimbi şi spuse că şi ea e de părere că la noapte va 


ploua. În consecinţă, locotenentul îşi îndreptă din nou atenţia 
spre tristul spectacol de pe plajă; urmăritorilor băieţelului li se 
adăugaseră între timp Zuzanka şi cei doi domni veseli cu 
mingea pestriță, aşa că, în cele din urmă, băieţelul fu prins şi 
predat părinţilor pentru a i se aplica corecţia cuvenită. Părinţii 
erau domnul cel gras şi frumoasa cea trupeşă în vîrstă de vreo 
treizeci de ani. 

Pînă ce gondolele străbătură distanţa de la Lido la palatul 
domnului Greffi, băieţelul mai fu pedepsit de citeva ori, dar fără 
să vădească semne de îndreptare. Locuiau - el, părinţii lui, 
precum şi domnişoara cea grasă, pe numele ei Isabelle di 
Campiano, logodnica tînărului Marcello Greffi - în palatul Greffi, 
tot în calitate de invitaţi ai bogătaşului italo-american. Pe puşti îl 
chema Cesare Larina şi printre poznele lui din ziua aceea se 
numărau: vărsarea ciocolatei de dimineaţă în fintîna arteziană 
din holul cel mare al palatului Greffi; aşezarea unei pioneze pe 
scaunul domnişoarei di Campiano; legarea clopoţelului - prin 
care locatarii palatului erau chemaţi la masă - de coada 
terierului Boston Einstein, proprietatea doamnei Larina; furtul 
coniacului franțuzesc, pe care tatăl său, angrosistul Farina, îl 
ascunsese sub şezlong, şi consumarea, fără permisiune, a unei 
doze respectabile din sticlă; muşcarea de deget a domnişoarei 
cehe, în momentul cînd îl prinsese, atît de tare, încît îi dăduse 
sîngele; înţeparea din răzbunare sadică a balonului roşu cu 
dungi albe (act care avusese parte de aprobarea secretă a 
locotenentului Borůvka, căci astfel luase sfîrşit zbenguiala cam 
deşănţată a Zuzankăi cu bătrînul în şort-Bermuda şi cu tînărul în 
slip de culoarea peruzelei); şi, în sfîrşit, chiar în faţa palatului, 
zvirlirea păpuşii slute, un suvenir foarte la modă la Veneţia, în 
apele nu tocmai curate ale canalului. Păpuşa se scufundă încet, 
în timp ce o palmă sonoră răsună pe obrazul prigonitorului ei, 
corpolentul domn Farina nemaifiind capabil să-şi păstreze 
cumpătul din punct de vedere pedagogic. Păpuşa cea pocită se 
mai răsuci de două ori sub apă, apoi, prinsă în vreun virtej din 
adîncuri dispăru, spre surpriza şi jalea băieţelului, care îşi 
regreta acum, dar prea tardiv, gestul. O clipă mai tîrziu, gondola 
trase la scara palatului Greffi, şi serviabilul majordom îl ajută pe 
locotenent, care nu se simţea prea sigur pe picioarele sale, să 
păşească pe pămîntul de o stabilitate relativă şi el. 

Corpolentul domn Farina nu întîrzie sa regrete gestul pripit şi 


crud; era vădit că urletele de neînchipuit ale scumpului său 
băieţel îi sfişiau literalmente inima simţitoare de părinte. În cele 
două ore care trecuseră de la întoarcerea de la Lido şi pînă la 
dineul de gală, băiatul mai izbutise să cadă şi în bazinul fîntînii 
arteziene, drept care trebuise să fie dus din nou sus şi schimbat, 
dar cu toate astea, la masă, domnul Farina îl mîngiia cu duioşie 
pe cap, iar pe genunchi, Cesare ţinea o altă păpuşă la modă, şi 
mai slută, dacă e de închipuit aşa ceva, decit cea care se 
scufundase în undele întunecate ale lui Canale Grande. Şi ca şi 
cum acest dar, menit sa-i cîştige iertarea odraslei sale, n-ar îi 
fost: de ajuns, duiosul părinte şi om de afaceri îşi hrănea fiul cu 
mîna lui, îndopîndu-l cu cele mai alese delicatese de pe masa 
îmbelşugată, delicatese pe care puştiul i le indica el însuşi cu 
degetul lipicios, căci fiind prea mic nu putea ajunge la ele. lar 
locotenentul Borůvka se gîndea posomorit în ce mod bizar sînt 
educați copiii în Italia. 

In seara aceea, dinner-ul avea un fast deosebit. Participau la 
el nu numai cel mai bun prieten al lui Greffi, domnul Alfieri, care 
venise însoţit de fiul său, ci şi oaspeţii domnului Alfieri, un 
oarecare domn de Cervi cu soţia, pe care Greffi o cunoscuse pe 
vremuri în America. Dar principala atracţie şi centrul atenţiei 
întregii societăţi era Zuzanka Borůvková, care, cu o graţie de 
pisică, strălucea, în lumina lumînărilor scumpe de ceară, cu un 
negrăit farmec blond; căruia, după cum se ştie, nu-i rezistă nici 
un italian şi viceversa. Farmecul acela insolit era accentuat şi 
mai mult de splendoarea unei elegante toalete de seară, strînsă 
pe talie, toaletă căreia femeile din Cehoslovacia îi spun 
„rochiţa”, cusută cu atita măiestrie de doamna Boruvkovă, încît 
madame Farina, o adevărată competenţă în materie, nu se 
îndoise nicio clipă că este o creaţie a lui Schiaparelli. 

Succesul fiicei sale în societate nu-l bucura însă din cale-afară 
pe locotenentul Boruvka. Mai degrabă îl umplea de anxietate, 
justificată şi de prezenţa tînărului care, în locul slipului de 
culoarea  peruzelei, purta acum un soi de uniformă 
marinărească, şi mai ales de cea a bătrînului care schimbase 
şortul-Bermuda cu un smoking alb, dar, din cauza asta, nu-i 
dădea mai puţin insistent tircoale Zuzankăi. Aşa se explica şi 
faptul că conversaţia locotenentului în engleză era mai haotică 
ca oricînd. Oricit se strădui, nu izbuti să exprime cît de cit 
inteligibil ideea pe care intenţionase s-o aducă la cunoştinţa 


doamnei de Cervi că în sufragerie domneşte o răcoare plăcută, 
nici că în Cehoslovacia, pe vremea asta, e destul de frig 
(informaţie hărăzită doamnei Farina), nici că în Italia, în 
comparaţie cu patria sa, vremea e mult mai blîndă (observaţie 
destinată domnişoarei di Campiano); mai mult, nu reuşi să 
traducă inteligibil nici una dintre cele cinci idei referitoare la 
fenomene meteorologice, prin care ar fi dorit să atragă atenţia 
deosebit de fermecătoarei doamne Greffi. lar după ce, mai 
tirziu, o surprinse, fiind desigur neobservat, de după un 
paravan, şi fără voia sa, pe acea preafrumoasă doamnă 
mustrînd pe cineva - fără doar şi poate pe veselul ei soţ - pentru 
ceva, care, din frîntura de frază prinsă din zbor, putea fi rezumat 
aproximativ astfel: „cocheteria cella ragazza ceca“, renunţă să 
se mai aventureze în noi conversații şi se aşeză mohorit pe 
marginea bazinului mare din mijlocul holului, de unde ţişnea, cu 
un susur liniştitor, o fîntînă arteziană şi începu să contemple 
plafonul de sticlă. Trufaşul stăpîn al pa/azzo-ului îi explicase, 
chiar în acea după-amiază, că în engleză i se spune falling light 
- lumină căzătoare - şi că se numără printre caracteristicile 
clasice ale arhitecturii palatelor venețiene. Neavînd altceva mai 
bun de făcut, admira plin de tristeţe elementul acela de 
arhitectură clasică şi, prin sticlă, stelele argintii îi făceau cochet 
cu ochiul. 


ÎI smulse din meditaţie o ceartă violentă, care acoperi 
murmurul liniştitor al artezienei. Se ridică şi privi spre masa de 
la celălalt capăt al holului. Domnul Greffi-senior şi domnul de 
Cervi stăteau faţă în faţă, ca doi cocoşi, stacoijii la chip şi mult 
aplecaţi înainte. Se mențineau în această poziţie absolut 
neverosimilă nu fiindcă asupra lor n-ar mai fi acţionat legile 
gravitaționale, ci fiindcă fiecare dintre ei era ţinut de braţ de cite 
doi domni: domnul Greffi de fiul său şi de domnul Farina, 
domnul de Cervi de domnul Alfieri şi de majordomul cel 
zimbitor, care însă, în această împrejurare, arbora o figura 
gravă. Pe canapeaua din colţ zăcea domnişoara di Campiano, 
leşinată, în jurul ei agitindu-se cele trei doamne, iar între cei doi 
rivali, care erau roşii ca focul la faţă, ţopăia băieţelul cel 
obraznic, rîzînd nepărtinitor de amîndoi deopotrivă. Zuzanka şi 
Alfredo Alfieri stăteau stingheriţi deoparte. Cei doi combatanți 
lansau cuvinte din cele mai sonore şi, fără îndoială, suculente, 


din care, însă, locotenentul Borůvka nu pricepea o boabă. 

Dar nici nu se străduia să priceapă, mai ales că nici n-avea la 
îndemiînă pe cineva care să-i slujească de tălmaci. Datorită 
ieşirii temperamentoase a celor doi foşti afacerişti din Chicago, 
serata luă sfîrşit, şi locotenentul n-avu nici un motiv să regrete 
faptul; răsuflă uşurat cînd putu s-o conducă pe Zuzanka, înainte 
ca fata lui să fi apucat să dispară cu unul dintre bărbaţii focoşi 
care se ţineau după fustele ei, în vreunul dintre nenumăratele 
cotloane ale palatului, în siguranţa luxosului apartament pentru 
oaspeţi ce le fusese destinat. 

Afară, domnul de Cervi tot mai vocifera încă, plin de furie, şi 
cînd locotenentul se aplecă pe fereastra sa de la primul etaj 
apucă să-l mai vadă în gondola care se îndepărta; deşi tinarul 
Alfieri îl ţinea, ameninţa cu pumnii spre ferestrele etajului doi al 
palatului Greffi. De la etajul superior, răsuna în noaptea umedă, 
înstelată, glasul la fel de furios al domnului Greffi, multiplicat în 
ecouri de fațadele colorate ale palatelor înşirate de-a lungul 
canalului şi pe care jucau reflexele apei şi ale felinarelor ce se 
legănau la prora gondolelor negre plutind pe ea încet, visător şi 
fantomatic. 

Locotenentul Borůvka trase jaluzelele, se întinse sub 
baldachinul de mătase şi încercă să adoarmă. Nu izbuti însă. Din 
camera alăturată, prin pereţii de piatră, ajungea pînă la el 
sforăitul sonor şi neîntrerupt al domnişoarei di Campiano. 

Dar acesta nu era singurul zgomot care tulbura tăcerea 
nocturnă a bătriînei case: în liniştea holului, fîntîna arteziană 
susura lin şi multă vreme se mai auzi şi scrişnetul unor chei 
răsucite în broască - era bătrînul majordom, care încuia cu grijă 
toate nenumăratele intrări ale locuinţei domnului Greffi. 


Cînd, în sfîrşit, se înstăpiîni liniştea, un strigăt disperat îi 
cutremură pe locatarii vechii reşedinţe, atît pe cei ce dormeau, 
cît şi pe cei ce vegheau. „Ajutor!“ striga din răsputeri un glas de 
bărbat, şi pe scările de marmură răsuna strident zgomotul unor 
paşi grăbiţi. 

Locotenentul, care, ca şi alţii de altfel, era treaz, sări din pat. 
Zuzanka, în schimb, nu se trezi din somnul sănătos al celor 
şaptesprezece ani ai ei. De aceea, locotenentul deschise cu grijă 
uşa şi se furişă pe coridorul luminat tulbure cu lumînări de 
ceară. Văzu un domn corpolent, într-o haină de casă filfiitoare, 


venind în goană drept spre el; striga într-una: „Ajutor!“ şi fiecare 
pas al său răsuna ca o împuşcătură, căci picioarele dolofane îi 
erau încălţate în nişte papuci care clempăneau. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă locotenentul, în engleză, cel puţin 
după părerea sa. Domnul cel corpolent se opri ca lovit de 
trăsnet, îşi rostogoli spre locotenent ochii înspăimîntaţi şi zise, 
întinzînd mîinile înainte ca pentru a se apăra: 

— Nu, nicidecum! Vă înşelaţi! Nu l-am omorit eu! 

Se ivi deci necesitatea trezirii Zuzankăi. Vrind-nevrînd, 
locotenentul se duse s-o scoale, dar o sili să îmbrace peste 
pijamaua cochetă, cu pantaloni trei-sferturi, halatul alb de baie. 
Zuzanka, cu engleza ei, doar în parte însuşită la şcoală, în rest, 
şi în mod mult mai temeinic, deprinsă datorită studierii 
pasionate a textelor cîntecelor beat de la radio Luxemburg, îl 
eliberă în fine pe tatăl ei din izolarea lingvistică în care era 
obligat să se complacă în palatul Greffi. Şi locotenentul îi fu 
sincer recunoscător (alt motiv de recunoştinţă faţă de fiica lui 
nu-şi amintea să mai fi avut cîndva), mai ales că spaima subită, 
la ora trei dimineaţa, a domnului cel gras începuse să-l 
intereseze la culme. 


De fapt, nici n-ar fi avut nevoie - cel puţin la început - de 
engleza Zuzankăi ca să afle ce se întimplase; în camera de la 
etajul doi a stăpînului casei, unde domnul Farina, tremurînd din 
tot corpul, îl conduse ţinîndu-l de mînă, situaţia i se înfăţişă fără 
echivoc de la prima privire. Bătrînul, care, nu mai departe decit 
în după-amiaza aceea, ţopăise atit de vioi, se potolise definitiv. 
Zăcea întins pe jos, în mijlocul dormitorului mobilat în cel mai 
ales stil venețian - dormitor pe care însă nu-l împărțea cu soţia 
sa; smokingul alb îl înlocuise, cu puţin înainte, cu o pijama 
galbenă ca lămiia şi cu un halat verde ţipător. Holba ochii, în 
care se citea o expresie de groază, spre tavanul acoperit cu 
stucaturi aurii şi scotea limba vinătă, umflată, la lustra 
venețiană. 

— Mă duceam... mă duceam la nevastă-mea, biiguia 
înspăimîntatul domn Farina - şi Zuzanka, pe cît o ajutau şi pe ea 
puterile, traducea - cînd, deodată, mi s-a părut că-l aud pe 
domnul Greffi horcăind. Am bătut la uşă, dar nu mi-a răspuns 
nimeni. Sfinte Dumnezeule! Poate că ar fi trebuit să intru, dar o 
discreţie firească m-a împiedicat s-o fac. Cînd m-am întors, am 


bătut din nou şi nici de data asta nu mi-a deschis nimeni... am 
intrat... şi... 

Locotenentul se aplecă deasupra cadavrului. Pe gitlejul 
acestuia se vedeau clar urmele unor degete. Ale unor degete 
foarte puternice, foarte viguroase. Se încleştaseră în gitlejul 
bătrînului cu atita forţă, încît urmele se învineţiseră instantaneu. 
Treabă de bărbat, îşi spuse locotenentul şi privi în jur. Cocorul 
răvăşit şi prosopul ud care de bună seamă căzuse din mîna 
victimei - uşa de la baie era deschisă şi în baie curgea încă apa 
- aceste două indicii arătau că avusese loc o luptă. Da, treabă 
de bărbat, îşi repetă locotenentul. 

In cameră mai era şi a doua uşă deschisă: o portiţă metalică 
prevăzută cu un zăvor ce putea fi manevrat numai dinăuntru. 
Lumina lustrei cădea pe o scară îngustă, în spirală. 


— Unde duce scara asta? îi întrebă locotenentul pe majordom. 

— În hol, răspunse domnul bătrân. 

Făcea eforturi să se stăpinească, dar era vădit că soarta 
veselului său stăpin îl răscolise. 

— În cel în care se află fîntina arteziană? 

— Da. 

— Şi stă întotdeauna aşa, larg deschisă? 

— Nu. Domnul o încuia întotdeauna pe dinăuntru. Cu zăvorul. 

Locotenentul privi din nou în jur. Dormitorul nu prezenta alte 
semne de dezordine. Patul bătrinului era făcut, dar neatins. La 
căpătiiul fotoliului mare din colţ era aprinsă o lampă; pe o 
măsuţă, în faţa fotoliului, se afla o mapă cu hirtie de 
corespondenţă, un stilou şi un tub de medicamente deschis. 
Locotenentul îl luă în mînă. Erau somnifere. 

Se răsuci pe călciie şi intră în baie. Apa tot mai curgea cu 
zgomot din robinetul deschis. Îl închise îngîndurat. Ceva scrîşni 
sub tălpile lui. Se aplecă şi ridică de pe jos un ciob de sticlă. Privi 
atent în jur. Pe pardoseala de marmură se întindea o băltoacă 
de apă şi în ea se aflau cioburile unui pahar spart. 

Se îndreptă din spinare şi se uită îngîndurat la domnul Farina. 


— De fapt, n-am fost la nevastă-mea, biigui încurcat domnul 
cel gras. De obicei nu mă duc la ea, dar... nu puteam dormi... 
am băut cîteva pahare de vin în plus în seara asta, şi, înţelegeţi, 
vinul trezeşte poftele, chiar dacă eu, cum să vă spun, nu mai... 


Am ciocănit la uşa ei, dar n-a răspuns... uşa era încuiată... am 
ciocănit un timp, pe urmă m-am gîndit că e obosită şi doarme şi 
m-am întors în camera mea. 

— Şi, pe drum, l-aţi auzit pe domnul Greffi gemînd? 

— Nu încă. După ce m-am întors în dormitorul meu, am stat 
să mă uit puţin pe fereastră şi pe urmă am simţit nevoia să mă 
duc la toaletă. Am ieşit deci încă o dată pe coridor şi am pornit-o 
înapoi, şi chiar atunci, cînd am trecut de colţ... 

Domnul cel gras se opri brusc. 

— Aţi auzit?... 

— Nu, încă nu. Am văzut... deşi lumina era slabă... dar cum 
am trecut de colţ, am zărit la capătul opus al culoarului o siluetă 
care a dispărut după celălalt colţ, pe coridorul care duce spre 
camera domnului Greffi. 

— V-aţi dat seama cine era? 

— Era un barbat, spuse domnul cel gras, şovăind. 

— L-aţi recunoscut? 

— N-aş putea să jur... 

— Nici nu e nevoie. Cine era? 

— Cred că era domnul... Greffi. 

— Greffi? Asta înseamnă că, cu puţin timp înainte de a fi ucis, 
a fost undeva. 

— Nu, nu, nu! Domnul Farina îşi agită miinile mici. Nu domnul 
Greffi-senior. Domnul Greff-junior ! 

Locotenentul se uită la cadavrul bătrînului, la gitul lui livid pe 
care erau întipărite urmele vinete ale unor degete. Ale unor 
degete puternice, de om tînăr. 

— Şi pe urmă? întrebă. 

— Pe urmă am cotit după al doilea colţ, şi cînd am trecut pe 
lîngă uşa domnului Greffi, am auzit horcăitul acela. Am ciocănit, 
după cum v-am spus, dar dinăuntru nu mai răzbatea nici un 
zgomot. M-am dus atunci la toaletă, cît am stat acolo, am 
recapitulat situaţia şi am ajuns la concluzia că nu e exclus ca 
domnului Greffi să i se fi făcut rău - m-am gîndit, printre altele, 
la un infarct, Doamne fereşte! şi corpolentul domn Farina îşi 
duse temător mîna la inimă. Şi cînd am ciocănit din nou şi tot nu 
mi-a răspuns... amuţi, arătînd din cap spre cadavru. 

Locotenentul îl lăsă să plece şi privi îngrijorat spre Zuzanka. 
Dar, după experienţa din Dolomiţi, se părea că fata devenise 
insensibilă la asemenea lucruri. Se aplecase curioasă deasupra 


cadavrului, cercetind urmele negre ale degetelor care îl 
strangulaseră, şi tatăl, preocupat de soarta fiicei sale, îşi zise că 
de fapt cariera de detectiv e cel puţin la fel de onorabilă ca şi 
aceea de actriţă de cinema, pe care se decisese Zuzanka s-o 
urmeze şi că, la urma urmei, e şi mai bine retribuită. Aşa încît 
lăsă deoparte orice scrupule şi se adresă majordomului prin 
gura Zuzankăi: 

— Ai încuiat casa peste noapte? 

— Da, domnule. 

— Nu putea să intre sau să iasă nimeni? 

— Exclus, domnule. Casa n-are decit două intrări, amîndouă 
sunt încuiate şi cheile sunt la mine, domnule. Am încuiat chiar şi 
fumoarul, domnule, de unde se poate ieşi pe terasă, fiindcă uşa 
terasei am lăsat-o deschisă, ca să se aerisească fumoarul. Aşa 
procedez întotdeauna cînd avem lume mai multă, domnule. În 
ce priveşte ferestrele de la parter, toate au gratii. Podul e 
încuiat în permanenţă şi se descuie numai cînd trebuie să luăm 
ceva de acolo. 

— N-ai auzit nimic suspect? 

— Nu, domnule. 

Locotenentul îşi mai roti o dată privirea prin dormitor şi se 
îndreptă spre fereastră. Obloanele erau ridicate. Locotenentul se 
aplecă în afară. Dedesubt, sclipeau undele negre ale canalului, 
pustiu la ora aceea, şi felinarele de pe stiîlpii debarcaderelor 
împrăştiau o lumină tulbure. La intrarea principală a palatului 
Greffi, se legănau trei gondole, amarate toate trei. Locotenentul 
privi spre casa de alături, din dreapta. Nu, pe acolo n-ar fi putut 
pătrunde nimeni, faţada era perfect neteda, lipsită de statui sau 
alte ornamente, iar ferestrele cele mai apropiate se aflau la o 
distanţă de cel puţin cinci metri. La fel şi în partea stingă. Privi, 
plin de speranţă, de cealaltă parte a canalului, dar rămase 
dezamăgit. Chiar în faţa palatului, se ridica o biserică. 
Probabilitatea ca tragedia nocturnă din dormitorul lui Greffi să fi 
avut vreun martor întîmplător se dovedea nulă. 

Tocmai de aceea, reluă interogatoriul majordomului: 

— Spune-mi, de ce s-a certat aseară domnul Greffi cu domnul 
de Cervi? 

— E vorba de o ceartă veche, domnule, spuse sec 
majordomul. Datează încă din vremea cînd domnul mai avea 
întreprinderea din Chicago, domnule. 


— De ce se certau? 

— Din cauza unei coroane, domnule. 

— O coroană? 

— O coroană mortuară, domnule. La moartea unui prieten de 
afaceri, domnul Dillinger’, domnul i-a trimis o coroană foarte 
scumpă. Cea mai scumpă dintre toate coroanele trimise cu 
ocazia aceea, domnule. Dar domnul de Cervi nu recunoaşte 
acest lucru şi susţine că cea mai scumpă coroană dinsul o 
trimisese. Desigur, e ridicol, domnule. 

— Intr-adevăr! Pentru un fleac ca ăsta... 

— Nu asta am vrut să spun, domnule. Ridicolă e pretenţia 
domnului de Cervi că ar fi trimis o coroană mai scumpă decit a 
stăpînului meu. Domnul de Cervi era proprietarul unei 
întreprinderi mult mai mici decit a noastră. Pierderile sale în 
oameni însumau doar şase bărbaţi pe an, domnule. Pe cînd noi, 
bănuiesc, înregistram pe an douăzeci şi şapte-treizeci şi doi de 
morţi şi douăzeci de răniţi, domnule! 

— Aha! făcu locotenentul şi renunţă să mai ceară alte 
amănunte cu privire la cearta celor doi, oameni de afaceri. Căzu 
pe gînduri. Majordomul rămase cîteva clipe neclintit, apoi tuşi şi 
zise: 

— Dacă îmi permiteţi, domnule... 

— Te rog. 

— Aveţi cumva vreo bănuială? 

Locotenentul Borůvka îl privi cu asprime. 

— Dumneata ce crezi? zise. O femeie nu putea s-o facă —doar 
dacă e luptătoare de profesie. Cu toată virsta înaintată, domnul 
Greffi era un om foarte voinic, şi pe urmă, uită-te la urmele 
astea. Nici domnul Farina n-a fost - pe de-o parte, s-ar fi ferit să 
dea alarma, şi pe de alta, e prea gras pentru ca să fi fost în 
stare de o asemenea ispravă, înţelegi. Dînsul... Mă refer la... 

Şi după ce Zuzanka îi explică gîndul tatălui ei, majordomul se 
declară de acord: 

— Inţeleg, domnule. Vă exprimaţi eufemistic. 

— Cam aşa ceva, zise locotenentul. Rămine tînărul Greffi, el şi 
cu domnul Farina sunt singurii bărbaţi din casă care intră în 
consideraţie. Căci eu n-am făcut-o. 

Majordomul îşi drese glasul. Părea jignit. 

— Pe mine, domnule, nu mă consideraţi bărbat? 
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— Ba da, sigur că da, se grăbi locotenentul să se scuze. 
Numai că o crimă care se respectă nu poate fi comisă de unul 
dintre slujitori. Aşa ceva nu se face, nu intră în regula jocului... 

— Vă mulţumesc, domnule, zise  majordomul, uşurat. 
Înseamnă deci... 

— Da. Trimite-l aici pe domnul Marcello Greffi şi cheamă 
poliţia. Casa însă las-o încuiată! 


— Recunoaşteţi, prin urmare, că dumneavoastră sunteţi 
persoana pe care a văzut-o domnul Farina pe coridor? îl întrebă 
locotenentul, cîteva clipe mai tirziu, pe tînărul smead, care 
intrase în încăpere, suspect de palid la faţă. Tînărul Greffi 
îmbrăcase un halat de casă înflorat. Nervos, clipea într-una din 
ochi. 

— Sigur că recunosc. Eu eram. Nu puteam dormi. 

— Cînd aveţi insomnie, obişnuiţi să vă plimbaţi pe coridor? 

— Nu. Mă întorceam... 

Tînărul se întrerupse în chip suspect. 

— Nu cumva din camera tatălui dumneavoastră? îi propuse 
locotenentul o soluţie. 

— Nu. Din... fusesem în fumoar. Am fumat, ca să mă calmez. 

— De ce să vă calmaţi? 

— De fapt, nu ca să mă calmez. Ca să... pur şi simplu mi-a 
venit chef să fumez... 

— În camera dumneavoastră nu fumaţi? 

— Nu. Adică... uneori da... alteori nu... 

— Uneori da, alteori nu, îl îngînă locotenentul batjocoritor. Nu 
vi se pare ciudat că tocmai azi, la ora trei dimineaţa, v-a venit 
ideea să vă duceţi pînă jos, în fumoar? 

— Ce să fac... Asta e realitatea... am fost în fumoar. Era o 
noapte atît de rece... vreau să spun caldă. 

Tînărul dădea din colţ în colţ. 

— Noaptea a fost rece, rosti locotenentul în englezeşte, după 
care puse să i se traducă următoarea frază: Vă rog să-mi 
spuneţi de unde a-ţi luat cheia de la fumoar? 

— Cheia? Ce nevoie aveam de cheie? 

Locotenentul, fără să scoată o vorbă, se duse la uşa, o 
deschise şi privi în lungul coridorului. Îl zări pe majordom, 
înconjurat de oaspeţii răposatului, îmbrăcaţi în haine de casă 
pestriţe, care îl ascultau cu lăcomie. Stăteau cu capetele 


îndreptate înainte, sorbind fiecare cuvint de pe buzele 
majordomului. Cînd locotenentul deschise uşa, săriră la o parte, 
cu un aer vinovat. 

Locotenentul îl chemă din nou pe majordom în dormitor şi, 
după ce acesta intră, îl întrebă: 

— l-ai deschis astă-noapte fumoarul domnului Greffi? 

— Nicidecum, domnule. 

— Ce aveţi de spus? se adresă locotenentul lui Greffi. 

— Eu... n-am de spus decit atît... că fumoarul era deschis. 

— Ne putem convinge... 

— Nu, nu-i nevoie! izbucni Greffi. Vă cred. 

— Da? lungi locotenentul cuvintul. Eu însă nu vă cred pe 
dumneavoastră. Unde aţi fost? întrebă el şi-i făcu semn 
majordomului să plece. 

Tînărul Greffi spuse zdrobit: 

— Pe coridor. Mă plimbam pe coridor... şi... fumam... 

Era evident că îşi dădea şi el seama cît de neconvingător sună 
cuvintele sale. Duse mecanic mîna la git şi îşi freca mărul lui 
Adam. Locotenentul se încruntă: 

— Aveţi datorii? se răsti el la tînăr. 

Greffi tresări, se uită cu ochii holbaţi la criminalist şi aprobă 
din cap. 

— Averea tatălui dumneavoastră vă revine, prin testament, 
dumneavoastră? 

— Numai jumătate. Jumătate primeşte soţia lui. 

Tînărul Greffi îşi îndreptă rugător miinile spre locotenent: 

— Nu l-am omorît eu! Îmi dau seama că nu mă credeţi, dar nu 
l-am omorit eu! Consideram că e un risc prea mare... aş fi fost 
primul suspectat... adică... se corectă el repede, nici nu m-am 
gîndit vreodată la aşa ceva! Eu nu sunt un ucigaş! 

Locotenentul Borůvka îl măsura încruntat. 

— Zău? întreba el încet. Atunci, unde aţi fost astă- noapte? 

Înainte ca tînărul Greffi să poată răspunde, cineva ciocăni la 
uşă. 


— Signore tenente,  murmură  grăsulia domnişoară di 
Campiano. Trebuie să vă spun ceva. Ceva important şi... 
întoarse spre Greffi o privire îndrăgostită. Şi strict personal! 

La un semn pe care-l făcu din capul său rotund locotenentul, 
Greffi dispăru cu foarte mare plăcere. 


— Signore!  Domnişoara îşi apăsă amindouă mîinile, 
împreunate ca pentru rugăciune, pe sînii măreţi. Locotenentul îi 
studie mîinile, ca toate celelalte atribute fizice; şi mîinile 
domnişoarei di Campiano depăşeau dimensiunile feminine 
obişnuite. 

— Signore! repetă domnişoara, pe acelaşi ton rugător. 
Dumneavoastră îl suspectaţi pe logodnicul meu de paricid... 

— De ce anume? întrebă Zuzanka. 

— Ştiţi! Şi domnişoara îşi desfăcu larg braţele, într-un gest 
teatral. Palmele ei mari îi aminteau locotenentului de palmele 
unui anume individ, un bărbat din Stechovice, cu care acesta 
astupase, din păcate cu succes total, gura soa- cră-si şi ca 
urmare mai scotea şi-n ziua aceea minereu la ocna din Přibram. 

— Ce ştiţi? întrebă el. 

— Că îl suspectaţi pe Marcello că şi-ar fi ucis tatăl. Aşa zicea 
majordonul. Dar nu l-a omorit el! Pot s-o dovedesc! 

— Da? 


— A fost la mine! Toată noaptea! Pînă în clipa în care ne-a 
trezit strigătul domnului Farina! Domnişoara plecă ruşinată 
privirea. Dar vă rog să fiţi discret. E penibil pentru mine... dar să 
nu vă gindiţi la nimic rău, suntem logodiţi de cinci ani... Se 
îmbujoră şi tăcu. Locotenentul o măsură îndelung, îngîindurat şi 
plin de tristeţe. Rememora o serie de fapte petrecute în noaptea 
aceea, anterioare crimei: în primul rînd, zgomotele care 
tulburaseră liniştea nocturnă a palatului, scrişnetul cheilor în 
broaşte, susurul fîntînii, respiraţia zgomotoasă a corpolentei 
domnişoare... Oare ce făcea în camera ei tînărul Greffi, dacă 
sforăitul acela aproape inuman îl împiedicase şi pe el, pe 
locotenent, să doarmă, între douăsprezece şi jumătate, cînd se 
culcase, şi pînă la trei, cînd nu din voia sa părăsise patul? 

Dar, în definitiv, în realitate ce făcuse tînărul Greffi? 

Dincolo de fereastra dormitorului începuse să pilpiie o lumină 
palidă, tulbure, iar capetele sfinţilor gălbui de pe faţada bisericii 
de peste drum se înconjuraseră de aureole. Se crăpa de ziuă. 
Locotenentului îi veni o idee. 

O asigură pe voluminoasa domnişoară di Campiano că nu are 
niciun motiv de temere şi o împinse politicos pe uşă afară. Nu 
chemă pe nimeni înăuntru. Luă de pe măsuţa domnului Greffi o 
hîrtie de scrisori şi un creion şi, cu una şi aceeaşi idee în minte, 
schiţă la repezeală planul etajului al doilea al vechiului palat. 

Stătu cîtva timp concentrat asupra planului, plimbîndu-şi de 
colo-colo degetul pe foaia de hirtie. Pe Zuzanka, care voia să 
ştie ce face, o repezi spunîndu-i că e prea tînără pentru 
asemenea treburi. Deodată, se ridică sprinten şi ieşi pe coridor. 

La apariţia lui, locatarii palatului, care discutau neliniştiţi pe 
coridor, amuţiră brusc. Şase perechi de ochi se pironiră asupra 
locotenentului. Într-una din ele, locotenentul citi o conştiinţă 
încărcată. 

Mobilizîndu-şi toate cunoştinţele de engleză, ceea ce îi provoci 
o mare încordare a spiritului, se adresă doamnei trupeşe, 
deosebit de atrăgătoare, îmbrăcată într-un capot chinezesc: 

— Signora, veniţi, vă rog, cu mine în camera dumneavoastră. 

— Da, zise doamna Farina, ştiam: Luigi a telefonat la poliţie. 

Drept care, în ciuda faptului că era mult prea tînără pentru 
asemenea treburi, o nouă intervenţie a Zuzankăi deveni de 
neînlăturat. 


Cu toate acestea, în dormitorul doamnei cu capot chinezesc, 
locotenentul se răzgîndi din nou şi îi porunci Zuzankăi să aştepte 
acolo, iar el o trase pe femeia cea trupeşă şi atrăgătoare în 
camera de alături, unde băieţelul cel obraznic dormea un somn 
dulce strîngînd la piept pocită păpuşă la modă. De sub patul 
băieţelului ieşi, somnoros, terierul Einstein, privindu-l surprins 
pe locotenent. 

Locotenentul îşi mobiliză încă o dată precarele sale cunoştinţe 
în materie de limbă engleză şi rosti cît putu mai rar: 

— The murderer is Marcello Greffi!** 

Frumoasa doamnă păli. 

— De ce mi-o spuneţi mie? 

Locotenentul îşi încreţi fruntea şi, cu mari eforturi, reuşi să 
încropească încă o frază: 

— Chiar nu ştiţi de ce? 

După  anevoioasa rostire a acestor cuvinte, chipul 
locotenentului împrumută expresia de adîncă tristeţe şi lehamite 
a terrierului Einstein de la picioarele sale. Doamna lăsă capul în 
jos. 

— Yes, murmură ea ştiu. A fost la mine. 

În pătucul lui, Cesare se zvîrcoli, şi păpuşa cea slută căzu fără 
zgomot pe covorul gros. Locotenentul o ridică. Era umedă; 
probabil în urma căderii băieţelului, înainte de cină, în bazinul 
din hol. Îl aţintea pe locotenent cu un singur ochi, urduros, de 
sticlă, cu luciu opalin. 

— Da, am fost la ea, bolborosi Marcello. Dar n-o să spuneţi 
nimănui, nu-i aşa? 

— Cînd aţi plecat? răspunse locotenentul tot printr-o 
întrebare. 

— A ciocăânit cineva la uşă... ea... ea s-a temut că e soţul ei... 

— Mulţumesc, puteţi pleca, zise locotenentul. Fraza aceasta o 
aşteptase, şi acum ştia că, spre deosebire de domnişoara di 
Campiano, doamna Farina spusese adevărul. 

Dar, în cazul acesta, cine îl ucisese pe zglobiul bătrîn, de 
vreme ce Marcello era singurul bărbat din palat care dispunea 
de forţa fizică necesară? 

Logic, n-ar fi putut s-o facă decit în răstimpul, destul de scurt 
şi agitat, dintre momentul în care domnul Farina îl zărise pe 
Marcello Greffi dînd colţul coridorului şi cel în care, întorcîndu-se 
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de la toaletă, ciocănise pentru a doua oară la uşa victimei. 

Locotenentului lucrul acesta i se părea însă incredibil. 

Le ceru tuturor să se întoarcă în camerele lor, şi se retrase el 
însuşi, împreună cu fiica sa, în apartamentul ce le fusese 
rezervat. Dincolo de geamuri, ziua înainta. Sfinţilor de pe faţada 
catedralei de vizavi nu li se mai vedeau acum doar aureolele din 
jurul capetelor, ci erau vizibili în întregime, în fastuoasa lumină 
galben-aurie a zorilor ce se ridicau deasupra canalului. Primele 
bărci cu motor cu lapte, piine şi fructe brăzdau apa canalului. La 
una din ferestrele palatului lipit de biserică, un motan negru, cu 
blana lucioasă şi bine hrănit, îşi făcea atent toaleta de 
dimineaţă. 

Locotenentul avea sentimentul că îi scăpase un element 
esenţial. Ce anume, nu ştia. Era vorba, fără doar şi poate, de un 
indiciu în aparenţă insignifiant, de imaginea rece, obiectivă, a 
unui lucru văzut în treacăt, dar pe care conştiinţa îl înregistrase 
involuntar. Şi care acum îl obseda. Cu jumătate de glas, 
locotenentul se apucă să înşire cuvinte fără noimă. Nu erau însă 
chiar cu totul lipsite de noimă. Cîndva, demult, la cursul de 
psihologie, li se pomenise despre descompusul savant Freud, şi 
teoriilor acestuia le fusese opus exemplul luminos al cîinilor nu 
ştiu cărui academician, cărora li se provocase reflexul de 
salivare; după curs, locotenentul Borůvka, ghidîindu-se după 
principiile dialecticii înseşi, care recomandă, după cum se ştie, 
confruntarea directă a tezelor antagoniste, căutase în biblioteca 
Direcţiei Miliției tomul intitulat /ntroaucere în psihanaliză. 
Lectura acestuia îi oferise multe clipe de uimire secretă, căci ea 
îl făcuse să înţeleagă o serie dintre cele mai tainice impulsuri ale 
sufletului său, frămîntat de atitea tendinţe obscure; tot în cartea 
aceea citise şi despre metoda asociativă pentru readucerea în 
memorie a unor lucruri aflate în pragul dintre conştient şi 
subconştient. 

lată de ce, acum, îşi îndreptă privirea spre fiica sa, care 
răpusă de atitea impresii adormise pe patul aşternut, şi mormăi: 

— Zuzanka, Zuzanka - fetiţă - păpuşă - băieţel — băieţel - 
păpuşă - ah! 

Şi scoţind această exclamaţie teatrală, sări din fotoliu. 

Zuzanka se trezi. 

Se frecă la ochi şi gînguri: 

— Tăticule, ce s-a întîmplat? 


— Nimic. Aşteaptă-mă aici! 
Şi ieşi valvîrtej din cameră. 


Dădu buzna în odaia băieţelului şi se repezi la patul acestuia. 
Madame, care se odihnea, alături, prăbuşită, într-o postură cît 
se poate de decorativă, într-un jilţ stil Renaissance, tresări 
speriată şi gemu 

— Tot nu vă ajunge? Mai vreţi ceva? 

— Yes. Police comes“, rosti locotenentul ca un somnambul, 
apucă păpuşa slută, şi dintr-o dată, orice altceva încetă să mai 
existe pentru el. Îşi biciui memoria. Nu. În timpul cinei, nu se 
uitase mai atent la păpuşă - dar primei păpuşi, celei care se 
scufundase în canal, îi lipsea, întocmai ca şi acesteia, un ochi! 

Se răsuci - păpuşa îi căzu din mînă - şi se năpusti pe uşă 
afară, ca apucat. 

Străbătu în goană coridorul şi dispăru pe uşa dormitorului 
victimei. 

Ajuns acolo, se aplecă, ridică de jos prosopul ud şi dădu fuga 
în baie. 

Aceasta era, în întregime, îmbrăcată în plăci de faianţă roz, şi 
pe cuierul cromat atîrnau alte două prosoape, cu dungi roz şi 
albe. 

Dar prosopul pe care îl ţinea în mînă era colorat cu buline de 
un verde-pal... 

O dată mai mult, locotenentul se răsuci pe călciie ca un 
somnambul şi se năpusti afară ca nebun. 

— Zuzanka! strigă el nerăbdător din pragul camerei sale: 
Zuzanka, îmbracă-ţi... 

Tînărul Greffi, care asculta avid de după colţ, nu mai apucă să 
audă ce anume să îmbrace fiica locotenentului, fiindcă acesta 
trinti uşa în urma sa. De altfel, chiar dacă ar fi auzit, n-ar fi 
priceput. Cu fata sa locotenentul Boruvka vorbea în cehă. 


Cînd la vreo jumătate de oră după aceea, sosi în sfîrșit, 
somnoroasă, şi poliţia, căpitanul rotofei care conducea echipa 
observă că pe marginea bazinului din hol stau un bărbat cu faţa 
rotundă şi cu un mot ciufulit în vîrful capului şi o fata tînără, în 
halat de baie alb. Bărbatul se uita îngîndurat la terrierul mic din 
faţa sa, care, cel puţin în momentele acelea, îi semăna izbitor, şi 
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peste cei trei, prin plafonul de sticlă, se prelingea, trandafirie, 
„lumina căzătoare”. Căpitanul îşi aţinti ochii pe piciorul zvelt şi 
fermecător al fetei, care, prin despicătura halatului, era vizibil 
pînă mai sus, de genunchi. Era gol, şi arunca şi el, în 
semiobscuritatea încăperii, o licărire trandafirie. Şi fiindcă acel 
destoinic criminalist stărui prea mult cu privirea asupra acelui 
picior, nu observă că fata, în chip cu totul inexplicabil, poartă pe 
cap o caschetă de baie. 


În cele din urmă, află că bărbatul cu faţa rotundă este colegul 
comunist, pe care presa, după cazul din Dolomiţi, îl făcuse 
celebru, şi de aceea nu avu nimic împotrivă să-l lase să 
părăsească pentru scurt timp palatul Greffi. Cîteva minute mai 
tîrziu, gondolierii ce se găseau pe Canal Grande la ora aceea, 
putură să-l urmărească, amuzaţi, pe locotenent, cum, încruntat, 
se luptă cu încăpăţinarea, manevrind o singură vislă lungă, ca 
să îndrepte gondola neagră cu prora aurită în direcţia soarelui 
care răsărea şi pe al cărui glob de foc se profila, fastuoasă, 
silueta palatului Alfieri. 

Se vede treaba că visla era murdară, fiindcă primul lucru pe 
care îl ceru locotenentul majordomului somnoros fu să-i permită 
să se spele pe miini. Majordomul îi conduse în baia de marmură 
şi, după cum i se poruncise, se duse să-şi trezească stăpînii. 

Lucru de mirare, o dată ajuns în baie, pe locotenent îl părăsi 
dorinţa de a se spăla pe miini. Gînd majordomul se întoarse ca 
să-l anunţe că e aşteptat în hol, îl surprinse pe bătriînul 
criminalist uitîndu-se, cu nemăsurată tristeţe, la cele două 
prosoape albe cu buline verzi-pal ce atîrnau în cuier, de parcă ar 
fi vrut să le hipnotizeze. 

Sau invers, de parcă bulinele acelea, verzi, de culoarea 
ochilor fiicei sale, l-ar fi hipnotizat ele pe el. 


Ştirea îl zdrobi pe domnul Alfieri-senior, dar şi mai tare păru 
să-l afecteze pe fostul companion de afaceri al zglobiului 
răposat. Domnul de Cervi îşi ridica braţele lungi spre cer, şi cu 
degetele sale osoase, se apucă să-şi smulgă de pe creştet ce 
brumă mai rămăsese dintr-un păr cîndva abundent... 

— Dumnezeule! Dumnezeule! strigă el disperat. Fecioara 
Maria! Isuse Cristoase! Pe toţi sfinţii! Nu e cu putinţă! 

Locotenentul, care nu se înduioşa nici un moment însă, îl lăsă 


în grija soţiei sale, cu o comportare mult mai calmă şi mai 
demnă. Tot în grija ei îl lăsă şi cînd se urcară cu toţii în gondolă, 
cu care ocazie locotenentului îi alunecă piciorul. Acest incident 
fu cît pe ce să pună capăt în mod tragic excursiei sale în Italia, 
căci bătrînul criminalist ştia să înoate doar atit cît se cere pentru 
obţinerea insignei de bună pregătire fizică. Domnul de Cervi, de 
care se agaţă în ultima clipă şi care, în consecinţă, căzu el în 
canal în locul locotenentului nu ştia, după cum se văzu îndată, 
să înoate de loc. Capul lui chel dispăru sub apă în secunda, 
următoare, şi numai o coloană de bule de aer mai arăta că nici 
sub apă preacucernicul domn nu conteneşte, să invoce cerurile. 
Din fericire, majordomul nu îşi pierdu cumpătul şi îl ridică cu 
visla în gondolă. Aşa că plecarea trebui să fie amînată pentru ca 
signor de Cervi, care era completamente distrus, să-şi poată 
schimba veşmintele. 

În holul cel mare, în jurul bazinului dreptunghiular, se afla 
adunată întreaga societate care benchetuise acolo cu o seară în 
urmă. Lipsea doar bătrînelul care, nu mai departe decit în ajun, 
mai ţopăia încă pe plajă, bătind mingea. Il substituiau însă 
căpitanul cel rotofei şi suita sa. Căpitanul n-avea motive să fie 
prea vesel. După o cercetare sumară, dar temeinică, nu aflase 
nimic  încurajator, şi acum arunca priviri amărite spre 
locotenentul Borůvka, spre madame Farina şi Marcello Greffi. 

— Nicidecum, spuse posomorit locotenentul, ca şi cum i-ar fi 
citit gîndurile. Signor Marcello nu şi-a ucis tatăl. O ştiţi şi 
dumneavoastră. 

Şi cum căpitanul îşi mutase privirea pe un al patrulea, pe 
domnul Farina, locotenentul adăugă repede: 

— Şi fiindcă eu îl cunosc pe făptaş, signor Marcello nici nu va 
avea nevoie să probeze un alibi. De aceea, vă rog să nu-l treceţi 
în procesul-verbal. Doar suntem gentlemeni... 

Din fericire, corpolentul domn Farina nu înţelese, probabil 
fiindcă asculta mult prea încordat. In schimb, atrăgătoarea 
doamnă Farina privi recunoscătoare spre locotenent. Acesta îi 
răspunse cu o privire mustrătoare, posomorită. 

— Toate uşile erau închise pe dinăuntru cu cheia sau cu 
zăvorul, ferestrele de la parter au gratii, la etajele de sus e 
exclus să se ajungă din clădirile vecine. Prin urmare, ne găsim 
din nou în faţa enigmei tipice a camerei încuiate, rosti 
locotenentul. Toate soluţiile posibile ale acestei enigme au fost 


epuizate, deşi soluţia căutată era obligatoriu una dintre ele. 
Ucigaşul, continuă el, trebuia să fie un bărbat. Un bărbat 
puternic, solid. Unul singur din palat intra în consideraţie. Dar 
acesta, după cum ştiţi, n-a comis crima. 

Cei prezenţi aproape că nici nu mai suflau. Terierul Einstein 
deschise botul şi scoase o limbă roz. 

— Aşadar, trebuie să fie cineva care a intrat aici venind de 
afară, continuă locotenentul. Dacă îmi permiteţi, voi întrerupe 
pentru cîteva clipe expunerea, ca s-o trimit pe fiica mea să-mi 
aducă ceva. 

Făcu un semn cu capul şi Zuzanka, care era încă îmbrăcată în 
halatul alb de baie, se ridică şi ieşi grațios pe uşa principală. 
Căpitanul privi mirat în urma ei. 

— Ce anume... dădu el să zică, dar locotenentul îi făcu semn 
cu mîna să aibă răbdare. In hol domnea o tăcere mormiîntală. 
„Lumina căzătoare”, palidă şi rece, cădea pe suprafaţa 
bazinului. Cineva oprise fîntîna arteziană; nici un val nu încreţea 
suprafaţa netedă ca sticla, acoperită de pete de ulei în toate 
culorile curcubeului. 

Locotenentul se întoarse încet, ostentativ, spre bazin. Părea 
că-i invită şi pe toţi ceilalţi să-l imite. Semicercul de chipuri se 
urni, şi suprafaţa lichidă, uleioasă, al cărei fund cobora destul de 
mult sub nivelul podelei, ajunse punctul de interferenţă al 
tuturor privirilor. 

O mişcare se produse sub apă. După cîtva timp, se ghici un 
corp lung, alb, vristat de două dungi înguste, roşii şi cu o pată 
de asemenea roşie la una din extremităţi. Apoi, suprafaţa apei 
se încreţi, şi o fată zveltă, fără să fie slabă, într-un minuscul 
bikini roşu şi cu o caschetă de baie roşie, se săltă peste 
marginea bazinului şi îşi scoase de pe faţă ochelarii de 
scafandru. 

Măcar că atenţia căpitanului rotofei nu era îndreptată în 
primul rînd spre chipul fetei, nu-i fu greu să recunoască totuşi în 
ea pe fiica criminalistului ceh. 

Cineva dintre cei de faţă scoase un geamăt. 

Era Alfredo Alfieri, care, după exemplul domnului de Cervi, se 
apucă apoi să-şi smulgă părul din cap. 

Fata în costumul de baie roşu se întristă aproape la fel de tare 
ca şi tatăl ei. 


— Da, îi explica, cîteva zile mai tîrziu, locotenentul fiicei sale, 
cu un glas cam nesigur, pe cînd străbateau în „Felicia” cea 
roşie, obligaţi din minut în minut la viraje periculoase, şoseaua 
pustie din Dolomiţi, de data asta în sens invers. Da. Păpuşa m-a 
condus la ideea asta. Cesare o scăpase în canal, în faţa 
palatului, şi nu i-o pescuise nimeni. Şi cu toate astea, noaptea, o 
avea la el - şi era udă! Adu-ţi aminte că Cesare, înainte de cină, 
căzuse în bazin. Aşa mi-a trecut prin minte bănuiala că între 
bazin şi canal există o legătură. Lucru pe care tu l-ai verificat. 

— Da, sughiţă Zuzanka. Locotenentul, ocrotit de liberalismul 
legilor italiene, cumpărase pe drum o sticlă de Chianti şi 
Zuzanka se servise din belşug din băutura respectivă, pe care 
nu o bea însă pentru prima oară, cum îşi închipuia, în mod 
greşit, locotenentul. Cu atît mai puţin bănuia că, spre deosebire 
de patrie, aici, în Italia, Zuzanka băuse ca să-şi înece amarul. 
Putea... putea să treacă pe acolo şi un elefant, zise fata, sughiţă 
şi adăugă: Bineînţeles, cu condiţia să ştie să înoate. 

— Pe urmă, lucrurile au început să se lămurească de la sine. 
Prosopul ud din dormitorul bătrînului domn nu semăna cu 
prosoapele din baie. În schimb, am găsit cîteva identice în baie 
la Alfieri. Cineva din casa lui Alfieri îl adusese deci cu el - 
probabil într-o pungă de plastic - ca să se usuce cînd va ieşi din 
bazin. Nu voia să lase urme. Mai apoi însă, luptindu-se cu 
bătrînul Greffi, l-a scăpat pe jos, şi fiindcă tocmai ciocănea 
domnul Farina la uşă, şi-a pierdut cumpătul, a uitat de prosop şi 
a fugit. Domnul de Cervi nu putea să fie, fiindcă nu ştie să 
înoate. De-aceea l-am şi aruncat în apă, ca să mă conving. 

Tăcu, căci trebuia să fie atent la volan; nu prea reuşea să 
menţină maşina în jumătatea din dreapta a şoselei, despărțită 
prin două linii albe, groase. 

— Pe urmă, am găsit punga de plastic la tînărul Alfieri. O avea 
legată cu o sfoară în jurul taliei, dar în timpul luptei, bătrînul 
Greffi a agaţat-o cu inelul lui, a rupt-o şi prosopul a căzut. 
Interesant e că abia după aceea mi-a venit în minte o observaţie 
a doamnei Greffi, pe care am auzit-o de după paravan. 

— Ce observaţie? sughiţă Zuzanka. 

— Îi reproşa cuiva că prea cochetează cu fata cehă... adică cu 
tine, adăugă locotenentul, dintr-o dată sever. Şi avea dreptate! 
Zuzanka, să nu te mai prind că te porţi vreodată aşa cum le-ai 
purtat atunci pe plajă şi nici costumul ăla de baie să nu-l mai 


văd pe tine! 

— L-am comandat special pentru Italia, zise Zuzanka abătută. 
Ce vină am eu că ei nu mă lăsau în pace?... 

Locotenentul voi să remarce plin de venin că nu i se prea 
păruse s-o fi deranjat faptul că nu era lăsată în pace, dar 
renunţă. 

— Am crezut, zise, că doamna Greffi îl ceartă pe bărbatul ei şi 
în gîndul meu o felicitam. Dar pe urmă... Locotenentul tăcu şi se 
posomori. Pe urmă mi-am dat seama că vorbise cu Alfredo 
Alfieri. Era amantul ei, spuse cu un glas tragic, şi fiindcă în Italia 
divorţul nu e posibil, Alfieri s-a hotărit... să ucidă. 

Rămaseră un timp tăcuţi. „Felicia” biruia cu vrednicie o pantă 
abruptă. 

— Cine şi-ar fi închipuit că e capabil de aşa ceva? medită cu 
glas tare locotenentul. La început, mi-a fost chiar simpatic - 
exceptînd, bineînţeles, felul cum se purta cu tine - ca pe urmă 
să constat că nu e decit un ucigaş oarecare, un individ abject. 

Tăcu. Stincile dantelate de deasupra Cortinei se înălţau peste 
piclele toamnei. 

— Poate că nu e un om chiar atît de rău, murmura Zuzanka. 
Cu siguranţă că a iubit-o grozav, dacă din cauza ei... Glasul i se 
frinse. Locotenentul aruncă spre fiică-sa o privire de şoim. Ochii 
verzi ai Zuzankăi pluteau în lacrimi. Fata oftă. 

— E un ucigaş, rosti sever bătrînul criminalist. 

Zuzanka, pesemne că nu-l auzi. 

— Tăticule, crezi... crezi, zise ea printre sughiţuri, că o să-l 
spînzure? 

Locotenentul încetă iarăşi, pentru citeva clipe, să acorde 
atenţie şoselei şi întoarse privirea spre fată. Pe obrajii bucălaţi ai 
acesteia se prelingeau lacrimi fierbinţi, lăsînd în urma lor dire 
lucioase, şerpuitoare. Locotenentul îşi văzuse ultima oară fata 
plingînd în felul ăsta atunci cînd îi interzisese orice legături cu 
un anumit tînăr paraşutist. 

Se încruntă, se concentra asupra şoselei cenuşii şi se hotări 
să fie dur. Dar, pe urmă, inima lui bună îl făcu, ca de atitea ori 
pînă atunci, să piardă încă o bătălie în necurmatul şi zadarnicul 
război pedagogic pe care-l purta cu faţa lui. 

— Nu, mormăi. Din păcate, sunt convins că nu. În Italia, nu 
eşti trimis la spînzurătoare pentru o crimă pasională... 

Miji ochii şi privi ţintă la şoseaua ce gonea sub roţile maşinii, 


ca să nu vadă cum ochii verzi ai Zuzankăi se întorc spre el, 
încărcaţi de speranţă şi recunoştinţă. 


LOGICA ARISTOTELICA 


Sezonul paradelor modei era în toi. Ale celei de primăvară. Ca 
în fiecare an, doamna Lucie Boruvkovâ apelase la serviciile casei 
de mode Rosemblum spre a-i coase fiicei sale, Zuzanka, un fleac 
oarecare, o bluză înflorată de data asta, şi cele două sute de 
coroane pe care le plătea pentru că recurgea la forţele 
ultracalificate ale renumitei case de mode urmau - la fel ca în 
fiecare an - să-i aducă un cîştig înzecit. 

Căci doamna Borůvková era ea însăşi cusătoreasă. Diplomă, e 
adevărat, nu avea, în schimb manifesta un talent deosebit 
pentru această îndeletnicire. Să notăm, spre exemplificare, că 
rochia de seară pe care i-o cususe în mare graba Zuzankăi anul 
trecut fusese considerată, în cercurile opulentei nobilimi 
italiene, drept un model creat de Schiaparelli, după cum 
compleul, cusut într-ascuns (soţul ei habar n-avea că se ocupă 
cu aşa ceva; îşi procura în felul acesta, ca multe alte femei 
cehe, un venit suplimentar ilicit) pentru soţia unui oarecare 
diplomat francez de la ambasada din Praga, trecuse la festivalul 
filmului de la Cannes drept ultima creaţie a casei Dior. 

Dar orice talent are nevoie de surse de inspiraţie, şi acesta 
era motivul pentru care doamna Borůvková zvirlea, an de an, 
cîteva suţare pe tejgheaua salonului Rosemblum. Căci salonul 
organiza, exclusiv pentru clientela sa, prestigioase parade ale 
modei. Acolo puteau fi văzute superbele modele de care erau 
lipsiţi muritorii de rînd la marile parade de la Lucerna“! şi 
contemplarea lor avea asupra capacităţii creatoare a doamnei 
Boruvkovă un efect asemănător cu cel al marihuanei, îi dădea 
adică frîu liber fanteziei. Tot acolo, pe de altă parte, puteau fi 
admirate şi cele mai frumoase manechine, şi acesta era motivul 
pentru care locotenentul Borůvka îşi însoțea întotdeauna soţia la 
aceste evenimente mondene. 

De data aceasta, de asemenea, era instalat în rîndul întîi şi, 
prefăcîndu-se că se plictiseşte de moarte, sorbea din ochi acea 
perindare de excepţionale frumuseți. Intr-o parte a podiumului, 


zi Sală din Praga 


chiar deasupra lui, stătea o femeie din categoria acelora 
denumite în jurnalele de mode „femeie mai plină”, care nu 
ostenea să-i arunce locotenentului priviri din cele mai elocvente, 
dar pe care el o ignora total, după cum nu acorda atenţie nici 
explicaţiilor ei de strictă specialitate, destinate publicului 
feminin şi caracterizate prin bizara acţiune a unei legi lingvistice 
necunoscută deocamdată ştiinţei, după care, în anumite 
împrejurări, toate substantivele, aproape fără excepţie, se 
transformă în propriile lor diminutive. Astfel, pentru doamna 
aceea durdulie nu existau lucruri ca „rochie”, „fusta”, „bluză”, 
„ciorapi”, „pantofi”, ba nici chiar, „soţ” sau „bărbat”, ci numai şi 
exclusiv „rochiţă”, „fustiţă”, „bluziţă”, „ciorăpei” şi „pantofiori”, 
precum şi „soţior” şi „bărbăţel”. 

O lege similară îşi exercită înriurirea, printre altele, şi asupra 
limbajului chelnerilor, dar locotenentul Borůvka nu la asemenea 
lucruri se gindea. Atenţia sa era îndrepjtată în întregime spre 
rochiţele prezentate, sau mai degrabă spre fetiţele pentru care 
prezentarea acelor rochiţe constituia profesia de bază sau cea 
secundară. 

Nu era singurul; publicul acelei manifestări culturale cu 
caracter strict feminin era presărat cu un număr surprinzător de 
mare de bărbaţi, numai în parte soţiori. Majoritatea erau 
bărbăţei de alt tip şi în alt gen de raporturi cu cuconiţele pe care 
le însoțeau. 

Un asemenea bărbăţel şedea chiar lîngă locotenent. Lucru 
ciudat, era singur, şi diminutivul nu i se potrivea de fel. Avea pe 
puţin doi metri înălţime şi mai bine de un metru lăţime. Cu toate 
astea, locotenentul nu l-ar fi luat în seamă, dacă portarul nu l-ar 
fi chemat pe culoar, la telefon, tocmai în timpul prezentării unui 
model de costum de baie; ridicîndu-se, găliganul îi acoperise 
pentru un moment perspectiva şi, în plus, îl călcase pe picior, 
dîndu-i astfel criminalistului posibilitatea să-i evalueze greutatea 
la circa un chintal. După cum se văzu ulterior, toate aceste 
observaţii involuntare îi folosiră locotenentului întrucitva. 

În momentul în care recîştigă vizibilitatea asupra podiumului, 
pe care tocmai se răsucea o brunetă fermecătoare, într-un 
complet de plajă, doamna durdulie îi adresă un zimbet atit de 
semnificativ, încît observă şi doamna Borůvková. Doamna 
durdulie privi iute spre sală şi anunţă că manechinele vor 
prezenta acum citeva lucruşoare de plajă. „Ca prim model, zise, 


veţi vedea un costumaş din două piese, din danteluţă roz, 
indicat îndeosebi pentru fetele mai tinere.“ Locotenentul înghiţi 
în sec, tulburat, surprinse în preajma lui un soi de foiala 
nervoasă, de aceea simula un căscat plictisit. Muzicii intime care 
se revărsa de undeva, din nişte difuzoare mascate, îi luă locul 
un slow-rock ameţitor, şi sala, în aşteptarea lucruşoarelor din 
două piese, amuţi. 

Dar nu apăru nimeni. Doamna durdulie îşi prelungi profesional 
zimbetul, dindărătul acestuia însă îşi scoaseră curînd corniţele 
mînia şi nerăbdarea. Muzica intimă fu reluată, dar perdeaua de 
catifea de după care ieşeau manechinele stăruia să atîrne 
nemişcată. 

Muzica se amesteca acum cu zumzetul slab al glasurilor 
contrariate ale publicului. Zîmbetul de pe faţa doamnei durdulii 
se stinse încet, aproape imperceptibil, iar doamna Boruvkovă se 
apucă să discute pe şoptite cu Zuzanka. 

— Vă rog să aveţi un minuţel de răbdare, grăi dulce doamna 
durdulie, îndreptă spre locotenentul Boruvka o privire de scuză 
şi dispăru în spatele perdelei de catifea. Zumzetul din sală se 
înteţi. 

Trecu un minut, trecură două, trei. Numai muzica, din nou 
ameţitorul  s/ow-rock, continua  netulburată. Locotenentul 
Borůvka se foia nerăbdător pe scaun. 

În sfirşit, perdeaua de catifea se dădu deoparte, dar spre 
dezamăgirea lui nu o fată tînără în costum de baie fu cea care 
apăru, ci din nou doamna durdulie. Faţa ei nu mai era 
împodobită de acel zimbet profesional. Dimpotrivă. Avea 
întipărită pe ea o expresie, de groază. 

Făcu un semn cu capul spre locotenent, şi cum acesta se uită 
de două ori în jur, să vadă cui îi face semn, întrebă şuierător: 

— Domnule inspector... vreţi să veniţi o clipă? 

Criminalistul se căţără pe podium şi se pierdu printre cutele 
perdelei. Sala îngheţase. 

După cîteva clipe, apăru din nou, îşi drese glasul şi se adresă 
sălii, care păstra o tăcere mormiîntală. 

— Rog să nu părăsească nimeni încăperea. Rămineţi cu toţii 
pe locurile dumneavoastră! 

În spaţiul strîmt în care se retrase apoi, se afla victima. Zăcea 
cu faţa în jos, sub o oglindă, şi era îmbrăcată într-un costum de 
baie deux-pieces, din dantelă roz. De sub omoplatul stîng ieşea 


mînerul unui pumnal din acelea care se găsesc de vinzare în 
magazinele sportive. Minerul era înfăşurat într-o batistă violetă, 
care atîrna cu un capăt pe spatele fetei şi se îmbibase în parte 
de sînge. Totuşi, monograma era vizibilă într-un colţ: J.N. 

Locul dramei era despărţit de restul încăperii prin perdele de 
pînza grosolană. In două părţi, acestea erau fixe - în spatele lor 
se aflau alte cabine similare - în celelalte două părţi, atîrnau 
libere; prin stînga, se trecea în vestiarul din spatele scenei, iar 
prin dreapta, în atelier. 

Doamna durdulie îl aştepta pe locotenent în vestiar, împreună 
cu maistrul-şef al salonului, doi croitori, o coafeză, cele cinci 
manechine rămase în viaţă şi şase croitorese. Pe cei doi pereţi 
laterali şi la mijloc se întindeau cuiere lungi, încărcate de rochii 
aşezate pe umeraşe, iar în faţă atirna perdeaua de catifea care 
despărţea încăperea de podium. In timpul paradei, atelierul din 
dreapta era gol, nu se lucra în el, fiindcă toţi erau ocupați pînă 
peste cap cu treburile din spatele scenei. 

Locotenentul cercetă posomorit cabinele, foarte 
asemănătoare cu nişte cabine de ştrand. Apoi se întoarse brusc 
şi intră în vestiar. 

— Unde e telefonul? 

Doamna durdulie înaintă din mijlocul grupului. 

— Vă rog să veniţi cu mine. Am un telefon în birou, dar e mai 
aproape cel de pe coridor. 

Păşi în faţa locotenentului de-a lungul cabinelor manechinelor 
şi, cînd ajunse în dreptul ultimei cabine, se opri, dădu la o parte 
perdeaua de pînză şi o ţinu ridicată ca să treacă locotenentul. 
Locotenentul trecu înainte şi se trezi în atelier. La dreapta, se 
afla un perete cu o uşă, pe care doamna o deschise. Chiar în 
faţa acelei uşi, pe o poliţă de pe perete, se găsea telefonul. 

In timp ce vorbea, locotenentul observă că în partea aceea 
uşa nu are clanţă, ci doar un buton; deci, din partea aceea, nu 
putea fi deschisă fără cheie. 

Intră, după aceea, în biroul directoarei casei de mode 
Rosemblum, Dagmar Krâlovâ, doamna cea durdulie. Luă loc şi 
făcu faţă cu stoicism torentului ei de cuvinte; privirile arzătoare 
cu care îşi însoțea doamna durdulie vorbele se făcea însă că nu 
le observă. În loc să trezească în el vreo înflăcărare amoroasă, 
interesul ce i-l manifesta doamna aceea de virsta lui mai 
degrabă îl mîhnea. Aştepta impacientat sosirea tovarăşilor de la 


miliţie. 

— Cred, domnule inspector, că aş putea să vă fiu de mare 
folos la descoperirea asasinului. Aceasta fiind o întreprindere în 
care majoritatea lucrătorilor sunt femei, pot spune că-mi cunosc 
bine salariatele. Nimic nu scapă instinctului meu. 

— Obişnuiesc să mă bazez pe logică, declară locotenentul. 

— Bănuiesc însă că, în practica dumneavoastră, cazul de faţă 
e un caz oarecum neobişnuit. Nici nu ştiţi cît de îndeaproape vă 
urmăresc activitatea! 

— Cum aşa? 

Doamna se plesni cu Mina ei grăsuţă peste gură. 

— Poate că nu fac bine că vă spun, dar dumneavoastră n-o să 
mă trădaţi, nu-i aşa? Sora mea e măritată cu un judecător şi îmi 
împrumută - soţul ei nu ştie! — Buletinul criminalistic. Acolo 
găsesc foarte des relatări despre splendidele dumneavoastră 
succese. 

— Buletinul criminalistic nu e roman poliţist, zise locotenentul 
întunecat. Şi nicio revistă destinată publicului. 

— Ştiu, zise doamna şi îşi aşeză mîna dolofană pe încheietura 
miîinii locotenentului. De altfel, pot să vă ajut nu numai cu 
instinctul meu de femeie, ci şi cu logica bărbătească de care 
vorbeaţi. Ascultaţi! Mă ascultați? 

Locotenentul aprobă din cap. Avea în faţă planul salonului 
Rosemblum şi, în timp ce doamna vorbea, îşi îndreptă atenţia 
asupra lui. 

— Pe Marcela putea s-o omoare numai cineva care se afla în 
vestiar sau în atelier, şopti conspirativ doamna. De fapt, e o 
singură încăpere mare, pe care cabinele pentru manechine şi 
perdelele o împart provizoriu. După prezentarea modelelor, 
toate astea se scot şi rămîne un singur atelier mare, cu două 
uşi. Una în spate, care dă spre scara de serviciu şi care era 
încuiată. Pe cealaltă, am ieşit cînd ne-am dus la telefonul de pe 
culoar. Dar aceea... 
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— Da, o întrerupse locotenentul. Uşa nu se poate deschide de 
pe culoar. Cine are cheia de la uşa aceea şi cine are cheia de la 
cealaltă, din spate? 

— Eu, zise doamna zimbind. Cheia de la uşa dinspre scara de 
serviciu o au şi cîţiva lucrători ai atelierului. Bineînţeles, nu 
personalul administrativ. Numai că, în momentul critic, toată 
lumea se afla în vestiar. Înţelegeţi, în timpul prezentării, fiecare 
abia îşi mai vede capul de treburi şi, din păcate, nu-i rămîne 
timp să se uite la ceilalţi, să vadă ce fac. Fiecare manechin - 
sunt în total şase - are la dispoziţie, pentru ca lucrurile să 
meargă strună, o croitoreasă care o ajută să se dezbrace şi să 
se îmbrace. La noi, fetele se schimbă în cabine. In alte locuri, 
continuă ea pe un ton indignat, în alte locuri fetele se schimbă 
în prezenţa salariaţilor bărbaţi, dar eu nu admit la noi aşa ceva. 
De-aceea am pus să se facă aceste cabine improvizate, chiar 
dacă, întruciîtva, ne complică existenţa. 

— Adică, tuşi locotenentul, în alte locuri doamnele nu se 
jenează? 

— Cum să zic, zimbi doamna cu îngăduinţă, unele nu. Dar aici, 
la mine, nu admit aşa ceva. Pe de o parte, din motive 
principiale, zise ea pe un ton sever, pe de alta, din motive 
speciale - şi tocmai aceste motive speciale cred că au jucat un 
rol important în cazul de faţă. Dar mai întîi să vă descriu cum se 
desfăşoară lucrurile, aici, în culise, în cursul unei parade a 
modei. 

Locotenentul aprobă din cap şi urmări degetul doamnei 
durdulii, care-i arăta pe plan: 

— lată cum se procedează: manechinul vine de pe podium pe 
aici, intră în cabina ei, unde croitoreasa o aşteaptă' cu modelul 
următor. O ajută să se dezbrace, pe urmă să se îmbrace şi 
atirnă modelul prezentat pe unul dintre cele trei cuiere mari de 
aici... Doamna indică pe plan trei linii haşurate, două de-a lungul 
celor doi pereţi laterali ai vestiarului, a treia la mijloc. Intre timp, 
manechinul termină operaţia îmbrăcării - îşi pune pălărioara, 
încalţă pantofiorii sau îşi pune mănuşile - şi pe urmă iese din 
cabină în vestiar, unde unul din maiştri îi verifică toaleta şi 
ţinuta, iar coafeza îi aranjează părul. Acum e gata pregătită şi 
trece pe aici, pe după cealaltă perdea, pe podium. Totul trebuie 
să meargă după ceas. Aşa fiind, înţelegeţi - doamna se aplecă 
spre locotenent, cu un aer confidenţial - nimeni n-are timp să se 


ocupe de ceilalţi, în afară de cei cu care lucrează direct... 

— Înţeleg, zise locotenentul. Dar în momentul crimei, fata 
aceea, Marcela, îşi punea un costum de baie... 

— Da, şi tocmai de-aceea a rămas singură în cabină mai mult 
decit celelalte. Trebuia să se dezbrace la... doamna se îmbujora 
- în sfîrşit, trebuia să se dezbrace de tot şi, pe lingă asta, ca să 
îmbrace un costum de baie, nici n-avea nevoie de ajutorul 
croitoresei. Tocmai acesta e elementul important în... cum se 
zice, deducţia mea? Sau se zice altfel? 

— Deducţia, zise locotenentul rece. Şi care e, mă rog, 
deducţia dumneavoastră? 

— Cineva, doamna ridică, plină de importanţă, glasul, cineva 
ştia că Marcela va rămîne mai mult timp singură în cabină. Deci, 
acest cineva cunoştea programul paradei. Ergo: era probabil 
unul dintre salariaţii atelierului. Ergo: în momentul critic, trebuia 
să se afle în vestiar. 

— Hm... 

— Acolo, cum vă spuneam, lumea abia îşi mai vedea capul de 
treburi. Putea să plece numai cineva a cărui muncă nu e direct 
legată de schimbarea modelelor sau de adusul rochiilor, de 
aranjatul coafurilor sau de verificarea toaletelor manechinelor. 
Putea să treacă pe aici, pe după perdeaua asta, în atelier, arătă 
ea pe plan. Ocolind cabinele, putea să intre pe din dos, în 
oricare dintre ele. 

Doamna îşi compuse o figură misterioasă şi îşi aşeză din nou, 
spre marea neplăcere a locotenentului, mîna grăsulie pe 
încheietura miinii sale. 

— Şi acum e momentul să mă refer la motivele acelea 
speciale pentru care mă opun cu hotărire ca manechinele mele 
să se schimbe în prezenţa bărbaţilor. Miji ochii. E vorba de 
maistrul-şef, un specialist în adevăratul înţeles al cuvîntului; a 
învăţat meseria la Viena, la Londra, la Paris şi anume la Dior. 
Dar, din fire - doamna îşi subţie buzele sever - un crai fără 
pereche, un individ fluşturatic, pe deasupra şi gelos. Se ţine scai 
de orice femeie chiar cînd e îmbrăcată, darămite cînd o vede 
doar în combinezon! 

— Zău? făcu locotenentul, în expectativă. 

— Aşa e cum vă spun! Multe dintre fetele noastre au avut tot 
felul de neplăceri cu el, unele chiar aici, la serviciu. Înţelegeţi 
acum de ce am stăruit întotdeauna să nu se renunţe, în niciun 


caz, la cabine. Şi acum, fiţi atent, vă rog: maistrul acesta - îl 
cheamă Fendrych - i-a dat tircoale, şi e puţin spus că i-a dat 
tircoale Marcelei. Numai că pe Marcela n-o interesa de loc, dar 
chiar de loc, persoana lui, ştiţi? 

— Ştiu. Adică nu ştiu... zise locotenentul posomorit. 

În clipa aceea, se deschise uşa şi în prag apăru, într-o proastă 
dispoziţie vizibilă,  adjutantul Málek. Venit, cu echipa 
locotenentului, la locul crimei. 


Proasta dispoziţie a adjutantului îl miră pe locotenent. 
Adjutantul jubila ori de cîte ori se ivea ocazia să ancheteze o 
crimă nouă, frumoasă; în afară de asta, după cum se preciza şi 
în dosarul său de la cadre, avea cea mai justă atitudine faţă de 
muncă. lată de ce, locotenentul avea motive să fie surprins 
văzîndu-l indispus. 

Înţelese numaidecit pricinile proastei dispoziţii a lui Málek. Ele 
erau scrise pe faţa unui alt membru al echipei, adus în mod 
excepţional în vederea unor eventuale percheziţii corporale 
asupra salariatelor salonului, şi anume pe faţa încordată, 
ofensată, a tinerei miliţiene cu coc maiestuos. Venise ea în locul 
tovarăşei Jebavâ, care era în concediu de naştere. Locotenentul 
omisese să-i caute o înlocuitoare acesteia din urmă, aşa încît 
fetei, care pînă atunci făcuse numai munci de birou, de 
dactilografă mai ales, i se ivise un prilej neaşteptat. Nimeni, nici 
măcar locotenentul n-avea de unde să ştie cît tînjise ea după un 
asemenea prilej şi cît-de rău o nimerise adjutantul Mâlek cu 
cîteva clipe în urmă, în maşină, cînd încercase s-o cuprindă pe 
după mijloc. 

Din ziua în care fata, cam cu un an în urmă, îşi făcuse apariţia 
la secţia de criminalistică, adjutantul se afla într-o ofensivă 
perpetuă. Încununarea eşecurilor sale o constituia însă cocul 
măreț al fetei, podoabă demnă de tot respectul şi purtat cu 
încăpăţinate de posesoarea lui, în ciuda faptului că adjutantul 
nu ostenea să-l ponegrească. Impodobea - sau uriţea, depinde 
din ce unghi era privită chestiunea - capul fetei din clipa aceea 
îndepărtată şi parcă ireală cînd locotenentul Borůvka, brusc 
îngîndurat, uitase ce dictează şi îi spusese absent: „Pieptănătura 
asta îţi stă bine! Aşa să te piepteni!“ 

Uneori, chiar şi atita e de ajuns pentru a decide soarta unui 
om. Fata se pieptănă în continuare aşa chiar şi după ce 


locotenentul - în urma unei aventuri nebuneşti, al cărei 
deznodămiînt era destul de puţin cunoscut, dintr-o noapte 
ameţitoare de primăvară, noapte petrecută de ea, singură, la 
vinăria „La motan” - încetase să-i mai adreseze vreo frază 
asemănătoare, limitînd raporturile dintre ei la dictarea unor 
fraze bombastice şi înciîlcite, presărate cu un număr intolerabil 
de construcţii pasive şi alte germanisme. lat-o deci apărind 
acum în pragul uşii, în eleganta ei bluză neagră, încheiată pînă 
sub bărbie cu năsturei albi, şi aţintindu-şi asupra locotenentului 
ochii fermecători, puternic rimelaţi... Poate să fi fost de vină 
ochii aceia, încadraţi ca într-un chenar de doliu, poate cocul, 
poate bluza neagră cu năsturei albi - locotenentul ducea de- 
atita amar de vreme o luptă disperată cu virsta critică şi era 
nevoit să recunoască tot mai făţiş că din această hărţuială el 
ieşea învins - cert este că, din clipa în care fata se ivi în uşă şi 
pînă la încheierea cazului  manechinului ucis, creierul 
locotenentului rămas tot timpul învăluit într-un soi de piclă. Și 
aşa se face că prima misiune pe teren a fetei coincise cu unica 
împrejurare în care locotenentul dovedi o incapacitate totală, cu 
totul surprinzătoare la el... 

Dar în momentul acela, se înţelege, nu bănuia cum se va 
desfăşura ancheta, aşa încît se îndreptă spre locul crimei cu un 
aer marţial. 


Cercetarea locului crimei nu aduse date deosebite. Se 
constată că victima murise instantaneu, vîrful pumnalului 
pătrunzîndu-i direct în inimă; că lovitura fusese aplicată cu forţă, 
aşadar, după toate probabilitățile, de mîna unui bărbat voinic; 
că pe miînerul pumnalului nu se afla nicio amprentă digitală, 
asasinul înfăşurîindu-l într-o batistă violetă, pe care însă, lucru 
de necrezut - pesemne cuprins de panică sau fiindcă nu era 
întreg la minte - o lăsase la locul crimei, în ciuda faptului că era 
brodată pe ea monograma J.N. 

Poşeta victimei conţinea obiectele obişnuite: o agendă cu un 
număr normal de adrese, în majoritate de domni, un ruj de 
buze, o pudrieră, o pensulă mică pentru vopsitul genelor şi un 
mic flacon de parfum Chanel; o batistuţă de mătase; un 
portmoneu cu douăsprezece coroane şi şaptezeci şi cinci de 
haleri; o legătură de chei pe un inel; o cheiţă separată; un 
pachet început de chewing-gum american cu gust ds mentă, 


marca Chicletts; o brichetă şi un pachet de ţigări marca 
Partizan, un tub de tablete al căror efect medical îi fu comunicat 
locotenentului la ureche de bătrînul medic legist Seifert şi, în 
sfîrşit, o scrisoare de dragoste cu un cuprins destul de 
interesant: 

„Marcelo nu mai fi supărată mias pune capăt zililor al tău 
Pepa“? 

Din lectura ei, locotenentul deduse prompt şi cu glăs tare că o 
scrisese un bărbat, şi anume unul nu prea cult. 

— Care e numele de botez al domnului Fendrych? întrebă. 

— Josef, se grăbi să-i satisfacă curiozitatea doamna durdulie, 
care citise scrisoarea peste umărul locotenentului. Şi făcu din 
cap un gest plin de tîlc. 

— Trimiteţi-l sus, la mine, zise locotenentul şi se întoarse în 
biroul doamnei durdulii. 

Din momentul acela picla din capul locotenentului începu să 
acţioneze nociv; dovadă că acesta n-avea nici o îndoială că 
foarte curînd va opera o arestare. 

Maistrul Fendrych făcea parte din categoria acelor domni 
cărora jurnalele de modă le atribuie acelaşi epitet ca şi 
doamnelor mai pline. În plus, era foarte chel şi avea nişte buze 
pofticioase, veşnic umede. Şi tremura tot, de frică. 

— Ce-am făcut? biigui el neajutorat. Tocmai beam... 

— Ce? i-o tăie locotenentul, în acelaşi timp cu fata de la 
miliţie, care întrebă aspru: 

— Unde? 

Locotenentul o privi mustrător. Nu-i plăcea să se amestece 
cineva în interogatoriul lui. Ca urmare a acestei priviri, picla se 
îndesi. 

— Bere, răspunse speriat domnul cel rotofei, adică în colţ, 
lîngă cuier, se corectă el galant, întorcîndu-se spre fată. O 
ascunsesem acolo. 

— Martori aveţi? 

— Păi... nu cred să am. În timpul paradei, e balamuc curat, 
tovarăşe. Dar ce nevoie am de martori? Ce motiv aş fi avut s-o... 
între Marcela şi mine nu era absolut nimic... 

— Asta nu din meritul dumneavoastră, nu-i aşa? întrebă, plină 
de rîvnă, fata. 

Locotenentul mirii nemulţumit. 


a Diminutiv de la Josef 


— Ce vreţi să spuneţi... domnişoară? întrebă domnul cel 
rotofei, cu o voce de muribund. 

— Vreau să spun... începu fata, dar locotenentul o întrerupse, 
cu glasul ridicat: 

— Domnişoara vrea să spună... tovarăşa vrea să spună că de 
vă ţineaţi de capul victimei, şi asta de mai mult timp. Că aţi 
ameninţat-o, aruncă el la întîmplare, iar fata îi vîrî maistrului sub 
nas scrisoarea găsită în geantă. 

— Asta ce e? se răsti ea plină de zel. 

Maistrul se uită la scrisoare şi se văzu că i-a căzut o piatră de 
pe inimă. 

— Aha! Şi dumneavoastră credeţi că eu am scris-o? 

— Dar cine? 

— Asta nu ştiu. Cine ştie? S-ar putea s-o fi scris boxerul. 

— Care boxer? strigară locotenentul şi fata într-un glas, 
uitîndu-se lung unul la celălalt; locotenentul nervos, fata cu un 
zimbet de scuză. g 

— Campionul de categoria grea, Nesetril. In timpul paradei, 
şedea în rîndul întîi. Chiar lîngă dumneavoastră, tovarăşe... 
tovarăşe prefect... 


— Tovarăşă,  croncăni, cu o infatuare de-a dreptul 
dezgustătoare, locotenentul Borůvka, în timp ce aşteptau 
sosirea boxerului, fii aşa de amabilă şi nu te mai amesteca în 
interogatoriul meu! 

— Voiam să vă ajut, zise fata, smerită. Am citit în manualul 
miliţianului că  interogatoriul încrucişat reprezintă cel mai 
eficient tip de interogatoriu. 

— Cînd voi avea nevoie de un interogatoriu încrucişat, o să 
apelez la tovarăşul adjutant, că de-aceea e aici. Dumneata, zise 
locotenentul pe un ton superior, vei fi utilizată pentru treburi 
mai puţin calificate, atunci cînd va fi cazul. 

Fata lăsă capul în jos, şi cocul cel frumos străluci scurt pe 
dinaintea ochilor locotenentului. Se încruntă şi îl trimise pe 
sergentul-major şef Sintâk să se ducă să vadă de ce întîrzie 
Nessetril atît. 

Cînd fu, în cele din urmă, adus - îl depăşea cu un cap chiar pe 
lunganul de Mâlek - boxerul se comportă într-un mod cel puţin 
ciudat. Spre a se elibera de complexul de inferioritate provocat, 
de diferenţa de înălţime, locotenentul se ridică în picioare şi îl 


luă din scurt pe găliganul care tocmai dădea să ia loc: 

— Dumneata aveai legături cu Marcela Linhartovâ? Namila, pe 
al cărui chip turtit nu se ivi niciun semn de emoție, răspunse 
calm: 

— Îhî. Şi mai am încă. 

În vremea asta, frămînta în mînă o batistă mare, verde, pe 
care o puse apoi pe masă, în faţa lui. Intr-unul din colţurile 
batistei se desluşea clar o monogramă: J.N. 

Locotenentul se uită la Mâlek. Acesta dădu din cap şi se răsti 
la boxer: 

— Nu mai ai! Marcela Linhartová a fost omorită! 

Dacă scontase pe efectul psihologic al acestui atac crud, 
rezultatul îi întrecu aşteptările. Namila deschise gura, închise 
ochii şi se prăvăli de pe scaun ca un sac de cartofi, cu o expresie 
neidentificabilă pe figură. 


— Asta aş putea s-o iau drept mărturisire, rosti cinic Mâlek, în 
vreme ce fata se pleca deasupra matahalei leşinate. 

— Că a ucis-o? întrebă mirat sergentul-major-şef. 

— Da, zise locotenentul. Poate. 

Fata îşi înălţă spre el capul. 

— Ba nu, zise. N-a omorit-o el. Era numai foarte îndrăgostit de 
ea. 

Intervenţia fetei avu darul să-l irite pe locotenent. Rosti cu un 
glas behăitor: 

— Destul, tovarăşă! Păstrează-ţi părerile pentru dumneata! Ţi- 
am spus să nu te amesteci în interogatoriul nostru! 

— Dar eu... 

O pornire inexplicabilă, pe care nici măcar el n-ar fi putut-o 
defini, îl aduse pe locotenent în culmea furiei. Fără să-şi dea 
bine seama cum şi în ce fel, adoptă cel mai antipatic dintre 
tonurile posibile şi formulă o întrebare pe care se prea poate să 
n-o fi adresat nimănui, niciodată, în toţi cei aproape optsprezece 
ani de carieră: 

— Ştii ce e acela un ordin? behăi el. 

Fata luă poziţia de drepţi. Năstureii albi de pe plastronul 
negru sclipiră, şi din colţul unuia din ochii atît de frumos rimelaţi 
ţişni o lacrimă. 

— Ştiu, tovarăşe locotenent. 

— Atunci, retrage-te! Ajută-le tovarăşilor să întocmcascăj 


inventarul obiectelor găsite asupra victimei! 

Reglementarul „să trăiţi!“ răsună mai degrabă ca un sunet 
nearticulat. 

Adjutantul Mâlek îndreptă spre locotenent o privire poncişă. 
Apoi întoarse lacom ochii după silueta zveltă în bluză neagră, 
care dispărea pe uşă. 

Boxerul se ridică în capul oaselor, şi locotenentul, a cărui furie 
ajunsese aproape de demenţă, se repezi să-l ia la rost. 


Cele aflate îl înfuriară şi mai tare; asta fiindcă se vădi că, 
după toate probabilitățile, fata avusese dreptate. 

Căci boxerul - în pofida unor indicii superficiale - nu părea să 
fie el asasinul Marcelei. Da, avusese legături cu ea, inclusiv 
fizice, după cum specificase la o întrebare a locotenentului. Da, 
batista violet cu monograma J. N. Îi aparţine; nu ştie cum a ajuns 
în cabină. Pesemne că a pierdut-o sau i-a împrumutat-o 
Marcelei, fiindcă ea uita adesea să-şi ia batista şi pe urmă 
trebuia să i-o dea pe-a lui. De altfel, batistele astea tot de la ea 
le primise. Ea pusese să-i brodeze monograma pe ele. E 
adevărat, se certau din cînd în cînd, dar n-a ridicat niciodată 
mînă asupra ei, asta nu. Ştia că putea s-o vateme, fiindcă are o 
putere pe care uneori nici el nu şi-o poate stăpiîni, e campion 
republican la categoria grea, şi la toamnă urmează sa fie trimis 
la Olimpiadă. 

Cum s-au petrecut lucrurile în timpul paradei? Păi, portarul l-a 
chemat la telefon. Cine îi căuta? Nu ştie. Cînd a ajuns la aparat, 
da, la cel din nişa de pe coridor, n-a răspuns nimeni. A aşteptat 
cîtva timp - cît anume? Nu ştie, dar mult. Păi, foarte mult. Era 
curios să afle cine îl caută. Repeta într-una: Alo! Alo! Pe urmă, 
celălalt a închis. Nu, n-a spus nimic. A închis. El a mai stat cam 
un minut, tot repetind: Alo! De ce? Păi aşa, ca sa fie sigur. Da. 
Da. Domnul inspector are dreptate, era inutil, dar nu şi-a dat 
seama pe loc. De obicei, el îşi dă seama de cite un lucru abia cu 
o clipă mai tîrziu. 

Aşa, şi pe urmă s-a întors în sală, şi acolo i s-a spus să nu 
plece. Aşa că n-a plecat. A rămas. 


Depoziţia boxerului fu confirmată aproape în întregime. 
Portarul, e adevărat, nu-l văzuse în timp ce stătea la telefon, şi 
nici nu-l prea auzise. La început, da, l-a auzit rostind de cîteva 


ori: Alo! Alo!, dar nu repeta decit asta, aşa că portarul nu l-a mai 
ascultat. Dacă a spus şi altceva, nu ştie. Are impresia că a tăcut, 
căci multă vreme a fost linişte, dar pe coridor e şi un difuzor şi 
portarul a ascultat muzica pînă în clipa cînd a început gălăgia în 
sală şi el s-a dus să vadă ce se întîmplă... 

— Şi în tot timpul ăsta, domnul Nesetril a stat la telefon? 

— Probabil ca da, răspunse portarul nesigur. Cred că da. În 
orice caz, pe lîngă mine n-a trecut. A venit cînd eu eram în sală. 
S-a întors abia după mine. 

In ciuda ezitării portarului, locotenentul consideră că şi acest 
punct al depoziţiei boxerului, la fel ca toate celelalte, este 
verificat. 

Ca toate celelalte, în afară de unul. 

Cea mai bună prietenă a victimei, Jarmila Hezounkovă, 
declară că victima i se plinsese de boxer. Spunea că e gelos, 
certăreţ, şi cu toate că trăia cu ea, nunta o amina mereu. Odată, 
Marcela venise la probă cu monocilu la ochi, nu un monoclu 
adevărat, tovarăşe locotenent, o vînătaie în jurul ochiului, şi 
după insistenţe îndelungate, îi mărturisise ei, Jarmilei, că i-a 
făcut-o Pepa, fiindcă pe stradă îi intrase ceva în ochi şi Pepa a 
crezut că îi făcuse cu ochiul cîntăreţului acela, Matoušek, care 
se nimerise să treacă tocmai atunci pe lîngă ei. 

Ce-i drept, boxerul negă că el ar fi fost autorul vînătăii, care, 
după el, apăruse fiindcă Marcela „căzuse pe ochi”. Dar din ce 
pricină căzuse, şi unde, şi cum, nu-şi mai amintea, aşa încît, 
considera locotenentul, se putea spune că de fapt recunoscuse. 

Fireşte că în felul acesta - din punctul de vedere al 
locotenentului - cădea şi afirmaţia boxerului cum că n-ar fi 
ridicat niciodată mîna asupra victimei. 

Recunoscu că amiînase nunta în repetate rînduri, dar se 
justifică spunînd că voia întîi să cîştige medalia de aur la 
Olimpiadă şi „să i-o aducă Marceluţei, aşa, ca dar de nuntă.” 

La această explicaţie, locotenentul se mulţumi să se strimbe, 
şi se strimbă şi mai tare atunci cînd boxerul, ca să întărească 
veridicitatea acelei poveşti, adăugă că „îndatoririle conjugale nu 
sunt recomandabile în perioadele de antrenament serios”. 
„Atunci, cum se explică, după cum declară domnişoara 
Hezounkovâ, că în această perioadă de antrenament intens, te 
ţineai tot timpul de capul răposatei?” întrebă el sarcastic, şi 
boxerul, incapabil de o minciună mai subtilă, în loc să nege pur 


şi simplu afirmaţia imposibil de dovedit a Hezounkovăi, lăsă 
capul în jos, recunoscînd astfel - din punctul de vedere al 
locotenentului - şi a doua circumstanţă agravantă. 

Totuşi, pentru moment, crima nu putea fi pusă pe seama 
boxerului. Uşa care despărţea nişa cu telefonul de atelier nu se 
putea deschide fără cheie. Şi nu se găsi vreo cheie nici la boxer, 
nici la vreunul dintre cei de faţă, nici în vreuna dintre încăperi, 
orici de temeinic fură cercetate. Cheie aveau doar portarul, 
durdulia doamnă directoare şi maistrul croitor-şef. 


Şi nici pe seama maistrului croitor-şef nu putea fi pusă; între 
timp, făcuse rost de doi martori. Mai bine zis, de două martore: 
amîndouă susțineau că în momentul critic observaseră cum 
maistrul se cinsteşte dintr-o sticlă aflată pe podea, îndărătul 
cuierului. Una dintre martore era o croitoreasă bătrină şi 
cocoşată, a doua un manechin, o fată tînără şi frumoasă, cu 
trăsături de japoneză. Niciuna, nici cealaltă nu-l prea convinseră 
pe locotenent şi înfăţişarea lor atît de diferită îi fu suspectă din 
capul locului, dar nu putea dovedi că avea de-a face cu nişte 
martori mincinoşi. De aceea, reveni la întrebarea anterioară - în 
ce fel ar fi putut pugilistul să facă rost de cheia de la atelier. 

Nu ajunse la niciun rezultat, drept care se cătrăni şi mai tare. 
Furia şi-o vărsă tot pe fata de la miliţie; seara tirziu, după ce 
încheiaseră cercetările la salonul de mode şi coborau pe scări de 
la etajul întîi la parter, nefericita se găsi să-l întrebe pe portar, 
cu de la sine putere: 

— Spune-mi, te rog, tovarăşe, unde duce scara asta? 

Şi arătă o scară îngustă, din holul blocului, vizavi de scara 
principală, care se pierdea undeva în spatele cabinei telefonice. 

— Sus, în clădirea vecină. 

— Nu duce cumva... începu fata, dar locotenentul o apostrofă 
cu o vehemenţă de-a dreptul cazonă, încît abia afară, pe trotuar, 
i se mai domoliră bătăile inimii. 


Primul lucru care le sări în ochi în garsoniera manechinului 
ucis fu un anunţ mortuar, rezemat de oglinda măsuţei de 
toaletă. Textul era în germană şi aducea la cunoştinţa tuturor 
prietenilor şi cunoştinţelor că la Viena murise, în vîrstă de 
şaizeci de ani, un oarecare domn Anton Streytschek, patronul 
unei fabrici de dulciuri. In calitate de urmaşi erau trecuţi 


salariaţii fabricii. De ce expusese manechinul anunţul acolo, era 
greu de spus. Şi cel mai puţin indicat s-o ghicească era 
locotenentul, a cărui piclă de pe creier luase proporţiile unui 
veritabil smog? londonez. Adjutantul Málek bănuia că e vorba 
de vreun turist străin, pe care, după cum se exprimă el, 
răposata „îl agăţase pe undeva, probabil la hotel «Yalta»”. 

Altminteri, în materie de elemente suspecte, locuinţa nu 
cuprindea nimic altceva în afară de vreo alte cîteva scrisori de 
dragoste de-ale boxerului, cele mai multe scrise la supărare şi 
toate pline de cele mai variate greşeli de ortografie şi 
gramatică. Pesemne, boxerul simţea nevoia să corespondeze cu 
iubita lui doar atunci cînd era certat cu ea. Din acest punct de 
vedere, nu constituia o excepţie... Printre scrisorile acelea se 
afla şi una care le dădu de gîndit anchetatorilor. 

Marcelo, suna scrisoarea respectivă, dacă măi faci odată 
atuncea pe ceam mai scump că te omor Pepa. 

Atuncea fusese scris iniţial cu i dar mai pe urmă boxerul 
schimbase i în e. 

Adjutantul fluieră şi se uită semnificativ la locotenent. 
Locotenentul îi răspunse cu o privire la fel de semnificativă. 
Fata, care în febra cercetărilor se învăpăiase în obraji, nu se 
putu stăpiîni nici de astă dată şi făcu imprudenţa să-şi exprime 
punctul de vedere. 

— Asta nu înseamnă nimic, gîingăvi ea. Sigur n-a ucis-o el. 

Locotenentul trecu de la tonul de infatuare dezgustătoare de 
pînă atunci la unul de ironie dulceagă: 

— Pot îndrăzni să întreb cărui fapt îi datorăm această 
certitudine.? Deşteptăciunii femeieşti sau prostiei femeieşti? 

Fata cea zeloasă înghiţi în sec. Respira anevoie. Se înroşi, 
ochii săi căpătară o strălucire suspectă. Dar apoi, îşi luă inima în 
dinţi şi făcu un lucru pe care, faţă de şeful ei, nu-l mai făcuse 
niciodată: se arătă ofensată. 

— N-aveţi decit să-i spuneţi cum vreţi, tovarăşe locotenent 
Borůvka, rosti ea, tremurînd de încordare. Dar lucrul asta se 
citeşte pe nasul lui turtit... 

— Ce spirit de observaţie grozav! replică locotenentul şi 
izbucni într-un hohot de rîs de-a dreptul respingător. Nimic nu-ţi 
scapă: nici chiar faptul că boxerul are nasul turtit! 

— À propos de nas, i-o tăie fata. Am citit deunăzi în dosarul 
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Me&dilek... 

— Nu văd legătura, o repezi locotenentul. Nu-i plăcea să i se 
amintească de cazul Me&dilek. Interogase atunci, timp de trei zile 
şi trei nopţi, un pensionar surd, care se jura pe toţi sfinţii că nu 
ştiuse nimic despre cadavrul vecinei sale, cu care împărțea 
aceeaşi căsuţă de la periferie; cadavrul îl descoperiseră nişte 
muncitori care în fiecare dimineaţă, în drum spre lucru, treceau 
prin faţa casei şi cărora li se păruse suspect mirosul cumplit 
care răzbătea dinăuntru. Cînd locotenentul ajunse la locul 
crimei, era tit pe ce să leşine din cauza duhorii; cadavrul intrase 
într-un stadiu avansat de descompunere. Cu toate astea, 
moşneagul cel surd pretindea că habar n-avusese că vecina lui 
era moartă, că, ce-i drept, i se păruse lui suspect că nu aude 
radioul din apartamentul vecin, dar o pusese pe seama 
surzeniei. După ore întregi de interogatoriu, de-a lungul cărora 
utilizase toate subtilităţile deprinse din experienţă şi din studiu 
în ce priveşte tehnica întrebărilor încrucişate, locotenentul 
aduse, în cele din urmă, pe tapet şi argumentul duhorii aceleia, 
care era cu neputinţă să treacă neobservată! O păstrase pînă în 
ultimul moment, ca pe un atu, aşteptindu-se ca, după această 
performanţă de logică, moşul să se dea bătut şi să facă 
mărturisiri complete. Se înşelase. Moşul se strimbă, arătă spre 
nasul său mare, roşu, borcănat şi declară: „De la cinşpe ani nu 
mai am miros!“ şi îşi probă afirmaţia cu certificat de la medicul 
legist. Mai tîrziu, se descoperi că pe babă o omorise un negustor 
ambulant de articole textile. 

Acesta era motivul pentru care locotenentul protestă 
vehement împotriva citării cazului Me&dilek à propos de nasul 
boxerului. În adîncul sufletului, simţi un nou val de ură, dar şi de 
admiraţie pentru năstureii albi. 

— Ei bine, continuă rece fata, constat după nasul lui că e un 
om de treabă... Pe lîngă asta: dacă ar fi vrut cu adevărat s-o 
omoare, atunci s-ar fi ferit s-o amenințe în scris - aşa ceva e 
absurd în cazul unei crime premeditate, şi crima aceasta e clar 
că a fost premeditată. Dar, admiţind chiar că i-a scris după 
conceperea crimei, în niciun caz nu i-ar fi scris că are de gînd s-o 
omoare! 

Tot ce-i putu spune locotenentul fu un dulceag: 

— De unde ştii? 

— Ştiu, i-o tăie fata. Poate că ştiu din proprie experienţa. 


— Ai omorit vreodată pe cineva? 

— Încă nu, rosti fata şi îi aruncă locotenentului o privire 
pătrunzătoare, lipsită de orice echivoc. 

Într-o străfulgerare, criminalistul intui de ce o urăşte atît de 
tare: era o chestiune de dialectică. Se încruntă şi se grăbi să se 
întoarcă la scrisorile de dragoste ale boxerului. 


Nu mai găsi în ele nimic susceptibil să schimbe în vreun fel 
sau altul profilul cazului. Îi mai rămînea să afle cum făcuse 
boxerul rost de cheia de la atelier şi unde o ascunsese după 
crimă. 

Şi totuşi, încă înainte de a părăsi garsoniera, pe cînd şedeau 
în jurul unei măsuţe rotunde şi meditau la efuziunile acelui 
suflet simplu, dar în mod evident pasional, cazul luă o 
întorsătură neaşteptată. 

Sergentul-major-şef Sintâk introduse în cameră un bărbat, 
care declară că aflase despre cele petrecute şi vrea să depună, 
voluntar, mărturie. Cunoştea un amănunt care, poate, nu era 
lipsit de însemnătate. 

Nu era. Din depoziţia martorului, reieşi că, în seara dinaintea 
crimei, în garsoniera manechinului ucis izbucnise o ceartă 
violentă. Într-atit de violentă, încît martorul, care locuia chiar 
deasupra, fusese silit să bată de citeva ori cu coada măturii în 
podea, pentru ca cei de dedesubt să se certe la un diapazon mai 
rezonabil. De ce se certau, nu ştia. Nu se înţelegea nimic. Dar 
trebuie să fi fost ceva grav, căci zbierau ca ieşiţi din minţi. 

— V-aţi putut da seama cine erau cei ce se certau? 

— Curtezanul domnişoarei, domnul Nesetril, spuse martorul, 
fără ezitare. Campionul republican la categoria grea... 

— Asta ştiu, îl întrerupse locotenentul. Şi mai cine? 

— Domnul conferenţiar Linhart, vărul domnişoarei. 

În seara aceea, fata mai făcu o tentativă de a zvirli un vreasc 
pe focul mocnit al anchetei, ca să risipească în felul acesta 
lamentabila ceaţă care îi răpea locotenentului luciditatea ce-l 
caracterizase în alte ocazii. Locotenentul o jignise, şi totuşi o 
întrista gîndul că poate niciodată între ea şi şeful ei nu va mai 
domni acea atmosferă, atit de dragă ei, de prietenie tanară, 
colegială. În maşină, în drum spre comisariat, rosti moale, pe un 
ton călduţ, neoficial, de care locotenentul îşi amintea cu regret: 

— Tovarăşe locotenent, permiteţi-mi să vă pun o întrebare... 


Şi tocmai fiindcă îşi amintea atit de bine de acest ton şi mai 
ales fiindcă îl regreta atît de mult, locotenentul nu ezită s-o 
repeadă şi de data asta, răstindu-se pe acel ton infatuat, 
dezgustător de-a dreptul: 

— Ce mai vrei? 

— Cred c-ar fi bine, zise fata, smerită, să punem să se ia 
amprentele digitale de pe telefonul de jos, de la intrarea clădirii 
în care se afla salonul Rosemblum. 

Vocea smerită a fetei îl înfurie şi mai tare pe locotenent, ceea 
ce îl făcu să treacă de la tonul plin de îngimfare la unul ironic- 
dulceag, şi mai respingător decit cel dinţii: 

— De ce, mă rog? Holmes în fustă ce eşti! 

Răbdarea acelei fete atît de răbdătoare şi de cumsecade avea 
şi ea o limită! 

— De-aia, îl repezi la rîndul ei. Din prostie femeiasca! 

Şi îşi jură pe ce avea mai sfint că nu va mai interveni în 
ancheta aceea. 

Sau, în orice caz, nu cu ştirea locotenentului. 


Confruntarea dintre iubitul manechinului ucis şi vărul ei, care 
avu loc noaptea tirziu, nu făcu decit să întărească bănuiala 
locotenentului. In consecinţă, dădu ordine severe să fie căutată 
în continuare cheia ipotetică peste tot, inclusiv în sistemul de 
ventilaţie şi în cel de canalizare al clădirii. 

Sub aspect fizic şi spiritual deopotrivă, cei doi bărbaţi care 
făceau obiectul confruntării erau leit David şi Goliath. 
Conferenţiarul Linhart era un domn mărunţel, nervos şi foarte 
ager la minte, campionul la categoria grea era, nimic de zis, 
cam cu treizeci la sută mai înalt, dar în ce priveşte spiritul nu 
manifesta nimic care, cu cea mai mare bunăvoință, să poată fi 
numit isteţime. 

Cearta din seara trecută fusese provocată de faptul că victima 
se plinsese vărului ei de comportarea grosolană a logodnicului şi 
mai ales de pretextele pe care le scornea acesta pentru a amina 
mereu căsătoria. Boxerul negase şi de astă dată, aducînd 
justificări foarte neplauzibile pentru faptele ce i se imputau. În 
schimb, declarațiile conferenţiarului nu puteau fi puse la 
îndoială, fiindcă coincideau întru totul cu depoziţia Hezounkovăi. 

Conferenţiarul îl invitase pe boxer la o discuţie în locuinţa 
fetei; fata neavînd părinţi, se considera, într-un fel, tutorele ei. 


Cînd, aseară, îi reproşase cumnatului său în spe, cu tot calmul 
cuvenit, greşeala de care se făcuse vinovat faţă de verişoara sa, 
precum şi alte greşeli, boxerul se enervase în raport direct 
proporţional cu justeţea reproşurilor. Negase că s-ar fi purtat 
brutal, pentru că îndată după aceea să-şi manifeste brutalitatea 
prin fapte - fata, dînd să spună şi ea ceva, el îi dăduse briînci, 
gata s-o răstoarne pe studio... Amînarea căsătoriei o explicase 
prin povestea cu medalia de aur de la Olimpiadă, pe care, 
chipurile, voia s-o aducă Marcelei ca dar de nuntă. 

Atunci urmase lovitura de teatru: logodnica îl întrerupsese 
plină de venin, spunînd că medalia ar putea să i-o aducă cel 
mult ca dar de botez, fiindcă aflase la policlinică, în dimineaţa 
aceea, că va avea un copil. Lucru de mirare: ştirea nu-l făcuse 
pe boxer să cadă în genunchi, să-şi ceară iertare cu lacrimi în 
ochi şi să promită că va solicita la primărie termenul cel mai 
urgent posibil pentru căsătorie. In loc de asta, se înfuriase şi mai 
rău şi îşi învinuise logodnica de infidelităţi numeroase şi des 
repetate. În momentul acela intervenise pentru prima oară 
vecinul de sus cu coada măturii. Conferenţiarul Linhart, deşi 
altminteri manifesta un respect, izvorit din prudenţă, pentru 
forţa fizică a logodnicului verişoarei sale, îndrăznise să ridice 
glasul, spre a apăra onoarea rudei sale, fără alt rezultat decit că 
şi boxerul ridicase glasul (în acel moment se produsese cea de a 
doua intervenţie a vecinului) şi îl apucase pe conferenţiar de git 
cu atita putere, încît îi lăsase o vînătaie mică, pe care omul de 
ştiinţă se grăbi să o arate anchetatorilor. Adăugă că încercase 
să strige după ajutor şi că în gînd îşi şi luase adio de la viaţă, 
cînd, spre marea lui surprindere, a treia intervenţie a vecinului 
de deasupra se dovedi salvatoare. Boxerul, brusc calmat, îl 
aruncase cu un aer jignit pe conferenţiar pe canapea, lingă 
verişoara sa, şi plecase încruntat. Pe urmă, pînă către miezul 
nopţii, conferenţiarul se străduise să-şi liniştească verişoara, 
care, trezită din  semileşinul provocat de brutalitatea 
logodnicului, făcuse o criză de nervi. 

Boxerul, zdrobit, recunoscu totul. Adăugă doar că, încă în 
drum spre casă, încercase aspre mustrări de conştiinţă, că toată 
ziua următoare îi telefonase logodnicei, care însă refuza să vină 
la telefon, şi că în cele din urmă, în disperare de cauză, venise la 
parada modei, unde portarul, care nu bănuia nimic, îl lăsase să 
intre. Intenţia lui era să încerce să se împace şi, spre a întări 


împăcarea, avea de gînd să anunţe data irevocabilă a căsătoriei; 
chiar în după-amiaza aceea, fusese la primăria din Oraşul Vechi 
şi i se fixase data. 

A doua zi dimineaţa, locotenentul află că în privinţa asta 
boxerul spusese purul adevăr. Adjutantul Mâlek interpretă însă 
fixarea datei căsătoriei în defavoarea boxerului. Rivna aceasta 
în ce priveşte urgentarea căsătoriei, la fel ca şi misterioasa 
chemare telefonică (după toate probabilitățile, aranjată dinainte 
de boxer) le explica, nici mai mult, nici mai puţin, ca fiind o 
încercare de a crea un alibi atît psihologic cît şi practic, şi le 
declară drept noi dovezi în sprijinul tezei premeditării, o 
premeditare rafinată. Boxerul, trăsese concluzia Mâlek, nu era 
atit de prost pe cît voia să pară, iar locotenentul, după alte 
cîteva consideraţii dintre cele mai nebuloase, se alătură opiniei 
adjutantului. 

Fata de la miliţie nu se mai amestecă în desfăşurarea 
cercetărilor. 

Sau, cel puţin, nu cu ştirea locotenentului. 

Ceaţa nu se ridicase nici peste noapte. Locotenentul îşi 
petrecu noaptea într-o stare de veghe întreruptă de scurte vise 
erotice, al căror obiect, însă, nu era cîtuşi de puţin doamna 
durdulie, care, în ziua următoare, pe la ora unsprezece 
dimineaţa, pătrunse în biroul său. lată de ce locotenentul o 
întîmpiînă politicos, dar nu mai mult decit atit. 

— Dragă domnule inspector! ciripi doamna durdulie, şi pe 
locotenent îl învălui o adiere sufocantă de parfum, de parcă în 
birou ar fi intrat un grup întreg de turiste moscovite. N-o să vă 
supăraţi dacă o să-mi iau permisiunea să vă critic niţel? 

— Poftim, zise locotenentul răspicat. 

— N-aveţi pic de încredere în mine! îl ameninţă doamna cu 
degetul, şăgalnic. Fendrych e încă în libertate! 

— Care Fendrych? întrebă locotenentul încurcat, căci în ultima 
jumătate de oră se giîndise la cu totul alte lucruri decit la crima 
aceea. 

— Ah, glumeţule! Fendrych a/ nostru! Maistrul-şef! 

— Hm, el... se încruntă locotenentul. Are alibi. A fost văzut, în 
perioada critică, bînd bere. 

— Sper că nu vă referiţi la mărturia nenorocitei ăleia de 
Bozenka Smetanová? Dragă domnule inspector, ăsta e un caz 
tipic de iubire platonică! Bozenka, sărmana, îl divinizează! S-ar 


arunca şi-n foc pentru el. După mine, ăsta nu-i de loc un alibi! 

— Independent de ea, l-a văzut bînd şi... Locotenentul se uita 
în hîrţoagele deasupra cărora, cu cîteva clipe înainte, visase să 
facă o nouă excursie la Veneţia, dar nu însoţit de Zuzanka: Lucie 
Helebrantovăâ, manechin. 

Doamna durdulie rise dispreţuitor. 

— Helebrantovâ? Dragă domnule inspector, dar e acelaşi 
lucru! 

— Cum adică, acelaşi lucru? 

Doamna zîmbi într-o manieră mistică. 

— Ah, mă tem că lucrurile care se abat de la o logică 
riguroasă nu vă sunt prea clare... 

— Imi sunt destul de clare, se încruntă locotenentul, şi m-aş 
declara satisfăcut cu ele. Dar, din păcate, nu constituie o 
dovadă. 

— Nu? Şi dacă v-aş spune că, puţin timp înainte de... de 
întîimplarea aceea cumplită, Marcela mi-a mărturisit că e 
însărcinată?... 

— V-a mărturisit dumneavoastră? Aveaţi relaţii chiar atît de 
apropiate? 

Doamna lăcrimă. Mai bine zis, se făcu că îşi şterge cu batista 
o lacrimă, cu mare grijă să nu-şi deranjeze rimelul din jurul 
ochilor perfizi. 

— Am iubit-o pe Marcela ca pe fata mea. Pe lîngă asta, 
Marcela era prietenă cu Yvonka. Yvonka e fiica mea, singurul 
lucru care mi-a rămas de la răposatul meu soţ. Fluturarea 
batistei marcă o nouă lăcrimare. De aceea mi-a şi mărturisit. 
Era, biata de ea, atît de nervoasă din cauza asta, că - ştiu, n-ar 
trebui s-o spun, dar dumneavoastră sunteţi un om distins şi 
aveţi toată înţelegerea pentru mizeriile omeneşti - ce mai 
încoace-încolo, m-a rugat să-i aranjez... ştiţi dumneavoastră. Nu 
voia să se afle, fiindcă nu logodnicul ei era tatăl... 

Doamna lăsă ochii în jos, oftă şi adăugă: 

— Femeile o duc greu pe lumea asta. 

Locotenentul roşi. 

— După dumneavoastră, tatăl era Fendrych? 

— După ea, rosti doamna pe un ton tragic. 

— Şi nu se putea să fi avut copilul cu Nešetřil? 

— Cu _ mogildăul ăla de om? se miră doamna. Domnule 
inspector, de el n-ar fi trebuit să se ascundă. Ar fi luat-o imediat 


de nevastă. Umbla după ea ca un căţel. 

Locotenentul clipi din ochi şi scutură din cap. „Ceva se 
potriveşte şi ceva nu se potriveşte, îşi spuse el. De unde o fi 
ştiind femeia asta că victima era însărcinată? Fetele de felul 
Marcelei nu se laudă cu aşa ceva. Şi odată ce-i spusese 
boxerului în ce stare se află, e puţin probabil să-i fi cerut, în 
acelaşi timp, anumite servicii directoarei sale. Dar atunci, de 
unde ştie? De la Yvonka? În ce-l priveşte pe boxer, e posibil ca 
fata să-i îi spus fără să vrea, din enervare, în timpul certei.” 

— Nu înţeleg totuşi de ce n-a aruncat paternitatea pe capul lui 
Nesetril, întrebă el, dacă, după cite spuneţi, trăia în acelaşi timp 
şi cu el? Pe boxer nu l-ar fi dus probabil mintea să se îndoiască 
de paternitate, dacă, aşa cum ziceţi, alerga după ea ca un căţel. 
„E clar, îşi răspunse el însuşi în clipa următoare. Nesetiil e de 
părere că îndatoririle conjugale nu sunt indicate în perioada 
antrenamentului. Poate că el spune adevărul, şi nu Hezounkovă, 
poate că o respingea pe Marcela, nu se ţinea de capul ei, şi 
atunci ar fi putut să-şi dea uşor seama că nu-i copilul lui. Se 
vede treaba că şi-a şi dat! 

Aceasta era o explicaţie logică. Numai că doamna avea la 
îndemiînă altă explicaţie, de natură ceva mai mistică. 

— Prietene, rosti ea cu glasul coborit şi insinuant. Zău că nu 
cunoaşteţi sufletul femeilor! Lui Fendrych i-a cedat! Omul ăsta e 
un diavol, exercită o fascinaţie de-a dreptul supranaturală 
asupra femeilor... asupra anumitor femei, mai ales asupra celor 
prea tinere. Aproape toate îi cedează. Şi pe urmă toate, fără 
excepţie, îl urăsc. 

— Zău? 

— Credeţi-mă! Pe cînd la Nesetril era vorba de dragoste! 
Doamna pronunţă acest cuvînt romantic cu un D mare, îndulcit. 
lar Marcela era prea cinstită ca să-i facă una ca asta băiatului ei 
de zahăr, ursuleţului ei cel blajin... 

Locotenentul roşi, şi din dorinţa de a-i impune femeii din faţa 
lui prin vasta sa experienţă zise: 

— Hm, ce-i drept, eu cunosc femeile sub diferite aspecte, 
dar... 

— Ah! Doamna strînse pleoapele şi încleşta degetele 
locotenentului. Sunt convinsă că le cunoaşteţi! O femeie simte 
asta. Din dumneavoastră emană ceva... ceva... 

— Ce? întrebă locotenentul, năuc. 


Doamna repetă interjecţia de adineaori, după care explică: 

— Nobleţe... putere de voinţă... bunătate... virilitate... nu 
ştiu... 

— Păi... nici eu nu ştiu, zise încurcat locotenentul. 

— Eu însă ştiu! Nu vă daţi seama cît de mult doresc să stau o 
dată de vorbă cu un bărbat ca dumneavoastră, şi despre alte 
subiecte decît crima asta. Sunt o femeie singură, şi adesea mi 
se întîmplă să nu am cui cere un sfat... dumneavoastră m-aţi 
putea sfătui... 

— Ori de cite ori aveţi nevoie, adresaţi-vă nouă, zise 
locotenentul. De-aceea suntem puşi aici. 

— Ah... de ce pluralul ăsta, dragă domnule inspector... sau 
pot să vă spun prieten? 

— Cum doriţi. Aşadar, dumneavoastră credeţi că Fen- drych... 

— Daţi-l încolo de Fendrych! 

Sună telefonul. Mâlek era cel ce telefona, ca să anunţe că mai 
întîrzie, fiindcă n-a terminat încă interogatoriul prietenelor 
victimei. Locotenentul îi spuse că e-n regulă. Inchise şi o anunţă 
pe doamna durdulie că e chemat la o consfătuire urgentă. 

Doamna se ridică. Un nou val de parfum îl ameţi pe 
locotenent. 

— Am să mai vin. Am să vă procur noi dovezi împotriva lui 
Fendrych. Vin curînd. Şi după ce îl demascăm, sărbătorim 
împreună evenimentul. Îmi făgăduiţi? 

— Da, rosti cu un glas stins bătrînul criminalist. Fără doar şi 
poate... 

Stringerea de mînă fu un poem. După ce o văzu plecată, 
locotenentul dădu mirat din cap, de parcă nu şi-ar fi crezut 
urechilor. Sau mai degrabă ochilor, fiindcă în clipa următoare se 
lăsă pe vine şi se uită, prin gaura cheii, pe coridor. Doamna 
durdulie păşea cu eleganţă spre scară, dar, la un moment dat, 
se opri brusc. Se întoarse, duse mina la coapsă şi se apucă să 
pipăie ceva. „Jartiera”, îşi spuse în gind experimentatul 
locotenent. Parcă vrind să-i confirme supoziţia, doamna îşi ridică 
fusta, pe care o lăsă însă numaidecit în jos, căci de după cotul 
coridorului se ivise sergentul major-şef Sintâk, care se fistici şi o 
ocoli cu o plecăciune adîncă. Doamna privi în jur, observă la 
stingă o uşă şi intră hotărită înăuntru. Locotenentul ştia că e uşa 
de la toaletă. 

Cineva tuşi în spatele lui. Se îndreptă iute din şale, şi se 


întoarse. Era funcţionara. Purta iarăşi bluza cea neagră cu 
năsturei albi şi în mînă ţinea un dosar. Se vede treaba că intrase 
neobservată din biroul de alături. 

— V-am adus  stenogramele  dactilografiate,  tovarăşe 
locotenent, anunţă ea în poziţie de drepţi. 

— Pune-le pe masă, rosti criminalistul cu demnitate, şi cînd 
fata se execută şi se întoarse tristă să, plece adăugă: Stai puţin. 
Spune-i tovarăşului Sintâk să se ducă imediat după Fendrych. 

Fata tresări. Părea că în sufletul ei se dă o luptă. Intoarse spre 
locotenent ochii ei mari şi murmură: 

— Vreti să-l arestaţi, tovarăşe locotenent? 

— Nu-i treaba dumitale, răspunse acesta, cu o trufie abjectă. 

Fata şovăi din nou. Rosti încet de tot: 

— Dacă vreţi să puneţi să-l aresteze, cred c-ar trebui să mai 
aşteptaţi puţin... 

— Crezi? o întrerupse locotenentul cu o ironie lîncedă. 

— Da. Fiindcă au ieşit la iveală... fiindcă s-ar putea să iasă ia 
iveală lucruri care... 

— Uite ce este, tovarăşă! Da. Au ieşit la iveală anumite 
lucruri! Chiar adineaori au ieşit la iveală unele lucruri care mă 
determină să mai discut o dată, temeinic, cu Fendrych! 

— Vă referiţi la ce v-a zis Králová asta despre... 

Locotenentul se sperie. În sufletul lui se strecură bănuiala 
neagră, năucitoare, că femeile ar fi intr-adevăr dotate cu 
anumite puteri speciale, probabil extrasenzdriale... 

— De unde ştii ce mi-a spus Krâlovâ? 

Fata lăsă ochii în jos. 

— Am auzit. Ea... 

— Cum ai auzit? 

Gestul plecării ochilor risipi pe loc teoria despre puterile 
extrasenzoriale. 

— Prin uşă. Eu... 

— Aşadar, dumneata asculţi pe la uşi? 

— N-am ascultat. Dar izolaţia uşii e proastă, tovarăşe 
locotenent. Se aude tot. 

— Dacă lipeşti urechea de uşă, nu-i aşa? 

— Nu, e suficient să stai lîngă uşă... 

— Şi de ce stăteai acolo? 

— Vă aduceam stenogramele... 

— Vasăzică le-ai adus, dar de fapt stăteai la uşă, aşa-i? Ai 


auzit tot? 

— Nu voiam să vă deranjez... 

Locotenentul pufni cu răutate. Urmă un minut de tăcere 
ofensată. În cele din urmă, fata îşi luă inima în dinţi: 

— Králová asta îl urăşte pe Fendrych. De-aceea îl acuză pe el 
că ar fi comis crima. 

— De unde ştii? 

— E destul să auzi cum vorbeşte despre el... şi cum încearcă 
să vă sedu... în sfîrşit, cum vrea să vă influenţeze... 

— Aha! se înfurie locotenentul şi se înroşi ca un nap purpuriu. 
Tot logică femeiască, nu? Logică fără argumente! Doar aşa, 
simplu: e destul să asculţi, ca să ştii tot! Numai că, tovarăşă 
dragă, behăi el, şi cuvintul „dragă” o duru pe fată cel mai tare, 
aici, la secţia de criminalistică, noi nu ne putem îngădui să ne 
conducem după logica femeiască! Aici, la secţia de 
criminalistică, trebuie să ne conducem după logica aristotelică! 

Pentru o clipă, cultura clasică a locotenentului îi tăie fetei 
respiraţia. N-auzise în viaţa ei de logica aristotelică. După cum 
n-avea de unde şti nici că, în săptămîna aceea chiar, cînd 
Zuzanka îl rugase s-o ajute la economie politică (în expunerea 
căreia profesorul Nevlidny făcuse o incursiune în propedeutica 
filozofică), locotenentul îşi storsese îndelung şi zadarnic creierii 
ca să descopere unde e eroarea în silogismul: 

Tot ce are aripi zboară. 
Strutul are aripi. 
Deci, struțul zboară. 

Dar fiindcă locotenentul tăcea minios, cu faţa întoarsă spre 
fereastră, privind ţintă faţada bisericuţei Sfintului Sidoniu (fata 
nici nu bănuia ce rol trist jucase în viaţa ei sfintul acela 
antipatic, determinînd o cotitură în purtarea locotenentului faţă 
de ea), şi nu-i ordona să plece, îşi mai luă o dată inima în dinţi şi 
zise: 

— Ştiu, tovarăşe locotenent, că nu vă puteţi baza pe o simplă 
părere. Dar există şi uşa din spatele atelierului. Oricine ar fi 
putut să... 

Locotenentul se întoarse spre ea cu o mină amenințătoare şi 
fata amuţi. 

— lar te amesteci în anchetă, zise locotenentul, dar dînd cu 
ochii de năstureii albi, uită pe loc ce voise să spună. Inchise 
ochii şi îşi aminti: Da, pe uşa din dos putea să intre oricine. 


Oricine ar fi avut cheia. Numai că opt salariaţi au cheia. ŞI 
fiecare dintre ei are o groază de cunoştinţe. Pe rînd, tovarăşă, o 
să-i interogăm pe rînd. Dar imperativul vremii noastre, dacă n-ai 
aflat încă, este economia. lar noi avem în vedere doi tipi foarte 
suspecți, în legătură cu care deţinem dovezi că au ameninţat-o 
pe victimă, respectiv că s-au ţinut de capul ei şi au profitat de 
ea, şi cu care, cu amîndoi sau cu fiecare în parte, victima 
aştepta un copil! 

Confruntată cu o asemenea enigmă ginecologică, fata voi din 
nou să intervină, dar un nou produs al marii erudiţii a 
locotenentului o lăsă cu gura căscată: 

— Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem!* behăi 
bătrînul criminalist, la care fata replică smerită; 

— Ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă... Locotenentul se opri brusc. Se numeşte... 
Cuţitul lui Occam”. 

— Occam ăsta a fost un asasin? 

— Occam a fost un filozof din... a fost un filozof antic. 

— Nu înţeleg, zise fata, distrusă. 

— Asta înseamnă... în sfîrşit, e ca şi cum aş spune pe limba 
noastră: De ce să procedăm simplu, cînd se poate complicat? 

— Înţeleg. Cu toate astea, eu cred că n-ar fi atît de 
complicat... şi nici neeconomic... 

Locotenentul, care fusese cît pe ce să fie prins cu ocaua mică, 
încercînd adică să treacă bruma de cunoştinţe clasice ce-i mai 
rămăsese în minte drept o vastă erudiție în domeniul filozofiei 
scolastice, izbucni: 

— Bineînţeles! Pentru logica femeiască nimic nu e complicat! 
Logica femeiască! Bieţii de noi, ăştia de la secţia criminalistică, 
suntem prea proşti pentru ea! răcni el. Ştii ce, tovarăşă? Cred c- 
ai face mai bine să-ţi ceri transferul în echipa care urmăreşte 
hoţii de buzunare de la Bilâ Labut'! Ascultă sfatul meu! Acolo ai 
avea grijă de sacoşele muierilor. Pentru aşa ceva cred că sunt 
suficiente capacităţile dumitale criminalistice. Aici vei încerca în 


a Entităţile nu trebuie multiplicate peste ceea ce este 
necesar 


a Occam William (c. 1300 - c. 1350) filozof şi teolog englez 
medieval 


curînd să introduci ca metode de lucru telepatia, sau spiritismul, 
sau alte asemenea cuceriri ale logicii femeiești! 

Această jignire, pentru a doua oară în ultimele douăzeci şi 
patru de ore, întrecu limita de răbdare a fetei. Îi sări ţandăra: 

— lertaţi-mă, tovarăşe locotenent, dar cîteodată e nevoie şi 
de logica mea femeiască, mai ales atunci cînd logica 
dumneavoastră aristocratelică e în suferinţă! 

Se răsuci din călciie şi, fără să fi primit ordin s-o facă, se 
îndreptă spre uşă. Se gîndi s-o trintească în urma ei, dar îi lipsi 
curajul şi se mulţumi s-o închidă într-un mod mai energic. 

Faţa rotundă a locotenentului Borůvka rămase să 
strălucească aidoma unui burduf cu vin roşu. 

O clipă mai tirziu, intră în birou adjutantul Málek, obrajii 
acestuia prezentind şi ei o tendinţă accentuată spre culoarea 
roşie. 

— Ce fată neobrăzată! îşi vărsă năduful locotenentul. Ştii ce 
mi-a spus? Dar lasă că-i... 

Málek însă îl întrerupse. 

— Josef, rosti el glacial, după părerea mea, n-ar trebui să 
amesteci în problemele de serviciu... ezită - aventurile tale 
personale... 

— Personale? Eu? Ce-ai spus? 

— Nu te mai preface! Şi-aşa vorbeşte tot tîrgul.. 

— Ce vorbeşte?! 

— Păi, despre asta, rosti Mâlek dur, şi în glasul lui se putea 
desluşi o gelozie turbată; cu un minut în urmă, încercase o dată 
în plus s-o cuprindă pe fata ofensată pe după mijloc, şi roşeaţa 
unuia dintre obrajii săi roşii nu se explica numai prin influenţa 
unor factori psihici. Că îţi înşeli nevasta cu tovarăşa noastră de 
aici! 

— Asta-i culmea! Eu... în faţa acestei uriaşe nedreptăţi 
întreaga fiinţă a locotenentului se răzvrăti. Eu mă abţin... de un 
an încheiat... şi drept răsplată... 

— Te abţii cam prea ostentativ, zise sarcastic Málek. Prea 
ostentativ o repezi pentru orice timpenie. Prea bate la ochi! 

— Dar eu... 

— Pot să-ţi spun doar atit: că e un camuflaj cam prea primitiv! 

Camuflaj! Vasăzică aşa îl răsplătea lumea pentru eforturile lui 
de a-şi păstra cinstea conjugală?! Locotenentul era copleşit de 
atita nedreptate. 


— Chiar tu te-ai găsit să vorbeşti, Pavele! replică el jignit. 
Crezi că eu nu văd nimic? Că nu te-am văzut cum îi faci ochi 
dulci? Că n-am băgat de seamă cum o vrăjeai la maşina de 
scris, sunt patru zile de-atunci? Chiar tu te-ai găsit să-mi faci 
morală, Pavele? 

— Da, chiar eu, zise Málek. Nu uita că eu sunt holtei, iar tu 
eşti însurat. Tată de familie. Şi n-aş putea spune că morala 
noastră nouă, socialistă... 

— Pavele! Aşa cum există un Dumnezeu.. 

— Dumnezeu nu există! replică adjutantul, perfect informat. 

Argumentul îl dobori pe locotenent. 

— Între noi nu e nimic, rosti răguşit. Pavele, îţi jur... 

— Apă de ploaie, i-o tăie sec Málek. Dar nu te teme! Nu-ţi fie 
teamă! Eu am caracter. Eu n-am să-i spun nimic neveste-tii. Și 
acum, ascultă. Uite-aici interogatoriile pe care le-am luat la 
salonul Rosemblum. 


Stenogramele interogatoriilor se dovediră cu totul lipsite de 
interes, dar locotenentul oricum nu le-ar fi luat în seama. 
Năstureii albi, reproşurile adjutantului, cazul însuşi, ce se 
împotmolise, toate acestea nu făceau decit să îndesească picla 
amorfă din capul său, şi bătrînul criminalist începuse să 
mediteze cît se poate de serios la o plecare de bună voie din 
lumea aceea ce se dovedea atit de ingrată faţă de meritele sale 
morale. 

De aceea, nu-i făcu nicio plăcere cînd, la ora trei după- 
amiază, doamna cea durdulie îşi făcu din nou, marţială, apariţia 
în biroul său, de data asta însoţită de o croitoreasă cu faţa plină 
de coşuri. 

— Prietene, îi şopti dulce doamna, strîngîndu-i stăruitor mîna 
în mîna ei. V-ara promis dovezi noi, iată că le-am adus. Ce ziceţi 
de mine? 

Locotenentul nu răspunse. 

— Despre ce e vorba? zise el sec şi se uită spre martoră. 

— Spune, Alenka, ce-ai văzut alaltăieri după-masă? Martora 
trase aer în piept şi-i dădu drumul, de parcă ar fi debitat o lecţie 
învățată pe de rost: 

— Marcela Linhartová l-a respins pe domnul Fendrych. 

— l-a ars o palmă, zimbi doamna. Şi ce-a zis domnul 
Fendrych? 


— A zis: „Asta n-am să ţi-o iert; eşti o...” Martora îşi înghiţi 
vorba. 

— Ce anume? 

— A folosit o expresie necuviincioasă, zise doamna durdulie. 
Alenkăi îi e ruşine s-o repete. 

— Ce expresie necuviincioasă? Depoziţia trebuie să fie precisă 
şi completă! 

— l-a spus... Martora tot nu-şi găsea curajul, şi pînă să apuce 
să dezvăluie ce expresie scîrboasă folosise domnul Fendrych la 
adresa victimei, uşa se deschise brusc şi susnumitul domn se ivi 
în persoană în prag. 

— Pardon! făcu. 

— Ce căutați aici? se răsti la el locotenentul. 

— Am fost convocat... 

Locotenentul îşi aminti că, de dimineaţă, îi dăduse fetei nişte 
instrucțiuni în sensul acesta. Le îndeplinise, şi locotenentul nu-şi 
putea scoate din gînd că probabil o făcuse din rea-voinţă... 

— Ah, aşa! Desigur, zise. Poftiţi. 

Domnul cel rotofei intră, şi locotenentul observă că doamna 
durdulie se întunecă la faţă. În urma domnului rotofei intră un 
domn mai uscăţiv. 

— Dumneavoastră ce căutaţi aici? 

— Diînsul e martorul meu, îl scuză domnul Fendrych. Tot în 
legătură cu berea. Şi el m-a văzut ieri, pe cînd beam berea. Ba 
chiar i-am dat şi lui să tragă o duşcă. 

— Cum se face că nu l-aţi menţionat din primul moment ca 
martor? 

— Eram atit de tulburat, că nu m-am gindit la el. Mi-am 
amintit doar de domnişoara Smetanová şi de domnişoara 
Helebrantovâ... 

— Se-nţelege! strecură doamna printre dinţi. Croitoreasa plină 
de coşuri, speriată, se făcu ghem în fotoliu. 

— Dispunem de o mărturie împotriva dumneavoastră, rosti 
sever locotenentul Boruvka. Cu o zi înainte de crimă, victima v-a 
pălmuit şi, ca urmare, dumneavoastră aţi proferat ameninţări la 
adresa ei. 

— Dar n-a-fost nimic serios! gemu domnul cel rotofei. Am 
spus-o numai aşa, într-o doară. E un fel de-a vorbi. Staţi să vă 
explic! 

— In plus, tovarăşa aici de faţă - locotenentul arătă cu un 


semn din cap pe doamna durdulie — ne-a adus la cunoştinţă un 
element referitor la victimă şi la dînsa. Eraţi în relaţii intime, fapt 
care nu a rămas fără urmări... 

Domnul cel rotofei tresări puternic, după care se uită 
încruntat la doamna cea durdulie. 

— Eu... eu am fost precaut! Folosesc întotdeauna mijloace de 
protecţie... se întoarse el spre locotenent. lar dînsa, oricum, e la 
vîrsta cînd... 

Doamna tuşi. 

Locotenentul clipi din ochi. 

— Ce vreţi să spuneţi prin /a virsta cînd? zise el. Linhartovă nu 
împlinise încă douăzeci şi doi de... 

Domnului cel rotofei i se tăie răsuflarea. 

— Eu... şi Linhartovâ?! Dar... Ea e de vină! răcni el şi se 
întoarse plîn de ură spre doamna cea durdulie. Ea, ca să se 
răzbune, tovarăşe prefect! Eu şi Linhartová - vă rog, uitaţi-vă la 
mine! Am glumit niţel cu ea! Mi-am băgat mina pe unde nu 
trebuia! De-asta mi-a şi tras palma! Pe cînd asta... arătă el spre 
doamna durdulie, care se făcuse vinătă la faţă. Dacă aţi 
cunoaşte-o! Femeia asta se dă la toţi bărbaţii care-i ies în cale! 
Ce-am mai pătimit cu ea! Adică... aşa vine vorba. E un fel de-a 
vorbi. Cît era ziua de lungă: „prietene” în sus, „prietene” în jos, 
pînă am căzut mesa. Şi cînd mi-a venit mintea la cap şi i-am 
spus să se ducă naibii, atunci - nu vă doresc să aveţi parte de 
scenele pe care mi le-a făcut mie! lar acum vrea să mi-o arunce 
în spinare pe nenorocita aia de fată, căreia i-a făcut de 
petrecanie namila aia, campionul ăla... Auzi, codoaşa dracului! 

— Nu permit! protestă doamna cu glas piţigăiat. Mojiciile! 

După care, evenimentele se precipitară într-un duel verbal 
imposibil de reprodus şi pe care locotenentul se strădui zadarnic 
să-l stăvilească. In cele din urmă, Málek, ajutat de martorul 
maistrului-şef, se văzu nevoit să-l scoată cu forţa pe culoar pe 
croitorul zurbagiu. 

Locotenentul, care se alesese cu gulerul rupt, se întoarse spre 
doamnă. Sînii acesteia tresăltau violent, iar machiajul feţei i se 
cam deranjase din cauza transpiraţiei provocate de enervare. 

— Domnule inspector, spre că nu l-aţi luat în serios pe 
depravatul ăsta... 

— Sperati degeaba! răcni locotenentul, întrecîndu-se pe sine. 
Ba l-am luat în serios, şi încă cum! Mi-e de ajuns să mă uit la 


dumneavoastră şi să văd cum mă sedu... cum încercaţi să mă 
influenţaţi, ca să-mi dau seama ce urmăriţi! Ruşine să vă fie! 
Sunteţi mama unei fete mari! lar eu, cu sunt bărbat însurat! Și 
dumneavoastră, din cauza poftelor murdare care vă stăpinesc, 
încercaţi să compromiteţi un om nevinovat, care... 

— Nu ştiu dacă dumneavoastră vă purtaţi ca un om însurat, 
replică sec doamna. Am observat eu foarte bine cum vă uitaţi la 
domnişoara aceea care era aici, cu dumneavoastră... 

— N-o amesteca pe ea în treaba asta! izbucni locotenentul. În 
general, îţi permiti să observi cam prea multe lucruri care nu te 
privesc! Ruşine să-ţi fie! Hoaşcă bătrină ce eşti! Nu mă mir de 
fel că Fendrych te-a trimis la plimbare! Nu mă mir de fel! 

Ultimele cuvinte le strigă în spatele doamnei. 

Cu toate că pieptul îi fremăta de enervare, doamna, spre 
deosebire de locotenent, păstră aparențele şi ieşi din birou într- 
o alură marţială, ca o veritabilă doamnă, deşi de fapt nu era. 
Sau era. Competenta locotenentului în materie de doamne era 
redusă. 

Işi şterse transpiraţia de pe faţa ca o lună şi se lăsă să cadă în 
fotoliu. După care făcu un gest la care recurgea numai în rarele 
momente cînd îi era rău de la stomac. Vîri mîna în ultimul sertar 
al biroului, scoase de acolo o sticlă de lichior „Taina mănăstirii”, 
îşi turnă un păhărel şi-l dădu peste cap. 


În după-amiaza aceea, mai dădu peste cap încă vreo cî- teva 
asemenea păhărele. Ancheta, cel puţin aşa i se părea, se 
împotmolise de-a binelea. Scena provocată de doamna aceea 
durdulie îl dezgustase. Reproşurile neîntemeiate ale lui Málek 
treziseră în el o furie neputincioasă. lar fata în bluză neagră îi 
stătea pe suflet ca un ghimpe dureros, chinuitor, pe care, după 
toate probabilitățile, nici cel mai iscusit chirurg nu i l-ar fi putut 
smulge. 

Plecînd de la circă, îşi tirii paşii pe străzile Pragăi, pe care 
începutul primăverii făcea să plutească iarăşi, la fel ca în urmă 
cu un an, presimţirea miresmelor liliacului, şi intră în barul 
„Embassy”. Cînd ieşi din bar, presimţirea parfumului de liliac se 
accentuase simţitor, în raport direct proporţional cu vălul de 
ceaţă de pe ochii săi şi cu intensitatea deznădejdii accentuate 
de tentaţia alcoolului, pe care o încercase în momentul cînd 
abordase tejgheaua barului. 


Păşea clătinîndu-se pe lîngă vitrinele mari, luminate, ale 
magazinului alimentar cu autoservire din colţul Pieţii Vâclav, şi 
moţul îi tresălta trist pe capul ca o bilă, căci pălăria şi-o uitase la 
bar. Trăia un sentiment de înfrîngere totală, pe toate fronturile 
existenţei, senzaţia unui sfîrşit amar, senzaţia că viaţa, în cei 
cincisprezece-douăzeci de ani cît se va mai speti muncind pe 
lumea asta, nu-i mai putea oferi decît dezamăgiri, necazuri şi 
durere. Privi cu ochi melancolici magazinul luminat şi tresări. 

În dreptul unuia din nenumăratele standuri cu conserve 
remarcase o siluetă binecunoscută. Era întoarsă cu spatele spre 
el şi stătea în cumpănă între ton în sos tomat şi brînză topită cu 
legume. 

Locotenentul sughiţă - sau să fi fost mai degrabă un geamăt? 
— o luă la goană, se împiedică, se agăţă de un domn elegant cu 
o pălărie cu boruri largi, mormăi ceva în chip de scuză şi trecu 
ca un bolid pe după colţul Pieţii Václav. O clipă mai tirziu, îşi tăia 
drum prin mulţimea care umple de obicei, seara, magazinul cu 
autoservire, spre standul deasupra căruia mai zărea încă 
impozantul coc. 

Fata se mai afla încă în dilemă, ezitind între tonul cu, sos 
tomat şi brinza topită, iar în coşuieţul de sîrmă zăcea singuratic 
un sfert de piine uscată. Locotenentul fu zguduit de un imens 
val de duioşie. Şi de un regret profund. Se apropie pe la spate 
de fată şi i se adresă răguşit: 

— Tovarăşă... 

Fata se întoarse, şi pe faţă i se întipări o expresie de spaimă. 

— Tovarăşă, eu... dumneata... noi... 

— Vă rog, tovarăşe locotenent, să nu vă supăraţi, rosti fata 
temătoare. Ştiu că nu voiaţi să fie luate amprentele digitale. Dar 
eu am crezut că... 

— La naiba cu amprentele digitale! zise disperat locotenentul. 
Eu... 

— Dar s-a confirmat. Zău! 

Tovarăşă! gemu locotenentul. Tovarăşă! lartă-mă că m-am 
răstit în halul ăsta la dumneata! 

Luară loc apoi, aşa cum ar fi trebuit s-o facă cu un an în urmă, 
dar cum n-o făcuseră atunci, la o masă în vinăria „La Motan” şi 
începură să discute despre cazul anchetat. În aparenţă, cel 
puţin. 

— Ai avut dreptate, recunoscu locotenentul spăşit. Era de- 


ajuns să te uiţi la femeia aia, ca să-ţi dai seama că-l urăşte pe 
Fendrych. 

— El oricum, cel puţin asta e părerea mea, trebuia scos din 
cauza, zise fata. Doar nu era să aleagă o asemenea ocazie, cînd 
în orice clipă putea să-l caute cineva! 

Locotenentul oftă. 

— Ai dreptate. Trebuia să-l elimin de la început. Probabil a 
făcut-o boxerul, dar, pentru numele lui Dumnezeu, cum a intrat 
pe uşă? 

Intrebarea rămase fără răspuns. Fata mînca cu înghiţituri de 
păsărică un şniţel natur, comandat de generosul locotenent cu 
gîndui de a o feri astfel de pericolul de a-şi ruina sănătatea cu 
ton conservat. 

— Nu vă supăraţi, zise fata, dar eu cred că n-a fost boxerul. E 
o crimă prea rafinată pentru el. Să-şi găsească un complice care 
să-l cheme ia telefon, pe urmă... 

— Dar atunci, cine a fost? 

Fata se fistici. 

— Ştiţi, cînd aţi pus să se afle cine are cheia de la uşa din dos 
a atelierului... 

— Aşa! 

— O avea şi Marcela Linhartová. 

— Ştiu. 

— Şi... eu am vrut să vă spun, dar nu m-aţi lăsat să vorbesc... 

— Nu te supăra, îngăimă locotenentul, 

— Nu face nimic. Era chiar cheiţa pe care o avea în geantă, 
separat, ştiţi? Nu pe inelul cu celelalte chei. 

Locotenentul tresări. 

— Asta înseamnă că?... 

Fata aprobă din cap şi îi dădu răgaz să-şi dreagă singur, cît de 
cît, reputaţia compromisă. Era, de felul ei, o fată dezinteresată. 

— Asta înseamnă, spuse locotenentul, că... stai puţin, să 
presupunem că ucigaşul o împrumutase de la ea... sau că i-o 
furase... pusese să i se facă o copie, urmînd ca după crimă să 
pună originalul la loc în geantă... fiindcă era informat că se ştie 
că ca, adică Linhartová, o are şi se temea ca nu cumva 
cercetările... fiindcă ar fi fost percheziţionaţi în primul rînd 
oamenii cu care fata venea cel mai des în contact... 

— Da. Dar n-a avut timp s-o treacă pe inel, lîngă celelalte, aşa 
că a aruncat-o pur şi simplu în poşetă. 


Amuţiră amindoi. Locotenentul chibzuia cu îndărătnicie, dar 
picla de pe creierul lui nu se destrămase încă de tot. Rosti 
dezamăgit: 

— Vezi că ceva tot nu e în regulă. În răstimpul cît portarul a 
fost atent la gălăgia din sală, e exclus ca Nesetril să fi putut să 
se strecoare neobservat pe uşă venind de pe scara principală, 
să alerge pînă jos, să urce pe cealaltă scară, să descuie pe din 
dos atelierul, să pătrundă în cabină... 

— Fireşte că e exclus! îl întrerupse fata. Şi, în afară de asta, 
Marcela Linhartová era moartă cînd portarul şi-a părăsit masa ca 
să se ducă în sală. 

Locotenentul se înroşi. 

— Ai dreptate! Sunt un... Dar ce-i cu batista? E a lui Nesetiril 
doar! S-o fi uitat acolo? E adevărat că-i cam greu de cap, dar... 

— Dar nici aşa de prost nu e ca să lase în urma lui o 
asemenea carte de vizită, termină fata în locul locotenentului. 
Tocmai batista m-a făcut să mă gindesc că cineva vrea să 
arunce crima pe spinarea lui Nesetril. Şi apoi, telefonul. 

— Telefonul? 

— Şi anunţul mortuar din locuinţa Marcelei Linhartovd. 

— Asta chiar că... Locotenentul nu-şi termină fraza; nici el nu 
ştia ce voise să spună. Fata continuă; 

— Pe Nesetril l-a chemat cineva la telefon. Chiar în momentul 
săvirşirii crimei. Sau cu puţin înainte. De-aceea am insistat să se 
ia amprentele digitale de pe aparatul din holul clădirii. Fiindcă 
acesta e telefonul cel mai apropiat de locul crimei, vreau să 
spun, telefonul public cel mai apropiat. 

Fruntea locotenentului se acoperi de broboane de sudoare. 
Picla de pe creierul lui se destrăma încetul cu încetul. 

— Crezi că... 

Fata dădu grav din cap. Cocul din creştet străluci în toată 
splendoarea sa. 

— Da, încuviinţă ca. La telefon era ucigaşul. 


— E vorba doar de o simplă formalitate, domnule 
conferenţiar, rosti, la vreo jumătate de oră după aceea, 
locotenentul Boruvka în pragul uşii omului de ştiinţă, care nu-şi 
ascundea furia. Unde aţi fost ieri după-amiază? 

— Unde? La cinematograf. De ce? 

— Ca să nu existe dubii, nu cumva aţi păstrat bileţelul? 


Diminutivul îi aduse aminte locotenentului de doamna 
durdulie, de aceea se corectă: 

— Vreau să spun, biletul de intrare. 

— Staţi puţin, zise conferenţiarul şi duse mîna la buzunarul de 
la piept. Scoase un pumn de bilete vechi, începu să scotocească 
încruntat prin ele. lată-l! Cinematograful „Blanik“, ora 
şaptesprezece treizeci. Rula Chemarea Vestului. 

— Ah, da, un film interesant, aprobă din cap locotenentul. Dar 
mai interesantă decit filmul mi s-a părut completarea - cum 
Dumnezeu îi zicea? Singurătatea copiilor, sau aşa ceva. Nu vă 
aduceţi aminte? Despre copiii din flori... 

— Da. Cam aşa ceva, zise conferenţiarul. Sunt şi eu de părere 
că e un film reuşit. 

Locotenentul se întrista din cale-afară. 

Aproape că îi era ruşine că pentru demascarea asasinului 
fusese de-ajuns un truc atit de vechi! 

Faptul fu confirmat, bineînţeles, şi de amprentele digitale ale 
conferenţiarului, găsite de tînărul de la secţia de dactiloscopie 
pe receptorul telefonului din holul casei de mode Rosemblum; 
operaţia o făcuse în afara orelor de serviciu, din pură 
amabilitate, la cererea fetei cu coc excentric. Făptaşul nu 
folosise mănuşi în timp ce vorbise de la telefonul public, ca să 
nu pară suspect, fiindcă era o zi caldă de primăvară. Pe 
deasupra, se bazase pe ingeniozitatea planului său, şi cînd, 
după crimă, revenise prin hol, pusese la loc, cu sînge rece, 
receptorul scos din furca. 

În focul interogatoriului încrucişat, conferenţiarul, la început 
furios, se prăbuşi într-un mod lamentabil şi făcu mărturisiri 
complete. Cînd verişoara îi împărtăşise necazurile sale, se 
gîndise că i se oferă un prilej unic. II chemase pe Nesetiil „la o 
discuţie” în garsoniera Marcelei şi, acolo, provocase intenţionat 
cearta aceea, străduindu-se să fie cît mai zgomotoasă, 
presupunînd, corect, că astfel va atrage atenţia vecinului de 
deasupra. Cu aceeaşi ocazie îi subtilizase lui Nesetiil o batistă 
cu monogramă. Boxerul obişnuia, şi locotenentul avea să-şi 
amintească acest lucru mai tîrziu, să-şi şteargă palmele cu 
batista şi pe urma s-o lase pe unde se nimerea. Mai tîrziu, cînd 
rămăsese să-şi „liniştească”, pînă către miezul nopţii, verişoara, 
îi furase acesteia cheia de la atelier. Ştia de existenţa ei - 
verişoara o mai pierduse o dată şi chiar îi dăduse să i se facă o 


copie după cheia împrumutată de la o colegă. În după-amiaza 
crimei, aşteptase momentul proprice ascuns în spatele uşii 
atelierului, de unde se auzea difuzorul care transmitea în culise 
programul de pe podium. Cînd se apropie rîndul Marcelei să-şi 
facă apariţia în costum de baie - conferenţiarul ştia că atunci va 
fi singură în cabina - dăduse fuga jos, şi de la telefonul din hol, îi 
chemase pe Nesettil din sală, alergase pe scara de serviciu 
înapoi la etajul întîi, se încredinţase că atelierul e gol şi pe urmă 
toate merseseră strună. Ba chiar se poate spune că şi destinul îi 
surisese, fiindcă nu fusese nevoit să-şi aştepte verişoara, cum 
prevăzuse iniţial. Era în cabină şi tocmai se schimba. 


A doua zi, cînd locotenentul Boruvka îi dictă fetei raportul, 
aceasta se văzu obligată să protesteze aproape la fiecare 
paragraf, pentru ca meritul descoperirii făptaşului să nu-i revină 
în întregime ei, deşi adevărul acesta era. Trebui să facă pe urmă 
- acasă, noaptea şi în deplină taină - un efort stilistic 
considerabil pentru a suci în aşa fel raportul, încît nu numai să 
elimine cantitatea obişnuită de germanisme, proprii 
locotenentului, dar să reiasă din el că cel care îl demascase pe 
conferenţiarul universitar Linhart nu fusese nimeni altcineva 
decit iubitul ei şef. 

Dar o făcu bucuroasă. Şi cea mai mare recompensă nu fură 
cele treizeci şi cinci de coroane care i se adăugară, la 
propunerea locotenentului, la salariul lunar, ci acea intonaţie 
aproape uitată cu care criminalistul îşi presără raportul rostind 
fraze care în mod normal nu-şi aveau locul acolo. 

— lţi admir deducţia, spuse, de pildă, acesta. Cu cîtă logică ai 
stabilit legătura dintre anunţul mortuar şi mobilul crimei, şi 
anume că Linhart urmărea să moştenească el averea 
fabricantului austriac, care îi lăsase totul nepoatei sale şi care în 
afară de cei doi nu mai avea alte rude... Asta zic şi eu logică! 

— Nu ştiu dacă e logică, replică fata nesigură. Cred că mai 
degrabă a fost din cauza zestrei. 

— Ce zestre? 

— Am şi eu un unchi, zise fata. E scriitor şi bogat, dar altfel, e 
om de treabă. Josef Kopanec. Eu sunt singura lui ruda în viaţă; el 
e un burlac bătrîn; şi orice i-aş spune - are nişte concepţii teribil 
de învechite - el tot îmi adună zestre. Tăcu şi adăugă cu tilc: Mi- 
a strîns pînă acum cincisprezece mii. 


— Dar ce legă... 

— Păi, cînd am văzut anunţul acela, care era semnat numai 
de salariaţii fabricii şi de nicio ruda, mi-a trecut prin gind că 
poate a fost şi el un unchi de treabă, poate tot burlac şi el, şi că 
poate şi el i-a strîns Marcelei zestre... 

— Minunat! murmură locotenentul. Apoi se gîndi că oricît de 
minunată era performanţa, cu greu putea fi totuşi încadrată în 
sfera riguroasei logici aristotelice. Căzu pe ginduri. Să fie totuşi 
ceva preţios în logica asta feminină, ceva valabil chiar şi pentru 
ştiinţa criminalistică?... 

— Dar eu, oricum, n-o să am nevoie de ea, spuse încet fata. 

Locotenentul se smulse din gîndurile sale. 

— De ce anume? 

— De zestrea aceea. Eu n-o să mă mărit niciodată. 

— Ce vorbă-i asta! sări locotenentul, simțind o împunsătura în 
inimă. O fată atit de inteligentă şi de... îşi adună întreg curajul - 
şi de frumoasă... 

Fata ridică din umeri. 

— Dacă n-am noroc la bărbaţi! zise şi, după o clipă, adăugă: 
Cel puţin la cei care mă interesează... înţelegeţi, tovarăşe 
locotenent? 

lar a doua zi, locotenentul îşi dădu definitiv seama că logica 
feminină e un domeniu care lui îi este absolut inaccesibil. Primi 
o vizită la care nici în vis nu s-ar fi aşteptat: doamna cea 
durdulie! 

Dar nu o jignise de moarte?! O făcuse hoaşcă sau ceva de 
genul ăsta, fusese atît de enervat că şi uitase. Dar cu siguranţă 
ceva de genul ăsta, dacă nu şi mai rău. 

Şi totuşi doamna intră, se aşeză pe marginea scaunului şi 
scoase o tabacheră de argint. 

— Permiteţi? întrebă. 

Îi oferi foc. Ea îşi aprinse ţigara şi, cu degetele nervoase, 
înmănuşate, începu să se joace cu tabachera. 

— Sper, domnule locotenent, că veţi uita cele petrecute aici 
ieri după-amiază. Vă rog frumos, zise. 

— Nu face nimic, răspunse locotenentul, care după seara din 
ajun era într-o asemenea dispoziţie, încit l-ar fi iertat bucuros şi 
pe ucigaşul propriei sale mame. Să nu mai vorbim despre asta. 

— Eu... Doamna se înecă, şi tabachera de argint căzu pe jos; 
locotenentul se aplecă galant, o ridică şi o puse pe masă, în faţa 


doamnei. Doamna scoase o batistuţă şi îşi suflă delicat nasul. 

— Eu... Dar nu vreau să vă rețin. Unei femei... mai ales unei 
femei singure... nu i se realizează niciodată visele... 

Locotenentul mormăi încurcat: 

— Dar, stimată doamnă, lăsaţi că... Mai mult nu găsi ce să 
spună. 

— Vă mulţumesc, zise doamna. N-am să uit niciodată. 

Se ridică, luă tabachera, o băgă în poşetă şi se îndreptă spre 
uşă. 

Locotenentul, care rămăsese năucit, nu-şi putea da seama ce 
gest atît de frumos făcuse de i se mulțumea, dar nu stătu prea 
mult să se gindească la asta. Porni în pas de dans spre uşă şi i-o 
deschise vizitatoarei sale. Cînd o închise la loc, dădu încă o dată, 
nedumerit, din cap şi se aplecă iarăşi spre gaura cheii. 

Văzu cum doamna păşeşte elegant pe coridor, cum se uită în 
jur şi cum, deodată, o coteşte spre toaletă. 

Işi îndreptă spinarea. 

„Am înnebunit, se gîndi el. Oare emoţiile să aibă în general 
efecte fiziologice asupra femeilor - sau să fie tot jartiera? 

Nu înţelegea. 

Avea să înţeleagă totuşi, dar mult mai tîrziu. 


SFÎRŞITUL BĂTRÎNULUI COTOI 


Sezonul mieunatului la lună al pisicilor era pe sfirşite. În 
noaptea aceea, cocoţat pe hornul de pe acoperişul casei 
locotenentului Bortivka, un cvartet de cotoi concertase fără 
oprire, executind o melopee totodată jalnică şi duioasă şi 
ţinîndu-l pe locotenent treaz toată noaptea. 

lar în timpul acesta, la celălalt capăt al oraşului, un alt cotoi 
murea. În chinuri. Se zvîrcolea cuprins de spasme. Urla. Şi se 
sfîrşi înainte să-i poată veni cineva în ajutor. 

Acum - era ora şapte dimineaţa - locotenentul stătea lîngă un 
pat dublu, răvăşit, pe care, într-o pijama cu dungi albastre şi 
roşii, se înălța un morman uriaş de carne - cel ce cu o oră în 
urmă mai fusese încă procurorul Pavel Hynais. Nu mai rămăsese 
din el decît un cadavru urit, cu faţa schimonosită de un rictus de 
suferinţă, dîndu-i o expresie aparte, pe care i-o cunoşteau foarte 
bine puzderia de răufăcători care avuseseră de-a lace cu 
procurorul şi diverşi alţii pe care acesta îi punea, cu de la sine 
putere, pe aceeaşi treaptă cu răufăcătorii. Doar atit că figura 
procurorului era mai hidoasă ca oricind şi mai puţin 
profesională. 

Înainte de a muri, procurorul vomitase. Resturile cinei numai 
pe jumătate digerate murdăriseră pijamaua pe piept şi pe burtă, 
precum şi feţele albe de pernă şi plapuma. 

De deasupra acelui morman de carne îşi îndreptă spinarea 
bătrînul medic legist Seifert; îl durea mijlocul, se strimbă şi se 
uită la locotenent. 

— Pare arsenic, dar există cîteva simptome atipice, zise. Va 
trebui să facem analiza de laborator. Un medic tînăr, de la 
Spitalul de Urgenţă, care se ţinea deoparte, aprobă din cap 
zelos. 

— Nici mie nu mi s-a părut lucru curat. Cînd m-a chemat 
doamna, am crezut întîi, din cele ce mi-a spus diînsa, că e vorba 
de o intoxicație cu carne alterata, dar pe urmă... 

— Ce v-a spus doamna Hynais? 

— Că soţul ei are crampe la stomac şi că se teme să nu fi 


mîncat pe undeva ceva stricat. 

Locotenentul privi posomorit prin încăpere. Cu excepţia 
patului răvăşit, peste tot domnea o ordine excepţională. In 
şifonierul întredeschis se înălţau teancuri de rufărie geometric 
aranjată, legată cu panglici roz şi albastre. Hainele procurorului 
erau agăţate în cuier, lenjeria sa era împăturită exemplar pe un 
scaun. Deasupra patului atîirna un tablou mare, în stil 
impresionist, reprezentînd o coloană de demonstranți deasupra 
cărora flutura un fluviu de drapele roşii. Locotenentul îşi zise că 
tabloul nu se prea potriveşte cu atmosfera sobră, întunecată a 
camerei, înţesată de mobilier strălucind de lustruit ce era şi de 
sticlărie rece. 

— Cînd am ajuns, era prea tirziu, continuă medicul cel tînăr. 
Viteza de înaintare a bolii mi s-a părut din prima clipă suspectă. 
De-aceea am şi trimis după dumneavoastră. 

— La ce oră v-a chemat? întrebă locotenentul. 

— Mi-a telefonat la cinci. Dar eram pe teren. 

— Aşa că aici aţi ajuns la... 

— La cinci şi jumătate. Din păcate, se isprăvise. Numai că - 
tînărul medic privi cadavrul - mă îndoiesc că aş fi putut face 
ceva, chiar dacă aş fi venit la timp. Ce părere aveţi, domnule 
coleg? 

Bătrînii medic legist Seifert aprobă hotărît din cap. 

— Am impresia că n-aţi fi putut face nimic, zise el. 

Locotenentul rămase tăcut şi, îşi plimbă din nou privirea peste 
dormitorul rece. Dincolo de fereastra încenuşată de lumina 
acelei dimineţi ceţoase şi reci, se vedea grădina. O grădină bine 
îngrijită, cu meri şi cireşi abia înfloriţi, ale căror coroane albe se 
desprindeau din ceaţă, cu arbori pitici îngrijit legaţi de araci, cu 
brazde săpate, se vedea numaidecit, de mîna unui om priceput. 
Fereastra era deschisă. În vila de alături se auzea plîngînd o 
femeie. 

În schimb, femeia bărbatului care zăcea ca un muşuroi diform 
pe patul răvăşit nu plingea. Era o doamnă mărunţică, destul de 
vîrstnică. Stătea în bucătărie, lîngă uşa cu geamlic ce dădea pe 
terasă, foarte palidă, şi pe faţa ei alba, ridată, încadrată de un 
păr rar, cenuşiu, străluceau nişte ochi negri, mari, ca de copil. 
Locotenentul nu-şi putea da seama ce se ascunde îndărătul lor. 
Nu se putea citi nimic în ei. 

— l-aţi spus domnului doctor, la telefon, că vă temeţi ca soţul 


dumneavoastră să nu fi mîncat pe undeva ceva. Ce-aţi vrut să 
înţelegeţi prin asta? 

— Am avut la cină muşchi tocat, zise femeia cu un glas slab, 
parcă temător. Era de ieri, şi mi-a fost frică să nu se fi stricat, 
fiindcă ieri a fost o căldură... 

— Dar aţi mîncat şi dumneavoastră, nu? 

— Da. 

— Şi n-aţi avut niciun fel de neplăceri? 

Femeia făcu semn clin cap că nu. 

Adjutantul Mâlek se apropie de chiuvetă, şi începu să 
zdrăngăne farfuriile. 

— Astea sunt vasele rămase de la cină? întrebă. Nu le-aţi 
spălat? 

— Nu, zise femeia. Voiam să le spăl azi-dimineaţă, dar după... 

Málek se uită la locotenent. Locotenentul aprobă din cap. 
Málek îi făcu un semn sergentului-major-şef Sintâk şi acesta se 
îndreptă spre chiuvetă. Scoase din geantă nişte pungi de plastic 
şi se apucă să împacheteze în ele, cu grijă şi cu o teamă plină 
de respect, farfuriile cu resturi de sos şi de ceva negru, care 
pînă nu demult fusese probabil muşchi tocat. 

Locotenentul se uită prin bucătărie. Ca şi în dormitor, şi aici 
domnea o ordine deplină. Bufetul alb, de modă veche, strălucea 
ca un altar de biserică. 

— Soţul dumneavoastră n-a mai mîncat aseară nimic altceva? 

— Acasă, nu, zise nesigură femeia. Dar îi plăcea să guste cite 
ceva, în timpul zilei, în oraş. 

— Unde? 

— În diferite locuri. La snack-barul de la „Alcron”, la 
„Gurmandul”, la Clubul cineaştilor - nici nu mai ştiu pe unde. Îi 
plăcea şi... Tăcu. 

Locotenentul o îndemnă: 

— Şi?... 

— Uneori nici nu mai mînca acasă. Şi aseară a lăsat o parte 
din mîncare. Probabil că iar s-o fi săturat cine ştie pe unde. Il 
certam eu, dar degeaba... 

Málek tuşi şi se uită semnificativ la locotenent. Dar acesta, 
absent, privea pe fereastră, 

— Şi ieri cum a fost? întrebă el morocănos. Aţi stat cu el tot 
timpul mesei? 

— Da. 


— Nu obişnuia să ia vreun medicament pentru digestie? Nu 
bea, la cină, nici un fel de alcool? 

— Bea bere, zise femeia şi arătă spre sticla goală de pe 
spălător. Mâlek o ridică. Pe fund, mai rămăsese un rest nebăut. 
Adjutantul îi întinse sticla lui Sintâk. 

— Lua şi doctorii. Le ţinea în buzunarul de la sacou. Avea o 
digestie grea... 

— Şi pentru dormit - nimic? 

— Nu. Dormea bine. 

Locotenentul îi făcu un semn din cap sergentului-major- şef, şi 
acesta se duse în dormitor unde, în cuier, atîrna sacoul 
răposatului. 

— In afară de muşchi şi de bere, n-a mai consumat nimic? 
întrebă locotenentul. N-a mîncat ceva pe ascuns, ca să nu-l 
vedeţi dumneavoastră? Spuneaţi că aţi stat cu el tot timpul 
mesei? 

— Da, am stat cu el... Femeia tresări. De fapt, am lipsit cîteva 
momente, m-am dus pînă alături, la telefon. O convorbire 
interurbană, m-a chemat sora mea din Liberec. 

— Cit timp aţi lipsit? 

— Cam două, trei minute. Nu mai mult. Soră-mea nu mi-a 
spus decit că vine simbătă şi a închis imediat. Legătura am 
căpătat-o îndată. Cred că n-am lipsit nici două minute. 

— In timpul ăsta, n-ar fi putut să mănînce ceva? Din frigider, 
de exemplu? 

Lemeia ridică din umeri. 

— Asta nu ştiu. 

— Ca să fim siguri, să ne uităm şi la alimentele din frigider, 
zise Málek. 

Sergentul-major-şef se întoarse din dormitor şi-i întinse 
locotenentului o sticluţă mică, colorată. Locotenentul se apropie 
cu ea în mînă de uşa cu geam care dădea pe terasă: era Pepsin 
pancreolan. 

Se uită îngindurat la sticla pe jumătate goală, şi deodată, o 
rază ascuţită de soare îi atinse obrajii. Privi afară. Grădina se 
dezvelise din aburii ceţii şi florile albe de cireş, aidoma unor 
roiuri mari de fluturi, parcă înviaseră. Soarele ruginiu al 
primăverii inundă terasa. Prin grădină trecu în goană o pisică 
neagră. Locotenentul îşi aminti de concertul nocturn. Oftă, 
„Dumnezeu ştie de ce, se gîndi el, dar parcă sunt din ce în ce 


mai multe pisici. Să fie din cauză că pentru ele oamenii nu 
trebuie să plătească impozit? Sau mai degrabă fiindcă manifestă 
un mai mare simţ al demnităţii, o mai mare îndărătnicie în 
conservarea libertăţii, au o viaţă mai tainică decit cîinii? Sau 
decit oamenii?” 

Erau şi aici cu duiumul. După pisica neagră, se ivi alta, albă cu 
cafeniu, iar undeva, din spatele vilei, răsuna un mieunat furios. 
Una din micile feline lăsă pe terasa proaspăt măturată produsul 
prea puţin atrăgător al nevoilor sale fizice, pe care apoi se 
strădui zadarnic să-l îngroape în ciment. „Sunt animale curate, 
gîndi locotenentul, cu toate astea, la oraş, nu e igienic să le ţii 
pe lingă, casă.” Mieunatul se auzi din nou, şi pisica neagră şi cea 
albă apărură amîndouă deodată, traversară grădina ca două 
proiectile vii, şerpuitoare, strecurîndu-se printre arborii pitici şi 
printre răzoarele greblate şi se făcură nevăzute în coroana albă 
a unui cireş. Femeia din vila vecină continua să plîngă sfişietor. 

Locotenentul oftă şi se întoarse spre soţia procurorului. 

— Cînd au apărut primele simptome? 

— Spre dimineaţă. Cam pe la patru şi jumătate, m-a trezit că-l 
doare groaznic burta şi... 

Interogatoriul îl preluă bătrînul doctor Seifert, iar locotenentul 
se cufundă în gîndurile sale. 


Din gîndurile sale îl smulse telefonul. Soţia procurorului se 
îndreptă automat spre aparat, dar locotenentul o opri şi ridică el 
receptorul. 

— Alo? 

O clipă, nu se auzi nimic. Pe urmă, răspunse un glas slab de 
femeie, şi locotenentul ar fi putut jura că e o fată sau o femeie 
foarte tînără: 

— Aş putea să vă vorbesc? M-am... m-am răzgindit. 

Locotenentul răspunse cu un glas şoptit, nefiresc, răguşit şi 
sergentul-major-şef Sintak îl privi Mârat, căci în mod normal 
locotenentul nu folosea niciodată un asemenea ton: 


— Mă rog. 
— Nu... nu sînteţi singur? 
— Nu. 


— Aţi putea veni la nouă? În acelaşi loc ca şi ieri? 
— Bine, zise locotenentul. Dar nu acolo. Veniţi la cafeneaua 
„Union”, da? 


— Da, zise fata. La nouă. 

Locotenentul închise. 

Málek îl privi întrebător. Locotenentul ridică din umeri şi se 
întoarse spre soţia procurorului. 

— Spuneţi-mi, doamnă Hynaisovâ, soţul dumneavoastră era 
procuror; n-a primit cumva, în ultima vreme, scrisori de 
ameninţare? N-a venit cumva cineva să-l amenințe? 


Aflară că scrisorile de ameninţare apăreau destul de frecvent 
în corespondenţa procurorului, mai ales cu cîţiva ani în urmă. Pe 
vremea aceea, le înainta organelor de miliţie, dar fiindcă tot 
erau anonime şi nici unul dintre expeditori nu încercase 
vreodată să-şi pună în aplicare amenințările, după un timp, 
încetase să le mai acorde importanţă şi, din păcate, se 
deprinsese să le arunce la coş. 

Nici adjutantul Mâlek nu dădu vreo importanţă acelor scrisori. 
Pe cînd stăteau în faţa porţii vilei, aşteptind să se urce în 
„Volga” miliției şi să pornească spre „Union”, îi spuse 
locotenentului, cu un aer atotştiutor: 

— După părerea mea, ea l-a omorit. Şi cred c-a făcut o treabă 
de cîrpaci, asta fiindcă un creier mărunt de femeie nu e în stare 
să premediteze prea rafinat o crimă. Alte lucruri poate că da, 
dar o scrisoare, nu! 

Locotenentul ştia prea bine că adjutantul face aluzie la 
creierul minuscul aflat dedesubtul unui anume coc pretenţios, 
care constituise, nu mai departe decit în ajun - locotenentul 
ascultase la uşă - obiectul unei noi altercaţii violente, Dumnezeu 
ştie a cita, dintre adjutant şi purtătoarea lui. O uriţeşte într-aşa 
hal încît, mai mult ca sigur, va muri domnişoară bătrînă, îi 
prezisese Málek, furios, colegei sale, arătîndu-se pe de altă 
parte dispus s-o salveze chiar el de acea jalnică soartă. Fata 
totuşi nu vădise niciodată pînă atunci că ar avea intenţia să 
rezolve cu concursul adjutantului problema fecioriei sale... 

— Da, făcu locotenentul ursuz. Sigur că putea s-o facă. 
Probabil că şi cazul ăsta se va reduce la găsirea de probe 
materiale. Ce otravă s-a folosit şi cum a fost procurată. La asta 
se reduce de obicei anchetarea omorurilor prin otrăvire. 

Privi posomorit spre grădina vilei vecine. O doamnă bătrînă, 
cu ochii plînşi, săpa nişte brazde. Nu erau nici pe departe atit de 
îngrijite ca brazdele din grădina vilei procurorului. 


Adjutantul se uită la ceas. 

— Păi, cel tirziu la prînz, putem avea rezultatele de la 
laborator, zise. 

Era ora nouă fără zece. 

Trei minute mai tirziu, se aflau în cafeneaua „Union”. La ora 
aceea, era goală, cu excepţia unui domn mai în virstă, fost 
deputat catolic, care îşi făcuse obiceiul să vină aici să consume 
presa străină de orientare comunistă. Locotenentul se aşeză la o 
masă chiar în faţa uşii şi îşi acoperi faţa cu Rude Právo. Málek 
luă loc lîngă fereastra largă, ale cărei geamuri aveau gravate în 
colţuri nişte flori, de unde vedea trotoarul din faţa intrării şi pe 
sergentul-major-şef Sintâk, rezemat nepăsător de un felinar. 

„Volga” miliției era trasă cîţiva paşi mai încolo, pe o străduţă 
lăturalnică. 

La ora nouă şi cinci, o fată intră în cafenea şi privi insistent în 
jur. Nezărind pe cine căuta, se aşeză nervoasă la o măsuţă din 
colţul cel mai îndepărtat şi comandă o cafea. Se juca 
nerăbdătoare cu o mănuşă, arătindu-i locotenentului, din cinci în 
cinci secunde, profilul frumos, ori de cîte ori se întorcea să se 
uite la ceasul de pe peretele din faţă. 

Locotenentului fata îi păru cunoscută. Nu-şi putea aminti însă 
unde o mai văzuse. Apoi, fata însăşi îi confirmă impresia, căci, la 
un moment dat, cînd, imprudent, puse deoparte ziarul, ochii lor 
se întîlniră şi fata, încurcată, dădu clin cap în semn de salut. Şi 
locotenentul îşi aduse aminte. Se ridică şi se îndreptă spre masa 
ei. 

— Bună ziua, domnişoară Pešková. Ce mai faceţi? zise el 
amabil. 

Balerina, căci era într-adevăr prietena Esterei Nakohcovă, 
balerina asasinată la teatrul „Odeon”, caz cu urmări atît de 
decisive în existenţa locotenentului, zimbi nesigură şi-i întinse 
mîna. 

— Mersi. Aşa şi-aşa, nimic deosebit. 

— Aşteptaţi pe cineva? Locotenentul se aşeză lîngă ea. 

— Nu. Adică da. Dar cred că nu mai vine. 

Aruncă o privire piezişă spre ceasul din perete. 

Locotenentul se întrista. 

— Nu. Nu mai vine, zise mohorit. 

Fata păli. Mîna i se ridică involuntar spre gitul zvelt. 

— El... cineva l-a... a aflat cineva? 


Locotenentul îşi pironi ochii trişti, melancolici, asupra fetei. 
— Povesteşte-mi tot, zise. 
Fata izbucni în plins. 


Cînd, după ce îşi mai veni în fire, îi relată, destul de incoerent, 
necazul ei, locotenentul îşi dădu seama că e vorba de cu totul 
altceva decit se aşteptase el. 

— Zdârskâ m-a sfătuit... sora ei a avut un bucluc, ceva cu 
nişte valută, spuse fata plingind cu sughiţuri. Ea m-a sfătuit să-l 
caut. Aşa că l-am căutat, dar cînd l-am văzut, am... am... 

Locotenentul aprobă din cap. 

— Preţul vi s-a părut prea mare, rosti el trist. 

Fata lăsă capul în jos. 

— Da. Dar astă-noapte, m-am gîndit şi, ştiţi... Fratelui meu i- 
ar fi distrus viaţa. Cel puţin aşa cred... Urmează să dea 
examenul de admitere la facultatea de ştiinţe economice, şi 
dacă ar fi fost închis acum... 

— Ce-a făcut, de fapt? 

— Nimic, domnule locotenent. E încă un copil prost, ştiţi cum 
e la vîrsta asta. S-au îmbătat undeva, sau cam aşa ceva... sau a 
fost cu big beatu! la... pe scurt, au făcut praf sala Casei de 
cultură, şi cînd a venit miliția, au luat-o la fugă... Nu l-au prins 
decit pe fratele meu. Şi el zău că nu-i decît un puşti fără minte, 
n-a fost el de vină... 

— Îl iubiţi chiar atît de mult? 

— E frăţiorul meu, zise fata tristă. Ştiţi... mama a murit cînd s- 
a născut el, şi tata... păi, tata şi-a găsit alta... aşa că eu am avut 
grijă de el. Dar nu sunt eu de vină, adăugă repede că se ţine de 
prostii dintr-astea. N-am prea avut timp să mă ocup de el... 

— Hynais urma să fie acuzatorul în proces? o întrerupse 
locotenentul. 

— Da. 

— Şi... cum v-aţi înţeles de fapt? 

— l-am spus c-o să mă mai gîndesc şi o să-l anunţ... 

— În privinţa... preţului, locotenentul stătu o clipă să se 
gîindească cum să formuleze întrebarea aceea delicată, v-a 
vorbit deschis sau v-a dat doar să înţelegeţi? 

Spre surprinderea lui, fata îl privi drept în ochi. 

— Mi-a dat să înţeleg... dar, ştiţi, a fost cît se poate de 
limpede. 


— Da, făcu abătut locotenentul. 

— L-aţi... l-aţi arestat? întrebă ea. S-a aflat... chestia cu sora 
Olinei Zdârskâ? 

— Nu, nu-i asta. 

Fata se sperie. 

— Inseamnă că nu trebuia... 

— Nu vă fie frică, zise locotenentul. Nu-i mai puteţi îngreuna 
situaţia, chiar dacă spuneţi absolut tot. 

— Şi cine o să se ocupe de cazul fratelui meu? 

— Nu ştiu. El însă sigur nu. 

— Va fi dat imediat afară din slujbă clacă... 

— Imediat, nu. Dar procuror n-o să mai fie niciodată. 

— Nu? şopti fata. 

— Nu, zise locotenentul. E mort. 


După ce îşi reveni şi din acest al doilea şoc, fata îşi continuă 
relatarea şi locotenentul constată că tratativele cu procurorul 
decurseseră pe un plan cît se poate de concret. Era dispus să 
aranjeze lucrurile în aşa fel, încît fratele să scape cu suspendare 
de pedeapsă. În afară de asta, era dispus să introducă în 
sentinţă o frază, cum că acea întîmplare nu trebuie să 
influenţeze hotărîrea privind admiterea vinovatului în facultate. 
Toate acestea în schimbul acelui lucru prea bine cunoscut, cu 
care femeile au făcut comerţ încă din epoca vechiului Babilon. 

Se întiîlniseră - balerina cu procurorul - la Clubul cineaştilor, 
unde el avusese în prealabil o întîlnire cu un regizor şi unde 
luase pe urmă masa de seară. Fetei discuţia îi tăiase pofta de 
mîncare, în schimb, procurorului tîrgul în cauză nu-i stricase 
cîtuşi de puţin apetitul. Comandase - nu mai ştia ce anume 
comandase - dar fuseseră o mulţime de feluri. 

— Nu face nimic, spusese locotenentul. Aflăm noi ce-a 
comandat. 

— Ca să vezi, ce cotoi bătriîn! izbucni adjutantul Málek, în 
drum spre Club, uitînd în accesul său de furie că relaţiile de 
prietenie dintre el şi locotenent fuseseră mai degrabă reci în 
ultimul timp. Josef, ţi-ai fi putut imagina una ca asta? Prostul de 
mine, am fost întotdeauna convins că judecătorii şi procurorii... 
ce mai tura-vura, eu îi credeam, pe toţi, curaţi ca lacrima, 
incoruptibili... 

— Oameni sunt şi ei, spuse locotenentul. La fel ca şi noi. Şi 


uneori e o simplă întîmplare, adăugă, că unul sau altul dintre 
oameni face ce face... 


— Domnul doctor Hynais? căută să-şi amintească chelnerul de 
la Club. Da, a fost. Vine pe-aici din cînd în cînd, e consultant 
juridic pentru filmele polițiste. leri, a fost împreună cu 
domnişoara Pešková. Da, a mîncat. 

— Ce anume? Locotenentul privi prin sala în care două fete 
aranjau mesele. Se apropia. Ora prînzului. Prin ferăstruica 
deschisă a serviciului, se vedea bucătăria, unde în momentul 
acela îşi făcea de lucru un ajutor de bucătar cu tichie albă pe 
scăfirlie. 

— Ce a servit? Staţi puţin. Nota de plată a fost destul de 
încărcată, reflectă chelnerul. Supă cu găluşte de ficat... biftec 
tartar... friptură de vacă à /a mi/anaise... o felie de tort, bere... şi 
o cafea. 

— Ce fel de bere? 

— De Pilsen. A băut două. 

Ajutorul de bucătar de dincolo de ferăstruică îl zări pe 
locotenent şi se uită curios la el. 

Prea curios. 

Şi nici nu putea să fie ajutor de bucătar. Avea pe puţin treizeci 
de ani. 

Locotenentul rămăsese pe gînduri. 

— Puteţi să-mi daţi lista personalului care a fost ieri de 
serviciu? se adresă el chelnerului. 


Analiza conţinutului gastric şi intestinal dovedi că procurorul 
fusese otrăvit cu tetraetil de plumb. Probabil cu o doză destul de 
mică, fiindcă otrava îşi începuse acţiunea letală abia la vreo 
zece ore după absorbire, presupunind că fusese absorbită în 
timpul cinei de acasă. La o doză mai mică, medită locotenentul, 
nu e exclus să fi acţionat chiar şi mai tîrziu. Şi procurorul s-o fi 
înghiţit la Clubul cineaştilor. 

Această denumire: tetraetil de plumb, trezi în locotenent o 
amintire veche, asociată cu un soi de coşmar sau cu aşa ceva, 
n-ar fi putut spune cu ce anume. Incercă să-şi aducă aminte, dar 
tot ce izbuti să-şi reprezinte în faţa ochilor minţii fu biblioteca cu 
rafturi negre a procurorului, din biroul mohorit unde, jos, sub 
cotoarele aurite ale lexicoanelor, zărise nişte volume pestriţe, 


care nu prea aveau aspect de literatură juridică. Îşi puse în gînd 
să le cerceteze. 

Dar n-o făcu. Analiza resturilor de alimente din vasele luate 
de pe spălător dăduse rezultate nule: nici urmă de tetraetil de 
plumb sau de altă otravă. 

In consecinţă, locotenentul îşi concentră întreaga atenţie 
asupra listei pe care i-o dăduse chelnerul de la Clubul cineaştilor 
şi descoperi un alt lucru, extrem de interesant. Dacă laboratorul 
de chimie îl dezamăgise, nu acelaşi lucru se putea spune despre 
secţia Caziere. 

Acolo, într-un dosar din anul 1950, figura Otokar Hejda, 
bucătar, condamnat la doi ani fără suspendare pentru delictul 
de ajutor acordat la trecerea frauduloasă a frontierei. 

Pe bucătarul de pe lista chelnerului îl chema Otokar Hejda. 

Studiind atent dosarul, locotenentul constată că de fapt 
bucătarul executase zece ani de închisoare. La două zile de la 
punerea în libertate după prima condamnare, în anul 1952, 
fusese arestat din nou: ascunsese în casa lui uniforma unui 
dezertor din armată şi o îngropase apoi în parc, sub 
monumentul Eliberării. Dezertorul fusese prins la graniţă, pe 
cînd încerca să o treacă fraudulos. Uniforma i-o dăduse în 
păstrare lui Hejda iubita dezertorului, la care acesta îmbrăcase 
haine civile. Fiindcă era, într-un răstimp atît de scurt, al doilea 
delict cu caracter similar, de data aceasta condamnarea fu de 
cinci ani. După aceea, bucătarul săvirşi un delict chiar în 
închisoare - din dosar nu reieşea clar care fusese tărăşenia - 
urmat de o tentativă de evadare. Summa summarum, toate 
acestea dăduseră zece ani în cap, abia decretul de amnistie 
scoţindu-l pe Hejda din închisoare. Acesta mai făcu apoi doi ani 
de armată într-un batalion de muncă. Locotenentul citea plin de 
tristeţe povestea răufăcătorului, avînd tot timpul impresia că 
îndărătul  frazeologiei seci de proces- verbal, îndărătul 
enumerării fărădelegilor comise se mai ascundea ceva. 

Şi mai era un amănunt. 

În ambele procese ale lui Hejda, procuror fusese doctorul în 
ştiinţe juridice Pavel Hynais, despre care se putea deduce - din 
pedepsele propuse şi reduse de judecător - că se purtase foarte 
aspru şi intransigent. Aşa că lucrurile începeau să se clarifice. 

Sau să se încurce. 

— Ascultă-mă, omule! fluieră adjutantul Mâlek. Din bucătărie 


se vede perfect cine e în restaurant. Ei, drăcie! Asta înseamnă 
că ticălosul ăla a făcut-o! 

— La cine te referi? întrebă locotenentul Borůvka. 

— La Hejda, la cine altul! 

— Da, zise trist locotenentul. Dacă se confirmă, ştreangul îl 
aşteaptă. 

— Nici nu merită altceva! izbucni Mâlek, cunoscut adept al 
pedepsei capitale, şi, împotriva  prescripţiilor, scuipă pe 
fereastra deschisă a „Volgăi”. Se lăsa seara. Cotoiul ăla bătrîn a 
fost şi, ei o poamă bună, continuă adjutantul, dar n-are a face, 
nu trebuie să vedem în el doar omul - nu era cine ştie ce de 
capul lui - ci de asemeni, şi în primul rînd, funcţia socială, debită 
el, ca la şcoală. Or, crima asta reprezintă, după părerea mea, un 
atentat grosolan la funcţia socială şi prin aceasta la întreaga 
noastră orînduire. E un act de răzbu... 

— Da, îl întrerupse abătut locotenentul Borůvka. Şi mie mi se 
pare că a fost vizată mai degrabă funcţia decit... Numai că, 
Pavele... Tăcu. 

— Ce voiai să spui? 

— Crezi că faptul acesta n-ar putea fi reţinut ca circumstanţă 
atenuantă? Afectul... reacţia emotivă... pierderea bruscă a 
lucidităţii... chiar dacă a lovit funcţia socială şi nu omul, ca om... 

— Vorbeşti, de parc-ai fi Pythia, mirii adjutantul. Cine a lovit? 
Şi pe cine? 

— Hynais. Pe Hejda, zise locotenentul. 


— Înţeleg, îi spunea el, cîteva minute mai tîrziu, pe un ton 
întristat, bucătarului, care era negru la faţa... Erai tînăr... clar, 
după lege, a fost totuşi un delict. 

— Dumneavoastră n-aţi fi făcut-o? Hejda îl privi cu ură. Dacă 
aţi fi fost, ca mine, cercetaş de la şapte ani şi dacă ar fi venit la 
dumneavoastră un prieten, cercetaş şi el, şi v-ar fi spus că 
trebuie să plece? Şi dacă, întocmai ca mine, aţi cunoaşte 
Sumava“* cum vă cunoaşteţi buzunarele? 

Locotenentul nu răspunse. 

— Dar chestia cu uniforma? întrebă el după o clipă. La asta 
chiar puteai să chibzuieşti mai bine, nu eşti de părere? 

Privirea bucătarului rătăci prin încăpere şi se opri asupra unui 
cazan mare, lustruit. Dindărătul cazanului se ivi un cap negru de 
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motan. Dar se vede treaba că bucătarul privea de fapt în altă 
parte, mult mai departe, nu în bucătăria curată lună, aşa că nu-l 
observă. Îl observase doar locotenentul. 

— Atunci, a fost din cauza ei, spuse bucătarul. Ce puteam 
face? A venit seara la noi, cu sufletul la gură, chiar în ziua în 
care m-am întors acasă. Era ca ieşită din minţi, cu ochii scoşi din 
orbite. Spuneţi-mi, ce puteam să fac? Aveam douăzeci şi unu de 
ani... şi o iubeam. 

— Era... era iubita dumitale? 

— Nu, A lui Vašek. Cel care a dezertat. Dar eu o iubeam... Şi, 
în cei doi ani de închisoare, ea, în mintea mea... dumneavoastră 
probabil nu ştiţi, dar acolo un om trebuie să se gindească la 
ceva. Mai cu seamă dacă are nouăsprezece ani. 

— Dar zici că ea vorbea nu cu dumneata, ci cu dezertorul 
acela? 

— Aşa e. Numai că mie puţin îmi păsa. O iubeam, ce mai! Şi 
am vrut să fac ceva pentru ea. Aşa că am îngropat uniforma... 

Lăsă capul în jos şi, după o clipă, adăugă! 

— Ştiu că dumneavoastră nu mă înţelegeţi. Dumneavoastră, 
cum să zic, aţi avut noroc. 

— Ce vrei să spui? întrebi încet locotenentul. 

— Aţi avut noroc că n-aţi fost crescut ca mine, că n-aţi fost 
cercetaş, că n-aţi crezut în lucrurile în care am crezut eu. Asta-i 
noroc curat. La nouăsprezece ani, nu poate fi vorba nici de vreo 
vină, nici de vreun merit. De noroc, atita. De baftă. Da, da, 
numai că dumneavoastră, pesemne, n-aţi avut niciodată 
nouăsprezece ani, adăugă el şi tăcu. 

Locotenentul nu răspunse. După o clipă însă întrebă: 

— Şi dandanaua aceea de la Leopoldov“, aceea ce-a fost? O 
chestie cu nişte vin fabricat clandestin? 

Hejda rise amar. 

— Vin! zise. Cît să umpli un degetar. 

— Cum adică? Atunci, de ce... 

— Fiindcă era pentru slujba religioasă! izbucni bucătarul, 
furios. Nu, n-am fost cercetaş catolic, să nu credeţi una ca asta. 
Mi-e salcîm de religie, şi în Dumnezeu nu cred nici cît negru sub 
unghie. Dar la puşcărie omul se simte solidar cu toţi ceilalţi. lar 
popii de-acolo erau grozav de necăjiţi că nu pot face slujba, 
fiindcă pentru asta le trebuia fie şi un pic de vin. Aşa că l-am 
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fabricat eu. 

— Cum? 

Bucătarul se strimbă. 

— l-am sfătuit să ceară bucătăreselor lor de la parohie, sau 
concubinelor, sau ce naiba le-or fi fiind popilor ălora, să le 
trimită cozonaci. Asta era permis. Din cînd în cînd, cîte un 
pachet cu mîncare. Am scos stafidele din cozonaci şi le-am pus 
să fermenteze. Uite-aşa le-am făcut vin. De sîngele Domnului, 
sau de ce naiba îşi închipuie ei că beau de fapt. 

De undeva din bucătărie ajunseră pînă la urechile lor nişte 
sunete ciudate, ca horcăitul cuiva care se sufocă. Amîndoi 
întoarseră capul într-acolo. Pe masa din bucătărie, cu labele din 
faţă înfipte într-o tavă mare cu carne tocata, stătea un cotoi 
negru şi gras şi se zbatea sălbatic. Vomita. Cu un gilgiit 
surprinzător de omenesc, conţinutul esofagului său ţişni şi 
rămase lipit pe un tocător de lemn. 

— Ciţ! răcni bucătarul, dar nu era nevoie. Motanul o tuli din 
proprie iniţiativă, ca o torpilă neagră. 

— Cred că ar trebui să respectaţi mai strict regulile de igienă, 
zise aspru locotenentul. 

— E al portarului, răspunse bucătarul în chip de scuză. Intră 
aici, scîrba dracului, prin orificiul de aerisire. Sunt mereu cu ochii 
pe el. Are acolo, în colţ, strachina lui. Îi arunc întotdeauna 
resturile. Dar... uitaţi-vă. S-a îndopat cu umplutură de caltaboşi 
şi a vărsat. Vedeţi? 

Scoase cu degetele, fără să vădească pic de scîrbă, ceva din 
vărsătura cotoiului. Locotenentul observă că materia vomitată 
păstrase exact forma esofagului, căci hrana nu apucase să 
ajungă toată în stomac. 

— Chestia asta li se face în burtă, din cauză că se ling, zise 
bucătarul. De asta, toate pisicile varsă din cînd în cînd. 

Şi ridică ceva în faţa ochilor locotenentului. 

Locotenentul se uita. 

Era un ghem mic şi negru de păr. 

— Să ne întoarcem la oile noastre, rosti răguşit Mâlek, care, 
tot timpul interogatoriului, păstrase rezerva. În ce anume ai pus 
otrava? în biftecul tartar? Sau în găluştele alea de ficat? 

— Eu?! Bucătarul holbă ochii. Domnilor! Tovarăşi! Eu să-l fi...? 
Dar eu sunt bucuros că sunt liber. M-am săturat de puşcărie 
pînă-n git! In ochi îi apăru o expresie de groază, de panică. Doar 


nu era să-mi pun singur ştreangul de git! Domnilor! Tovarăşi! 

Locotenentul Borůvka tresări deodată atît de puternic, încît 
Málek se întoarse Mârat spre el. 

Locotenentul, ameţit, se ridică încet şi străbătu bucătăria ca 
un somnambul. 

— Josef, ce-i cu tine? strigă Málek în urma lui, dar 
locotenentul, fără să spună un cuvint, ieşi pe uşă, trecu prin 
restaurant, cobori scările şi, în strada, îi spuse sergentului 
major-şef Sintâk, care lipise călcîiele cu respect, să-i transmită 
lui Mâlek că i s-a făcut brusc rău şi trebuie să se ducă la doctor. 

Se făcu nevăzut în întunericul, mai dens acum, al străzilor 
Pragăi, peste care se lăsa un geruleţ de mai. 


Dar nu se duse la doctor. Păşea cufundat pe gînduri - 
pesemne foarte negre, căci faţa lui rotundă aducea mai mult ca 
oricînd cu o lună tristă - pe străzile Oraşului Vechi, care răsunau 
de cîntecele vesele ale celor mai timpurii dintre vizitatorii 
cramelor. Pe acoperişurile de olane, în noaptea încărcată de 
miresme, motanii porniţi în nuntire îşi înălţau boturile negre şi 
roz către o altă lună, mai puţin tristă. De după un horn ce-şi 
arunca în rotocoale amenințătoare fumul spre cerul înstelat, se 
ivi imaginea ispitei însăşi, o pisică cu ochi verzi dispusă să fie 
mireasă în noaptea aceea. Aidoma lunii care se strecoară printre 
nori, trecu şi locotenentul, parcă plutind, prin mulţimea veselă 
ce umplea, ca în orice seară, Piaţa Mică şi se opri în faţa 
vitrinelor luminate ale magazinului cu articole de fierărie ale 
casei „La Rott“. În vitrine sclipeau crătiţi cromate, forme de 
cozonaci şi aparate pentru tăiat knedlíky“, foarte asemănătoare 
cu nişte lire greceşti antice. Locotenentul trecu la vitrina cu 
unelte de grădinărit. Se uită o clipă, apoi se hotărî şi intră 
înăuntru. 

După o jumătate de oră - la magazin nu era aglomeraţie prea 
mare - apăru din nou în stradă, cu un pachet potrivit, de formă 
lunguiaţă, ambalat în hirtie cafenie, sub braţ şi porni prin 
noaptea de mai, cu tramvaiul numărul 11, spre Krâlovske 
Vinohrady. 

Cînd ajunse la vila procurorului, se întunecase de-a binelea. 
Dar era lună, şi faţada joasă a vilei, acoperită de iederă, se 
desluşea perfect pe strada liniştită. 


a8 Tăiţei care se servesc ca garnitură 


Locotenentul nu sună. Privi în „dreapta şi în stînga, cu grijă, 
ca un hoţ, apoi sari gardul, surprinzător de agil pentru 
corpolenţa sa. 

Nimeri în grădina bine întreţinută, care sclipea sub lună, 
acoperită de picăturile de rouă Vesperală. Dădu ocol, prudent, 
casei cufundate în somn. Nici o fereastră, nu era luminată. 
Ajunse în dreptul unei terase joase, care se întindea la înălţimea 
capului său, ca suprafaţa cenușie a unui lac de ciment. 

Locotenentul scoase batista, întinse braţul şi apucă cu grijă în 
batistă un obiect ce se afla pe suprafaţa lacului de ciment. Un 
obiect mic, fragil şi respingător totodată. 


Nu se întoarse pe poteca pe care venise şi nici nu sună la uşa 
casei. Traversă în virful picioarelor grădina pînă la gardul care o 
despărţea de grădina vilei vecine şi, cu aceeaşi agilitate, îl sări 
şi pe acesta. 

Se opri într-un colţ al grădinii, lîngă o brazdă proaspăt săpată. 
Şovăi cîteva clipe. Faţa sa de lună plină luă o expresie de şi mai 
adincă tristeţe. Locotenentul oftă şi se apucă să desfacă 
pachetul. În liniştea nopţii, hîrtia fişii supărător de zgomotos, şi 
locotenentul scoase din pachet o lopată militară, care, în lumina 
razelor albe, sclipi viu. 

Se apucă de treabă. 

Operația nu dură prea mult. Tăişul ascuţit al lopeţii lovi un 
corp moale. Locotenentul, fără să se sinchisească că era 
îmbrăcat într-un costum de culoare deschisă şi că o să-l certe 
nevasta, îngenunchie, puse lopata deoparte şi lucră un timp cu 
mîinile. 

Lucra cu grijă, cu gingăşie aproape. În lutul reavăn apăru o 
formă lunguiaţă şi locotenentul se întristă iarăşi. Mîna sa atinse 
o blană fină, vărgată. Blana unui cotoi. A unui cotoi bătrîn, gras, 
năpinlit, care zăcea în lutul acela umed, primăvăratic, întins pe o 
parte şi cu botul căscat într-un spasm cumplit. 

Pe faţa rotundă a locotenentului, expresia de tristeţe era mai 
accentuată ca oricînd. 

Ridică cu grijă, cu duioşie chiar, animalul mort şi îl împacheta 
în hîrtia cafenie. 

Lopata o uită pe brazdă. 


— Cum o fi făcut rost de otravă? clatină din cap Mâlek. Doar 


tetractilul de plumb... 

Locotenentul îi întinse, fără un cuvint, o cărţulie. Veche, 
soioasă, nelegată, cu o copertă pestriță. 

— O aveau în bibliotecă, zise. Deschide-o la pagina 131! Apoi 
tăcu. 

Adjutantul citi cu neîncredere titlul: Crima de la teatru şi 
numele dubiosului autor american - Ellery Queen. Apoi începu 
să citească textul de la pagina respectivă şi faţa i se lungi. lată 
ce scria la pagina 131: 

„Cum aş proceda dacă mi-ar trebui otrava asta pentru o crima 
şi n-aş vrea să las urme?“ întrebă Ellery. 

Un zîmbet schimonosi fața uscăţivă a profesorului. 

„Tetraetilul de plumb poate fi extras din gaz, din petrol 
lampant obişnuit!“ 

„Din gaz! strigă inspectorul. Cine ar mai putea găsi vreo 
urmă?” 

„Tocmai asta e problema, spuse specialistul în otrăvuri. Gaz 
pot să cumpăr oriunde, dau fuga acasă şi distilez tetractilul de 
plumb într-un timp record şi cu minimum de efort!” 

„Domnule doctor, asta nu înseamnă totuşi că asasinul lui Field 
avea oarecari cunoştinţe de laborator, că se pricepea la 
analize?“ îl iscodi, plin de speranță, Ellery. 

„Nu. Orice om care are acasă, un aparat de distilat poate 
prepara aceastăi otravă, fără sa lase vreo urma. Retractilul de 
plumb are punctul de fierbere mai înalt decit celelalte 
componente ale lichidului. Ajunge dacă distilezi totul pină la o 
anumita temperatură, şi ce rămine e otrava noastră 

Adjutantul lăsă cartea şi păli. 

— Vezi, Pavele, zise locotenentul Borůvka, mai degraba 
abătut decît ironic. Uneori şi unui criminalist îi prinde bine să 
citească romane polițiste. 


Aşa luă sfîrşit cazul bătrinului cotoi. Analiza vomismentului 
cotoiului, pe care locotenentul îl luase de pe terasa vilei 
procurorului, precum şi analiza resturilor de alimente din 
stomacul pisicii confirmară prezenţa tetraetilului de plumb. E 
adevărat că natura se străduise să vină în ajutorul bietului 
animal, dar reflexul vomitiv fusese prea slab. Cotoiul se tîrîse 
pînă acasă, în bucătăria vilei vecine, şi acolo, sub patul bătrinei 
sale stăpîne, murise în chinuri groaznice. 


Pe văduva aceea bătrină şi săracă o auzise locotenentul, de 
dimineaţă, plîngînd atît de sfişietor. Tot ea fusese aceea care 
săpase brazda în grădină, dar atunci locotenentul crezuse că îşi 
sapă grădina. In realitate, asistase la înmormintarea lipsită de 
pompă a bătrînului motan. 

Soţia procurorului nu întîrzie să mărturisească. Cine ştie ce 
remuşcări nu părea să încerce. Mobilul crimei fusese simplu: îşi 
ura soţul. Nu mai putea suporta constringerilc morale la care o 
supunea zi de zi, avea cunoştinţă de aventurile lui, ştia diferite 
alte lucruri despre el şi se hotărisc sa treacă la fapte. 

Seara, înainte de culcare, spălase cu grijă farfuria procurorului 
şi pe urmă o miînjise din nou cu sos de smîntînă şi cu resturi de 
muşchi tocat. Din cel fără tetraetil de plumb. 

Dar destinul, hainul destin se făcuse simţit încă dinainte, în 
timpul mesei, sub forma telefonului surorii de la Libérée. Lipsise 
două minute numai, de-ajuns totuşi ca procurorul, sătul pînă-n 
git, să arunce pe uşa care dădea pe terasă jumătate din porţia 
otrăvită. 

Tocmai atunci trecea pe sub terasă cotoiul cel bătrîn, atras de 
nişte străvechi instincte ale trupului, de tenebrele înmiresmatei 
nopţi de început de primăvară. 

Cotoiul se oprise. Măcar că creierul său împiclit de animal era 
supus în momentele acelea unui alt gen de dorinţe, nu dispreţui 
nici cina aceea picată din cer. 

Aşa se face că procurorul şi cotoiul împărţiseră porţia între ei. 

Luna plutea pe boltă, pe acoperişurile Pragăi concerta un 
cvartet de cotoi, şi locotenentul nu putea dormi. 

lar în vila scundă, acoperită de iederă, spre dimineaţă, un 
cotoi bătrîn îşi dăduse duhul înainte de a-i putea veni cineva 
într-ajutor. 


CEL MAI UŞOR DINTRE CAZURILE LOCOTENENTULUI 


Amprenta clară a unui deget mare, mărita la dimensiuni 
gigantice şi avînd contururile unui nor neregulat, se etala pe 
ecran, iar cei patru bărbaţi care şedeau în fotoliu dedesubtul 
ecranului înlemniseră. 

În sfîrşit, cel mai tînăr dintre ei, un bărbat destul de chipeş, 
smead şi cu părul negru, se ridică şi se apropie de fotoliul în 
care se ghemuise un altul, rotofei, a cărui faţă rotundă strălucea 
în semiobscuritatea sălii de proiecţie ca un lampion palid. 

Tinarul deschise gura, vru să spună ceva, şovăi, ridică mîna, 
ca şi cum ar fi avut intenţia să-l lovească pe bărbatul dai fotoliu, 
o lăsă să cadă, şovăi iarăşi, se răsuci din călciie şi ieşi din 
încăpere cu paşi apăsaţi. 

Trînti uşa în urma lui. 

Liniştea de mormiînt deveni şi mai adîncă. 

Un bărbat înalt, încărunţit, care şedea la mijloc, tuşi şi zise i 

— Să fie o greşeală, e... 

— Exclus! termină fraza în locul bărbatului chel, care şedea la 
stinga sa. Dactiloscopia nu poate greşi, nu s-au găsit încă două 
amprente identice de la două degete mari diferite, în plus, în 
cazul de faţă e caracteristică şi o cicatrice foarte clară. 

Bărbatul încărunţit tuşi din nou şi se întoarse spre cel cu faţa 
ca un lampion în agonie. 

— Şi dumneata, tovarăşe locotenent, continui să susţii că n-ai 
fost niciodată acolo? Nu cumva... nu cumva ai uitat c-ai fost? 

Cel de-a! treilea bărbat tuşi şi zise răguşit: 

— Niciodată, tovarăşe maior. 

Şi adăugă, dar se opri înainte de a termina fraza: 

— Un lucru ca ăsta mi l-aş aduce... 

În semiobscuritatea sălii de proiecţie, faţa sa albă ca creta se 
întunecă uşor. 

— Aşadar, tovarăşe adjutant, să recapitulăm exact mersul 
cercetărilor, îl îndemnă maiorul Kautsky pe tînărul cel smead şi 
îşi frecă fruntea obosită. 

— leri la opt şi cinci minute ne-a telefonat scriitorul Josef 


Kopanec, laureat - nu, nu-i laureat, spuse iute adjutantul Mâlek. 
Era tras la faţă, trăsăturile i se înăspriseră şi păreau cioplite în 
piatră acum. Ne-a declarat ca s-a dus în vizită la nepoata lui, 
colega noastră, şi a găsit-o în nesimţire. Spunea că totul arată 
că e vorba de o crimă. Ea ora opt şi opt minute, eram acolo. In 
Pankrác, strada 11 Noiembrie, numărul unsprezece. O 
garsonieră. Tovarăşa zăcea întinsă la podea, cu faţa în jos; în 
ceafă avea înfiptă arma crimei: un satîr. Întrucît tovarăşul dr. 
Seifert a constatat că tovarăşa trăieşte încă, am transportat-o 
imediat la spital. 

Adjutantul tăcu, în faţa ochilor îi apăru din nou scena care, în 
ajun, zguduise pînă şi inima sa, relativ puţin sensibilă. Satîrul 
era înfipt în ceafă, drept în mijlocul podoabei capilare despre 
care adjutantul se exprimase în repetate rînduri că o va face pe 
purtătoarea ei să ajungă domnişoară bătrină: în mijlocul 
impozantului coc, prea bine cunoscut de noi. Tăiase acest 
ornament în două jumătăţi, care acum atîrnau pleoştite de-o 
parte şi de alta a capului, năclăite în sînge. Sîngele, întocmai 
unui nimb al groazei, păta cu roşu-deschis covorul albastru, de 
jur împrejurul capului fetei, iar într-un colţ al camerei stătea 
scriitorul, un ins rotofei, care plingea fără pic de jenă. 

— Şi altceva? Vreo urmă de luptă? întrebă maiorul. 

— Nu. Se vede că lovitura a fost dată pe la spate, cu totul 
neaşteptat, reveni Mâlek la realitate. Ceva mai departe, pe jos, 
se afla, răsturnată, o tavă cu două ceşcuţe de cafea, vărsate, 
se-nţelege. De aici, deduc că tovarăşa îl cunoştea bine pe 
asasin. Venise la ea în vizită, tovarăşa îi pregătise şi o trataţie, şi 
cînd să i-o pună pe masă, asasinul a lovit-o pe la spate, 
mişeleşte şi cu brutalitate, cu satiîrul, şi a fugit. 

— Stai niţel, îl întrerupse maiorul. Parcă ziceai că... 

— Rectific! declară adjutantul. lată ce cred eu, cum cred eu că 
s-au petrecut lucrurile: nu a fugit: întîi a şters cu grijă toate 
clanţele şi toate obiectele de sticlă, de porțelan şi cromate şi 
aşa se face că n-am găsit nicăieri amprente. Numai pe clanţa de 
la toaletă... Tuşi şi adăugă: Şi numai una. 

— Cum îţi explici lucrul ăsta? 

Málek ridică din sprîncene şi rosti glacial: 

— După mine, asta demonstrează două lucruri: asasinul era 
un profesionist; ştia ce pericol reprezintă pentru el amprentele, 
dar în împrejurările respective - reţineţi că se afla în casa aceea 


într-o vizită amicală - nu putea purta mănuşi. Deci, după crimă, 
a trebuit să şteargă urmele posibile. Şi în al doilea rînd: după ce 
le-a şters, şi-a amintit că uitase ceva la toaletă sau, pur şi 
simplu, s-a dus calm la closet, şi cînd a pus mîna cu batista pe 
clanţă, i-a alunecat degetul mare - s-ar putea ca batista să fi 
fost găurită - şi a lăsat amprenta pe clanţă. De-aceea e numai o 
amprentă şi numai amprenta degetului mare, a celorlalte nu. 

— Profesionist, spui, mirii maiorul. Dar nu ne aflăm în 
America! La noi nu există asasini de profesie, eu cel puţin nu 
ştiu să existe. Nu mi s-a raportat nimic în sensul ăsta,. 

— Nu mă gindeam la un asasin de profesie, spuse rece 
adjutantul, după care făcu o pauză de efect. Mă gindeam la un 
profesionist care are de-a face cu asasinii... 

Maiorul, obosit, se apucă din nou să-şi frece fruntea. 

— Tocmai asta refuz eu să cred, zise el exasperat. Aşa dar, 
dumneata afirmi că între el şi tovarăşa... Nu mi s-a raportat 
niciodată... 

Adjutantul aprobă energic din cap. 

— Îl iubea, zise. Şi el a abuzat de acest sentiment. Poate că 
era într-o situaţie... vreau să spun, într-o asemenea situaţie că 
trebuia s-o facă să tacă... sau, pur şi simplu, s-au certat şi... 

Se opri, căci nu-i venea nici lui să creadă. Maiorul se ridică şi 
începu să se plimbe agitat prin încăpere. Era un vechi criminalist 
şi ştia că pe lumea asta totul e cu putinţă; cel puţin în materie 
de fărădelegi. Dar mai ştia şi că lucrurile sunt în general mai 
complicate decît apar ele din felul cum le prezintă cineva. Chiar 
dacă acel cineva e absolut nepărtinitor. lar chipul împietrit al 
adjutantului arăta limpede că în cazul de faţă acest cineva e 
foarte departe de a fi nepărtinitor. 

Maiorul se opri şi îl privi sever pe Málek. 

— Şi dumneata... zise. Dumitale nu-ţi plăcea tovarăşa? 

Tînărul smead se întunecă la faţă. Nu răspunse. 

— Ei?... 

— Îmi plăcea, rosti răguşit adjutantul. De-asta am să-l şi 
demasc, oricît nu v-ar veni dumneavoastră să credeţi că el e 
ucigaşul. Maiorul miji ochii. 

— Ea nu te prea plăcea, nu-i aşa? 

Mâlek se crispă, pe urmă dădu moale din cap. 

— Dar dumneata îţi dădeai toată silinţa s-o cucereşti, nu-i 
aşa? 


— Da, rosti încordat adjutantul. Numai că Băşică a avut mai 
mult noroc. 

— Cine? 

— Locotenentul Borůvka. 

— Asta-i porecla lui? 

— Da. 

— Nu mi s-a raportat niciodată, zise maiorul. Şi, de fapt, nu-mi 
place cînd tovarăşii îşi dau unii altora porecle batjocoritoare, 
rosti el sever şi îşi reluă umbletul de la un perete la altul al 
biroului. Se opri lîngă masă, luă în mînă, giînditor, fotografia 
mărită a degetului mare al locotenentului. 

— Nu s-a mai găsit nicio altă amprentă pe clanţă? 

— Nu. Numai un fragment dintr-o amprentă, pe partea 
dinăuntru a clanţei.. Probabil tot a lui Boruvka. Kâral mai 
lucrează încă la ea. 

Maiorul înconjura masa şi se aşeză în fotoliu. 

— Trimite-l aici pe Bă... pe tovarăşul Boruvka. 


Dar locotenentul nu era de găsit nicăieri. De trei ori fu 
convocat prin postul de radioficare, şi cum nu se prezentă, pînă 
la urmă toată lumea intră în panică. Îl căutară în pod, în pivniţă, 
în toate luminatoarele, prin toate cotloanele birourilor, i se 
telefona, din cinci în cinci minute, acasă, pînă ce lui Málek îi 
dădu prin gînd că poate Zuzanka Borůvková nu vrea să i-l dea la 
aparat şi se duse personal după el. Acasă la locotenent se purtă 
fără menajamente, încîlcind flagrant prescripţiile de comportare 
pentru milițieni. II căută prin toate ungherele, deschise chiar şi 
şifonierele, în cele din urmă i se făcu totuşi milă de doamna 
Boruvkovă, care se speriase de-a binelea, şi ca s-o liniştească îi 
comunică, precizînd că destăinuie un grav secret oficial, că soţul 
ei dispăruse şi că se bănuieşte că ar fi fost răpit de agenţii unui 
serviciu de spionaj străin. Această veste, se-nţelege, o linişti 
grozav pe doamna Borůvková! 

După ce mai întrebă şi la Clubul Ministerului de Interne, unde 
locotenentul nu mergea niciodată, şi la cafeneaua „Waldek“, 
unde acesta se întîlnea din cînd în cînd cu foştii săi colegi de la 
gimnaziul din K., se întoarse la miliţie şi îi raportă maiorului că 
locotenentul a dispărut fără urmă. 

Bineînţeles, dispariţia unei persoane suspectate de crimă nu 
poate fi considerată, conform tuturor regulilor criminalistica, 


altfel decît o recunoaştere. 

Şi cînd persoana dispărută a comis o crimă din dragoste, 
cercetările în vederea regăsirii ei încep de obicei în vecinătatea 
heleşteelor şi a rîurilor. 

Aşa se explică faptul că, în ziua aceea, puţin înainte de 
amiază, o barcă a Securităţii fluviale, încărcată cu o droaie de 
bărbaţi înarmaţi cu nişte prăjini prevăzute la capăt cu cîrlige şi 
cu năvoade, porni să plutească pe Vltava în lung şi-n lat, 
răscolind miîlul de la fund. _ 

Dar pescuitul nu dădu niciun rezultat. Inecatul nu fu găsit. 


Nici n-ar fi putut fi găsit. Se afla acolo unde adjutantului Mâlek 
- care, în general, suplinea lipsa sa de perspicacitate, prin 
investigaţii sistematice - nu-i trecuse prin minte să-l caute. In 
camera numărul 13 a Clinicii de chirurgie, la căpătiiul patului în 
care zăcea o fată frumoasă şi palidă, cu o faţă minusculă 
pierdută într-un ghem uriaş de bandaje albe şi în straturi de 
ghips. Fata era în stare de inconştienţă, locotenentul stătea 
zdrobit lîngă patul ei, lăsînd impresia că, dincolo de durerea pe 
care o încerca, e obsedat de un gînd anume. 

În realitate, nu se gîndea. 

Nu făcea decit să-şi vînture prin minte nişte aduceri- aminte. 
În toate, fără excepţie, era prezentă fata cea palidă, cu turbanul 
acela urit ce-i înfăşură capul. 

Rămase acolo multă vreme. Medicii veneau, luau pulsul fetei, 
ridicau din umeri la privirile disperate, întrebătoare ale 
locotenentului, se adresau în şoaptă surorilor şi plecau. Surorile 
îi făceau fetei injecții, plecau şi ele. Locotenentul rămînea pe 
loc. 

ÎI găsiră la ora cinci, cînd lui Málek, în sfîrşit, îi trecu prin 
minte să-l caute şi acolo. Îl duseră la miliţie. Málek uita sa 
revoce ordinul transmis celor de la Securitatea fluvială, aşa că 
aceştia îşi continuară toată noaptea, zadarnic, pescuitul 
macabru. 


În timpul acesta, maiorul îl interoga pe locotenent. 
Locotenentul vorbea cu un glas cavernos, frînt, cum nu-şi 
amintea nimeni să mai fi avut vreodată. 

— Nu ştiu cine a fost, zise locotenentul. O femeie. Mi-a 
telefonat cu puţin înainte de cinci, spunîndu-mi, că e foarte 


important... 

— De ce nu i-ai spus să vină să discutaţi aici? 

— l-am spus. Dar m-a implorat să mă întîlnesc cu ea în 
particular, că e vorba de viaţa şi... locotenentul şovăi, cinstea 
unei doamne. 

— Şi dumneata te-ai prins! Maiorul clătină din cap necăjit. 
Auzi, cavaler! Sper că măcar acum te-ai convins că în 
criminalistică n-are ce căuta cavalerismul... 

— Sau inventează! interveni Mâlek înverşunat. O femeie 
necunoscută, o întîlnire în grădina de trandafiri din Stromovka, 
unde chipurile stă şi aşteaptă o oră întreagă, ca să nu vină 
nimeni - şi între timp cineva îi omoară amanta? Asta sa le-o 
povesteşti ălora care citesc romane polițiste, nu nouă! 

Locotenentul îşi întoarse ochii deznădăjduiţi spre colegul său 
mai tînăr. 

— Pavele, nu vorbi aşa urit despre ea. N-a fost amanta mea. 

— Nu zău! se strimbă adjutantul dispreţuitor. 

— Stai puţin, tovarăşe, i-o tăie maiorul. N-avem nici un motiv 
să nu-l credem pe tovarăşul locotenent... 

— Cum vine asta, nu avem? îl întrerupse Mâlek, cu obrăznicie, 
pe şeful său suprem. Tovarăşa îl iubea, ăsta o ştia toată lumea. 
Au fost văzuţi cel puţin o dată împreună la vinăria „La motan”... 
Auzindu-l spunînd asta, locotenentul se miră în sinea lui de 
capacităţile detectivistice ale lui Málek. Săptămîna trecuta, după 
cazul de la casa de mode Rosenblum, a propus să i se mărească 
fetei leafa cu treizeci şi cinci de coroane pe lună, iar înainte au 
fost văzuţi flirtind în timp ce îi dicta rapoartele. Şi tuturor 
acestor fapte, tuturor acestor evidențe nu le poate fi opusă decit 
simpla sa afirmaţie că o femeie misterioasă l-a convocat, exact 
pentru momentul crimei, în Stromovka, unde el ar fi aşteptat-o, 
singur şi fără martori, timp de o oră. lar în locuinţa victimei se 
găsesc amprentele lui digitale! Pe oricare altul l-am fi arestat de 
mult. lar dumneavoastră pretindeţi că n-avem niciun motiv să-l 
suspectăm?... 

— Linişteşte-te, tovarăşe, zise maiorul. De altfel, şi dumneata 
ai fost văzut flirtînd... mai bine zis, încercînd să flirtezi cu 
tovarăşa. Mai mult decit atit, după cum mi s-a raportat, ai luat-o 
de mijloc, în timpul serviciului, o dată chiar în maşina Miliției, şi 
ea... 

— Dar pe clanţă nu sunt amprentele mele, i-o tăie Málek. Eu 


n-am fost, în viaţa mea, în garsoniera ei! 

Maiorul privi spre locotenent. Dar locotenentul se uita apatic 
drept înainte, iar pe faţă avea o expresie foarte ambiguă, de 
perplexitate amestecată cu un soi de scepticism şi cu o 
profundă tristeţe. _ 

Cineva bătu la uşă. Maiorul deschise. In prag se ivi 
dactiloscopul Kâral. 

— Ce este? întrebă maiorul. 

— Am adus cea de-a doua amprentă, tovarăşe maior, rosti 
Kăral încet şi aruncă o privire în încăpere. Aceea deteriorată, de 
pe partea interioară a clanţei. Am identificat-o. 

— Ei bine? 

Kâral privi din nou în cameră şi şopti: 

— Puteţi veni o clipă pe culoar? 

După ce maiorul, care se supuse, închise uşa în urma lui, 
dactiloscopul zise, dar pe un ton, de parcă el însuşi n-ar fi crezut 
ce spune: 

— E amprenta de la arătătorul tovarăşului adjutant Mâlek, 


— Amprenta mea? Nu se poate! strigă mînios adjutantul. E o 
greşeală. 

— Incă nu s-a pomenit ca doi oameni să aibă amprente 
digitale identice, rosti încet maiorul. Se pare că aţi minţit 
amindoi. 

— Eu nu! urlă Mâlek. Pot să jur! Am şi martori! Tovarăşa nu 
m-a primit nicio... N-am fost niciodată acasă la ea! Pe cuvînt de 
onoare! 

— Şi dumneata? i se adresă maiorul locotenentului. 

Locotenentul tresări şi se smulse din gîndurile sale, 

— Da, făcu. 

— Asta înseamnă că retractezi afirmaţia anterioară, cum că n- 
ai fost niciodată acasă la tovarăşa? 

— Nu, asta nu. Mă gindeam la altceva. Şi cred că e aşa cum 
îmi închipui. Am putea să mai proiectăm o dată amprentele? 

— Mă rog, făcu maiorul. 

Se înapoiară în sala de proiecţii. Pe ecran apăru din nou norul 
acela suprarealist negru, bizar, cu o cicatrice caracteristică. 

— Da, repetă locotenentul posomorit. Observaţi marginile. 

— Sunt deteriorate, zise dactiloscopul Kăral. Probabil că 
atunci cînd făptaşul s-a străduit să şteargă clanţa... Se opri 


brusc. 

— Ai dreptate, rosti trist locotenentul. Şi s-a străduit, nu 
glumă. Uitaţi-vă: amprenta asta e degradată în toate părţile. lar 
aici, la dreapta jos, pe margine, se vede restul unei alte 
amprente. 

— E prea mic, zise dactiloscopul. Oricît am vrea, nu poate fi 
identificat. 

— Probabil că nici nu va fi nevoie, zise locotenentul. Vreau 
numai să spun că făptaşul şi-a dat toată silinţa să şteargă toate 
amprentele din jurul amprentei mele, ca să rămînă numai a 
mea. 

— Vrei să spui... începu maiorul. 

— Sigur, dădu trist din cap locotenentul. Amprenta asta n-a 
fost lăsată după ştergerea clanţei, ci înainte de a fi stearsă. 

Maiorul se uită mirat la locotenent, apoi la Mâlek. 

Mâlek se înroşi, apoi se burzului, gata să se sufoce. 

— Asta nu face decit să confirme că ai fost la ea! strigă el 
furios. Nu schimba nimic. 

— Atunci, confirmă că şi dumneata ai fost la ea, zise maiorul, 
care se zăpăcise de tot. 

— Poate, dar eu ştiu că n-am fost, urlă Málek. El însă a fost! El 
o vizita! A fost văzut! Adică... n-a fost văzut, dar avem amprenta 
lui, cu cicatricea caracteristică! încheie el disperat. 

— Ba nu, Pavele, zise locotenentul. N-am fost la ea. Şi nici tu 
n-ai fost. 

Zicînd acestea, se ridică şi ieşi în tăcere din sala de proiecţie. 


În garsoniera fetei, compară îndelung clanţa de la toaletă cu 
clanţa de la baie. Erau aşezate alături şi erau amîndouă cafenii. 
Şi cu toate astea, cînd le cercetă mai atent, observă că există o 
vagă deosebire de nuanţă între ele. 

Scoase din buzunar clanţa pe care o deşurubase, înainte de a 
veni aici, de la uşa care despărţea toaleta de la miliţie de 
vestibulul unde se afla o chiuvetă. 

Nuanţa ei coincidea perfect cu nuanţa clanţei de la WC-ul 
fetei. 

Se întristă de moarte. 


Cam la vreo oră după aceea, în biroul în care, cu o săptămînă 
înainte, maistrul croitor Fendrych se străduise să-şi dovedească 


nevinovăția, mai era încă pradă aceleiaşi tristeţi. 

— De-aceea aţi lăsat să vă cadă, la mine la Miliție, tabachera, 
îi spunea doamnei durdulii, care şedea în faţa lui, la masa 
acoperită de mostre de stofă şi de corespondenţă comercială. 
Ştiaţi c-o s-o ridic şi că astfel o să obţineţi amprentele mele 
digitale. Ca să le comparaţi. Plecînd de la mine, v-aţi dus la 
toaletă, v-aţi încuiat acolo şi aţi schimbat clanţa din partea 
dinăuntru a uşii. Prima oară, cînd aţi fost la mine, v-aţi dus la 
toaletă să vă prindeţi jartiera şi aţi observat ce fel de clanţe sunt 
acolo. La a doua vizită, aţi adus în geantă o clanţă de schimb. 
Acasă, aţi comparat toate amprentele. Sunteţi o femeie 
inteligentă şi sora dumneavoastră e căsătorită cu un judecător. 
Pentru dumneavoastră n-a fost o problemă să studiaţi bazele 
comparaţiei dactiloscopice. De altfel, eu am pe degetul mare o 
cicatrice caracteristică, pe care n-o poate trece cu vederea nici 
chiar un nespecialist. Pe urmă, aţi şters toate celelalte amprente 
şi n-aţi lăsat-o decit pe a mea. 

Doamna respira iute. 

— Şi în cele din urmă, continuă locotenentul, aţi schimbat 
clanţele din garsonieră. Şi toate astea fiindcă... 

Tăcu. Doamna îl privi cu ură. 

— Fiindcă m-ai jignit, zise. De-ai şti cît de rău poate jigni un 
bărbat o femeie! Fiindcă... Şovăi, apoi rosti şuierător; Fiindcă m- 
ai respins! 

— Dar pe fata aceea de ce aţi vrut s-o omoriţi - ea ce vină 
avea? întrebă locotenentul care, în unele privinţe, era din cale- 
afără de naiv. 

Doamna se înroşi, apoi se învineţi. 

— Fiindcă pe ea n-ai respins-o! şuieră. Înţelegi? 

Locotenentul se întristă, poate mai tare ca oricine, în viaţă. 
Căci niciodată pînă atunci greşeala cuiva nu-l lovise mai direct şi 
mai profund. 

La ora nouă seara, pleoapele fetei se mişcară uşor şi ochii ei 
mari şi negri priviră lumea. Lumea spitalului. 

Inima locotenentului batea  năvalnic. Medicul, aplecat 
deasupra bolnavei, răsuflă uşurat. 

Ochii negri alunecară pe plafonul alb, apoi priviră în jur şi 
descoperiră faţa rotundă a bătrînului criminalist. Pe chipul 
minuscul de sub turbanul diform înflori un zîmbet slab. Buzele 
se mişcară: 


— Tovarăşe locotenent... 
— Minunat! făcu medicul. Acum, domnişoară, să faci bine şi 
să măniînci. Eşti salvată! 


— Ştiţi ce a salvat-o? îl întrebă, ceva mai tirziu, medicul pe 
locotenentul care strălucea de fericire. Cocul! Izbucni în ris. 
Dacă aţi şti de cite ori nu mi-am spus ce prostii mai sunt în stare 
să născocească femeile astea - cred că îi lua în fiecare zi cel 
puţin o jumătate de oră pînă îl pieptăna - dar iată că a meritat 
osteneala! Dacă n-avea pe cap oroarea aceea, satirul ar fi 
pătruns pînă la creier! Avea ascuns în coc un fel de miez de 
cauciuc spongios - femeile îi zic toupe, sau cam aşa ceva, nu 
ştiu exact. N-are importanţă, în orice caz, prostia aceea i-a 
salvat viaţa. Şi, îmi pare bine, zise şi se uita la radiografia unui 
craniu urit. Atît de tînară şi de frumoasă, ar îi fost păcat de ea! 

Şi, preocupat de fotografia acelui craniu, ascuns, în realitate, 
sub o pojghiţă subţire, subţire ca pielea, de frumuseţe, nu 
observă că pe faţa rotundă a locotenentului se întipărise o 
expresie de fericire aproape vinovată. 


— Splendid! se bucură fata, a doua zi după-amiaza, stînd în 
pat şi căscînd, într-un chip, cît se poate de fermecător, cu ochii 
negri la locotenent, care era încruntat, în timp ce în sinea ei se 
întreba dacă rana de sub turbanul acela alb nu va lăsa cumva o 
cicatrice prea mare. 

— E groaznic, se-nţelege, dar e splendid cu cîtă rapiditate aţi 
dedus totul! Asta probabil fiindcă sunteţi atit de cult, tovarăşe 
locotenent, şi vă pricepeţi atît de bine la femei. Nu o spusese cu 
ironie. 

— Eu? se miră locotenentul. Da de unde! Nu mă pricep. 
Numai că femeile au constituit întotdeauna - într-un anumit fel - 
destinul meu! 

Fata plecă privirea. Dar locotenentul nu se referise la ce 
credea ea. 

— Datorită lor a trebuit să renunţ la profesiunea mea iniţială, 
continuă el, de parcă ar fi citit din fişa de cadre, căci mai avea şi 
acum în prezenţa fetei momente cînd se simţea îndemnat să 
folosească o terminologie oficială, iar subiectul predilect era 
starea vremii. Inainte, am fost profesor de educaţie fizică, dar... 

Fata, uşor decepţionată, îl privi din nou şi spuse mirată: 


— N-am ştiut! 

— N-aveai de unde să ştii. Nici nu mă laud cu asta. Daraşaa 
fost. 

— Povestiţi-mi, vă rog. Vă rog! 

Şi fiindcă se simţea complet pierdut, atît de pierdut încît nu l- 
ar mai fi putut ajuta, chiar dacă preajmă, nici sfintul Sidonius în 
persoană povesti: 


FURTUL DE LA LICEUL DE FETE 


— E mult de-atunci, oftă el. Au trecut - îşi încreţi fruntea - mai 
bine de optsprezece ani. Totul a început în ziua aceea - cred că 
era într-o miercuri. Da. Miercuri dimineaţă, în cancelaria 
profesorilor. Eram prezenţi cu toţii, în afară de profesorul Kotě, 
care s-a învoit să se ducă li Câslav, la înmormiîntarea bunicii lui, 
fix la ora opt fără un sfert, aşa cum ne-o cerea directoarea 
noastră, Ivana Krulisovâ, căreia fetele (şi, pe la spate, şi noi, 
profesorii) îi spuneau Ivana cea Groaznică. Era poreclită aşa, pe 
de-o parte din pricina înfăţişării - deşi femeie, aducea întrucitva 
cu un buldog - pe de alta, din cauza discursurilor agitatorice pe 
care le ţinea împotriva imperialiştilor, revizioniştilor, chiaburilor, 
cosmopoliţilor şi, în general, împotriva oricăror duşmani de 
clasă. Dar, în fond, nu era decit un suflet ceh, blind, într-un trup 
de cehoaică, hrănit cu knedlíky şi plăcinte, şi fetele (ca şi noi, de 
altfel) o ştiau prea bine şi profitau din plin. De pe urma asta, 
Ivana cea Groaznică era groaznică numai în teorie: cînd, cam cu 
o lună în urmă, luasem în discuţie problema admiterii fetelor 
noastre din clasa a patra“ la examenul de maturitate şi ne 
loviserăm de cazul fiicei unui chiabur cu o gospodărie de 
douăzeci şi cinci de hectare, Ivana umblase, timp de trei zile, ca 
năucă, de la un for la altul, şi în cele din urmă ne ţinuse, în 
cancelarie, un adevărat discurs despre Makarenko, pe care îl 
confunda pe ici-pe colo cu Lisenko, combătind teoria eredității, 
calificînd-o drept o gogoriţă burgheză, pseudoştiinţifică, arătînd 
că, după genetica sovietică, trăsăturile caracteristice nu se 
moştenesc, ci se obţin prin educaţie, întreagă acea prelegere 
încheind-o cu o metaforă despre copacul tînăr, care e foarte 
maleabil. Urmarea: fata de chiabur cu douăzeci şi cinci de 
hectare fusese încredinţată patronajului organizaţiei de tineret 
din şcoală şi admisă la maturitate. 

Asta ţi-am povestit-o doar aşa, ca o completare, Ştii? Aşadar, 
ne aflăm în cancelarie şi, în mijlocul nostru, plînge sfişietor eleva 
Chocholousovă Jana din a IV-a A, fiindcă cineva i-a furat un caiet 


49 Ultima clasă de liceu 


cu un plic în care avea 5200 coroane în bani vechi, sumă 
adunată pentru achitarea costului excursiei organizate de şcoală 
la carstul morav. Îi uitase, în ajun, în cabinetul de geografie, 
unde îl ajutase pe profesorul Kotě să controleze legitimaţiile 
organizaţiei de tineret şi, la ora şase şi jumătate, cînd se 
întorsese după el, ia-l de unde nu-i! Dumnezeule, ah, 
Dumnezeule, cinci mii două sute de coroane, ce-o să se facă ea 
acum?... 

Stăm şi ne uităm unii la alţii, conştienţi de gravitatea situaţiei. 
Ivana cea Groaznică ba păleşte, ba se înroşeşte, se vede de lao 
poştă că inima ei de mamă singerează la fel ca a 
Chocholousovei Jana. Eu, cu mîna dreaptă bandajată (mă 
tăiasem, cu o zi înainte, cu cuțitul de pîine), mă străduiesc să 
termin cît mai iute de scris planul orei de educaţie fizică al clasei 
l-a B, fiindcă ieri n-am avut cînd s-o fac, şi mă ascund după 
Rude Prăvo, ca să nu mă vadă Ana cea Groaznică. Ceilalţi 
tovarăşi şi tovarăşe au încremenit aidoma grupului statuar al lui 
Braun din Kuks5, în poziţii diferite, după firea fiecăruia, iar 
tovarăşul profesor Semerák, strîns în sacoul său la două rînduri 
ca un prunc în faşe, spune cu glas sec: 

— Va trebui să telefonăm la miliţie. 

Ivana cea Groaznică se opuse însă şi nu telefonarăm la miliţie. 
Acolo, în cancelarie, a improvizat un discurs despre încrederea 
nestrămutată pe care o are în fetele noastre şi despre numele 
nepătat al şcolii, iar un sfert de oră mai tirziu, în sala de 
gimnastică, unde încăpeau toate cele două sute treizeci şi şase 
de eleve ale şcolii, a ţinut un alt discurs, care avea ca temă: „în 
societatea socialistă nu aruncam cu piatra în nimeni!“ şi era 
menit s-o convingă pe autoarea furtului caietului să-şi 
recunoască cinstit vina, întrucit societatea noastră oferă oricui 
posibilitatea să se îndrepte în instituţii speciale, anume create 
pentru asta. După cum era de aşteptat, nu recunoscu niciuna. 
Idealismul a fost şi rămîne o concepţie greşită. 


Şi iată-ne din nou în cancelarie, arătindu-ne cu toţii şi mai 
mîhniţi chiar decît înainte. Tovarăşul Semerák propuse să 
telefonăm la Securitate, la Pardubice. 


30 Castel din Cehia, îa grădina căruia se află cîteva lucrări 
ale sculptorului Braun 


Înainte ca Ivana cea Groaznică să poată ţine al treilea discurs 
din ziua aceea, de data aceasta împotriva chemării Securităţii în 
şcoala noastră, purtătoare a drapelului de şcoală fruntaşă în 
colectarea hirtiei vechi, cineva bătu la uşa cancelariei şi Ivana 
cea Groaznică zise: 

— Intră! 

Intrară trei eleve din clasa a patra: Chocholousovă, 
Procházková şi Klímová. ChocholouSovâă, cu nasul ca pătlăgica, 
Chocholousovă, preşedinta organizaţiei de tineret din şcoală, şi 
Klímová, cea mai bună prietenă a Chocholousoveii, o brunetă 
frumoasă de optsprezece ani, cu o bluză albă şi un bust 
fermecător. 

— Vă rog, tovarăşă directoare, Klímová... bîigui între sughiţuri 
de plins Jana, păgubaşa. 

— Ce-ai spus? ţipă Ivana. Tu, Klímová?! Niciodată n-aş fi 
crezut... 

— Nu-i asta, tovarăşă directoare, o întrerupse preşedinta 
organizaţiei de tineret din şcoală. Klimovă n-a sustras banii, în 
schimb are un frate care a fost pe vremuri detectiv particular la 
Praga. 

Aşa se face că, pe la prînz, şi-a făcut apariţia în liceul nostru 
de fete fostul detectiv particular. Acum era chelner, serviciul îl 
începea abia seara, aşa că, primind telegrama, nu i-au trebuit 
mai mult de două ore ca să vină de la Pardubice. Era un tînăr 
negricios, leit cu sicilienii din filmele italieneşti, cu nişte ochi 
cum e cărbunele, cu o mustăcioară şic, pe cap cu o pălărioară 
cu boruri vărgate, pe care, cînd intră în cameră, nu şi-o scoase, 
ci doar o atinse, elegant, cu trei degete. Salută răspicat: „Cinste 
muncii!“ şi la aluziile timide ale lvanei celei Groaznice, care se 
îmbujorase toată, că se va revanşa personal, în interesul 
reputației şcolii - fiindcă... ştiţi... şcoala, fiind instituţie de stat, 
nu poate... ştiţi... să remunereze persoane particulare... făcu un 
gest de mărinimie cu mîna şi declară că va întreprinde 
cercetările pe gratis, spre a apăra onoarea surorii sale. 

Asta ne-a lăsat cu gura căscată, fiindcă nimeni pînă atunci n-o 
bănuise pe Klímová de furt - era doar cea mai bună prietenă a 
Chocholousoveii - dar, mai apoi, Ivana ne-a explicat că tovarăşul 
se gindise probabil la colectiv, onoarea şcolii fiind adică totodată 
şi onoarea surorii sale cu ochi negri. 

Şi iată-l pe fostul detectiv particular Jaroslav V. Klima 


apucîndu-se de treabă. 

Se apucă de treabă chiar la locul delictului, în cabinetul de 
geografie. Pe mine, ca diriginte al clasei a IV-a A, mă invită să 
iau parte la anchetă, pe ceilalţi, inclusiv pe Ivana cea Groaznică, 
îi alungă cu hotărîre, dindu-le instrucţiuni să reinstaureze 
imediat în şcoală „regimul normal de funcţionare. 

Pe urmă, ceru să fie chemată Chocholousovâ. 

Chocholousovăâ veni, se aşeză ca un îngeraş pe marginea 
scaunului, şi în razele soarelui de martie, care pătrundeau în 
cabinet prin geamul nu tocmai curat, ochii şi nasul îi străluceau 
în roşu-carmin. 

Detectivul particular Klhna se aşeză în faţa ei, încălecînd un 
scaun pe care avu grijă să-l întoarcă cu speteaza spre fata 
anchetată, se sprijini cu coatele de spetează şi îşi împinse 
pălărioara cu boruri vărgate pe ceală. Apoi îşi descheie şi haina. 
Mă aşteptam să zăresc sub braţ teaca unui pistol, dar se vede 
că-l ţinea în altă parte. 

— Aşa! strigă el aspru, şi Chocholousovâ se sperie atit de 
tare, că fu cît pe ce să cadă de pe scaun. 

— Nu te speria, Chocholousovă, spune-i tovarăşului ce s-a 
întîmplat ieri, am liniştit-o eu. 

Jaroslav V. Klima şuieră nemulţumit şi îmi aruncă o privire 
încruntată. 

— Ancheta o conduc eu! rosti el tăios, după care se adresă 
Chocholousovei:  Dă-i drumul!  Chocholousovăâ, cu glasul 
întretăiat de suspine, se apucă să povestească. 


Povesti că abia acasă, cu puţin înainte de şase şi jumătate, îşi 
dăduse seama că pierduse banii. O luase imediat la goană 
înapoi spre şcoală. Voia să ia de la portar cheia cancelariei, 
unde, pe un panou special, erau agăţate cheile tuturor 
cabinetelor (pînă nu demult, locul lor fusese în loja portarului, 
dar spiritul treaz şi vigilent al lvanei se făcuse simţit şi aici), dar 
portarul mormăisc că „astăzi se interesează cam mulţi” de 
cabinetul de geografie şi, cu toată sănătatea sa şubredă, o 
însoţise personal în cancelarie şi de acolo la cabinet. Dar, în 
cabinet, caietul nu mai era. 

Jaroslav V. Klíma ascultă povestirea încruntat. Cînd fata 
termină, zise: 

— Nu ţi se întîmplă să ai uneori, aşa... nişte stări? 


Chocholousovâ îi privi temătoare. 

— Ce fel de stări, vă rog? 

— Aşa... să ai senzaţia... că nu eşti tu... 

Chocholousovâ rămase tăcută. 

— O dedublare, ştii... o dedublare a conştiinţei... 

Formulind aceste întrebări, fostul detectiv particular nu-şi lua 
o clipă ochii de cobe de pe chipul fetei. Fata se cutremură şi 
piui: 

— Nu ştiu... 

— Aha rosti detectivul semnificativ. Interesant! 

Mi-am zis că o să fie distracţie, nu glumă, cu Jaroslav V. Klima. 

Apoi, îi ceru Chocholousoveii să spună repede primele cuvinte 
care îi vin în minte. Citva timp, fetei nu-i veni nimic în minte, 
apoi încropi următoarea asociaţie de noţiuni - fusta - pantofi - 
Bat'a”! - criză - capitalism, şi Jaroslav V. Klíma mă privi cu 
înţeles. După aceea o întreba dacă preferă pisicile sau ctîinii şi, în 
sfîrşit, împrumută de la mine un carneţel, smulse o foaie şi, 
folosindu-se de cerneala roşie din sticluţa profesorului Kotě, făcu 
pe ea o pata cu contururi neregulate şi îi ceru ChocholouSovei 
să-i spună ce imagini îi trezeşte pata respectivă. 

— Nu ştiu, rosti fata, abătută. 

— Ce senzaţie îţi dă? 

Chocholousovâ tăcea. 

— Niciuna? insistă J. V. Klíma. 

— Niciuna. 

— Uită-te atent. 

Fata se uită atent. Zise şovăind: 

— Seamănă cu o... 

Jaroslav V, Klíma ridică sprîncenele şi-mi aruncă o nouă privire 
cu tilc. 

— Cu o... şopti Chocholousovâ, păi, cu un fel de... pata de 
cerneala. 

— Ajunge! rosti tăios detectivul. 


— După diverse alte experimente psihologice de acest gen, o 
întrebă, în cele din urmă, dacă nu observase ceva suspect în 
cabinet. 


2i Patronul unei mari fabrici cehe de încălțăminte, între cele 
două războaie rnondiale 


— Cînd am intrat înăuntru, mi s-a părut... spuse 
Chocholousovâ, dar nu ştiu sigur. 

— Îţi atrag atenţia că e ca şi cum ai declara sub jurămînt, zise 
sever detectivul. 

— Nu ştiu sigur, o scaldă eleva. Dar mi s-a părut că fuge 
cineva pe scări în jos. 

Jaroslav V. Klíma se ridică, îşi vîri degetele mari în răscroiala 
vestei. Soarele de martie îi lumina faţa mica, lunguiaţă. Porni să 
se plimbe prin cabinet. Apoi, iute ca fulgerul, se întoarse spre 
elevă şi o pironi cu ochii lui de cobe. 

— Erau paşi de bărbat sau de femeie? 

— Eu... nu ştiu... răspunse ChocholouSovă, încurcată. Cred că 
erau... s-ar putea să fi fost... şi de bărbat, şi de femeie... 

— Interesant, rosti detectivul, brusc îngîndurat, şi trase aer 
printre dinţi. Foarte interesant! Poţi pleca. 


— Vă interesează psihologia? mă întrebă, cînd ramaserăm 
singuri. 

Am dat din cap în semn că nu. 

— Pe mine, da, declară Jaroslav V. Klíma. Pentru un 
criminalist, e foarte important. Şi aşa cum întrezăresc, în cazul 
de faţă, factorul psihologic va fi hotăritor. Am supus-o pe 
anchetată la citeva teste psihologice. Mi-au spus o groază de 
lucruri. 

L-am întrebat ce anume i-au spus. 

— Pentru moment, le păstrez pentru mine, zise detectivul. Fiţi 
cu ochii în patru. Cazul începe să se contureze. 

Apoi ceru să fie chemat portarul. 


— Ce-ai vrut să înţelegi prin: astăzi se interesează cam mulţi 
de cabinetul de geografie? se răsti detectivul la el. 

— Păi, înainte de ChocholouSovă se dusese în cabinet Celbovă 
din a treia A, zise portarul. A ieşit şi-o încurcătură, aşa c-a 
trebuit să merg eu să văd ce e. 

J. V. Klíma întrebă într-un falsetto abia auzit: 

— Ce anume să vezi? 

— Păi, dacă se pierduse de-adevăratelca cheia. 

Aflarăm că, pe la ora şase, eleva Celbová ceruse portarului 
cheia de la cancelarie. Ea era conducătoarea cercului de 
marionete al Organizaţiei Tineretului Cehoslovac şi în după- 


amiaza aceea cercul organizase un spectacol la grădiniţa de 
copii din localitate. Celbovâ voia să ducă sacul cu marionete în 
cabinetul de geografie. Portarul îi dăduse cheia de la cancelarie, 
dar după vreo cinci minute, Celbovâ se întorsese, spunînd că 
cheia nu se află pe panoul din cancelarie, cabinetul de geografie 
e încuiat şi înăuntru parcă s-ar mişca cineva. Ba chiar i se 
păruse că ar fi auzit un țipăt înfundat, foarte neliniştitor. 
Portarul, de felul lui aplecat spre gilceavă, pierdu zece minute 
ca să se certe cu Celbovâ, susţinînd cu încăpăţinare şi fără nicio 
legătură cu ce spunea fata cum că profesorul Koté e plecat la 
Caâslav şi prin urmare nimeni altcineva n-avea ce căuta în 
cabinet. In ce priveşte cheia, era de părere că Celbovă are orbul 
găinilor, fiindcă nici o elevă nu luase cheia cancelariei, iar 
tovarăşii profesori, toţi pînă la unul, plecaseră de mult. l-o şi 
dovedi pe dată, fiindcă atunci cînd, în sfîrşit, se duse cu ea în 
cancelarie, cheia de la cabinetul de geografie atîrna la locul ei. 
Sacul cu marionete fu aşezat unde trebuia, iar cabinetul încuiat 
la loc. După ce-o muştrului pe Celbovă, portarul se înapoie la 
loja lui. 

Abia apucase să se instaleze comod în scaun, cu gîndul să-şi 
fumeze pipa de seară, cînd năvăli ca o furtună Chocholousovă, 
şi expediţia spre cabinetul de geografie se repetă. Din 
momentul acesta, declaraţia portarului coincidea întru totul cu 
povestirea Chocholousovei. Portarul avusese şi el impresia că 
aude paşii unei persoane care alerga pe scări în jos. 

Dar Jaroslav V. Klima nu părea să acorde nici o importanţă 
paşilor. 

— Celbovâ, mormăi el în schimb, îngîndurat. Hm... 

Şi o chemă pe Celbovă. 

Află de la ea exact acelaşi lucru ca şi de la portar şi, în plus, 
că pata de cerneală îi aminteşte de un norişor, că preferă 
pisicile cîinilor, că suferă din cînd în cînd de dureri groaznice de 
cap, dar că n-a avut niciodată un sentiment de dedublare; mai 
obţinu din partea ei lanţul asociativ: bărbat - femeie - muncă 
voluntară. — tata - bătaie, pe care mie, după ce dădu drumul 
elevei, mi-l caracteriza ca fiind destul de confuz. 

— L-aţi observat buzele? mă întrebă. Nici nu se putea să nu le 
observi. Celbovă era cea mai frumoasă fată din şcoală. 

— Colţurile lăsate în jos, spuse Jaroslav V. Klíma, posomorit. 
Trădează o personalitate deficientă. Femeia asta suferă de un 


complex de inferioritate. E în stare şi de crimă, numai ca să 
scape de acest complex. 

Scoase apoi pipa din buzunar şi se apucă tacticos s-o înfunde 
cu tutun. 

Colţurile lăsate în jos ale gurii elevei Celbovă se datorau însă 
mai degrabă permanentei expresii de dispreţ, folosită de fată ca 
armă împotriva impertinenţilor de la liceul industrial de alături. 
Dar despre asta nu l-am informat pe Jaroslav V. Klima. Oricum, 
el ar fi respins o explicaţie atît de nepsihologică. 

— Şi acum, zise, vom continua ancheta cercetînd la faţa 
locului. 

Se ridică şi se îndreptă spre uşă. Cercetă cu ochii lui negri 
camera, învăluindu-se în acest timp într-un nor de fum albăstrui. 
Privirea i se opri pe un dulap încuiat, a cărui cheie o avea numai 
profesorul Kotě, pe biroul împodobit cu bustul produs în serie al 
unui om de stat, folosit vreme îndelungată de către muşte în 
acelaşi scop ca şi tabloul, cîndva celebru, al unui oarecare 
suveran; pe canapeaua largă, pe care profesorul Kotê, om mai 
în vîrstă, în loc să-şi pregătească planul lecţiei, obişnuia să tragă 
cîte un pui de somn ori de cîte ori avea o „fereastră” în orar. Se 
uită şi la harta mare a republicii, de pe peretele din dreapta, la 
tabloul lui Emil Holub”? fugind din faţa canibalilor, de pe peretele 
din stîngă, şi la fereastra murdară, pe pervazul căreia se afla o 
sticlă de lapte începută. Pe urmă, netam-nesam, se lăsă pe vine 
şi se uită sub canapea. 

— Aha! strigă şi mă privi cu înţeles, de jos în sus. Făptaşul 
comite întotdeauna o greşeală, iata axioma sfintă a muncii 
detectivului. 

Apoi se ridică, se apropie de canapea, îşi ridică puţin 
pantalonii, întinse pe jos o batistă roşie, se lăsă în genunchi pe 
ea şi începu să pipăie cu palma sub canapea. Faţa sa mică, 
lunguiaţă, se înroşi din cauza efortului. Cite va clipe mai tirziu 
însă, îşi rînji satisfăcut dinţii de aur; mustăcioara ca smoala i se 
zburli uşor. 

Pe palma lui cădea, în plin, soarele de martie. 

lar în palmă ţinea o jartieră neagră de damă. 


— Da, e imposibil ca făptaşul să nu comită o greşeală, repetă 
Jaroslav V. Klíma şi baga jartiera în buzunar. Unde locuieşte 


sa Cunoscut explorator ceh (1847—1902). 


Celbovâ? 

— Dar asta n-are nicio legătură cu banii, am spus eu uimit. 

— Credeţi? rosti Jaroslav V. Klíma ironic. Eu nu cred. Gîndiţi-vă 
puţin. 

Tot drumul pînă la locuinţa elevei Celbovă, m-am tot gîndit, 
pot spune chiar că mi-am stors pur şi simplu creierul. Dar 
legătura dintre jartiera neagră şi furtul banilor destinaţi 
excursiei clasei a IV-a n-am dibuit-o. 

Gazdei, care ne deschise uşa, detectivul îi zise laconic: 

— Miliția! 

O împinse la o parte şi pătrunse în casă. Gazda se sperie, dar 
fiindcă mă cunoştea, se mai linişti şi ne conduse în camera 
subchiriaşelor sale. 

Era un fost dormitor conjugal, în care trona un pat dublu 
mare, cu baldachin. 

Văzind patul acela măreț, Jaroslav V. Klíma ridică sprîncenele. 

— Celbovă doarme în patul ăsta? 

— Da, domnule sergent, zise văduva. 

— Singură? 

— Împreună cu domnişoara Karvaovâ. Locuiesc împreună. 

— Interesant, făcu detectivul. la ascultă, nu le-ai prins 
niciodată dormind amîndouă în aceeaşi jumătate de pat? 

— Deseori, domnule sergent, răspunse amabilă văduva. 

Jaroslav V. Klima mă ferici cu încă una din privirile sale pline 
de tîlc. 

— De obicei, iarna, domnişoarele nu fac foc peste noapte, 
continuă gazda, aşa că, spre dimineaţă, se ghemuiesc una într- 
alta ca să se încălzească. 

— Ca să se încălzească, aşa credeţi? spuse detectivul 
sarcastic, după care o dădu pe gazdă afară din camera. 

— Aţi remarcat? mi se adresă mie. Tendinţe lesbiene. Cit se 
poate de evidente. Se leagă foarte adesea cu înclinația spre 
furt. Cazul se conturează din ce în ce mai clar. 

Privi în jur şi se apropie de şifonier, scoase din buzunar o 
pereche de mănuşi de piele de porc, şi le puse cu gesturi de 
ritual şi deschise cu grijă sertarul de sus. Se apucă apoi să 
cotrobăiasca sistematic în şifonier. Eu şedeam deoparte, fiindcă 
mă jenam să asist la o cercetare atit de intimă a lenjeriei 
elevelor mele. Dar J. V. Klíma îşi vedea şi singur de treabă, plin 
de sîrg. După douăzeci de minute de căutare sterilă, îşi îndreptă 


satisfăcut spinarea şi se întoarse spre mine, zimbind. 

— Nimic! rosti el victorios. 

— Poate că a ascuns banii în altă parte. 

— E de la sine înţeles că n-am căutat banii, îmi explică el 
dispreţuitor. Banii, fără doar şi poate, sunt bine ascunși undeva 
în afara acestei case. Banii n-or să ne scape. Căutam un 
portjartier negru cu o jartieră lipsă. 

Legătura dintre portjartier şi jartiera găsită îmi era foarte 
clară, dar legătura dintre portjartier şi furt continua sa rămînă 
pentru mine o enigmă. 

— Sunt două posibilităţi, spuse Jaroslav V. Klima. Sau a 
observat lipsa jartierei şi a aruncat porțjartierul ca pe un obiect 
indiscriminant, sau... 

Mă privi triumfător. 

— Sau? şoptii eu nervos. 

— Sau îl are pe ea! zise el. Un cunoscut truc psihologic. 
Corpus delicti în locul cel mai banal. Cunoaşteţi nuvela 
Scrisoarea furată, a lui Edgar Allan Poe? 

Am recunoscut că nu-mi trecuse prin minte. Aş fi vrut să 
menţionez şi o a treia posibilitate, că acea jartieră să fi făcut 
parte din portjartierul altei eleve, dar Jaroslav V. Klíma era atit 
de evident convins de logica de fier a deducţiei sale, încît n-am 
îndrăznit să-i stric bucuria. 

Ne-am întors la şcoală. 


În piaţă, am întîlnit-o pe gazda surorii detectivului. Detectivul 
- pentru prima oară în ziua aceea - îşi scoase ceremonios 
pălăria cu boruri vărgate şi, grav, o întrebă, mai întîi de 
sănătate, apoi cum se poartă sora lui, Lucie. La a doua întrebare 
gazda se posomori. 

— Din păcate, domnule Klima, Lucinka s-a cam schimbat, 

— Ce-aţi spus? rosti detectivul aspru. 

— Are secrete faţă de mine, spuse femeia, care se vedea 
numaidecit că face parte din categoria gazdelor limbute, şi mă 
minte. 

Jaroslav V. Ritma se încruntă. 

— Aşa? 

— De cîteva ori, zise gazda, mi-a spus că se duce la o colegă 
sau la lecţia de engleză, ca pe urmă să aflu că n-a fost nici la 
colegă, nici la lecţia de engleză. De pildă, chiar ieri. Şi cînd eu o 


întreb unde a fost şi îi amintesc că aţi încredinţat-o, ca să zic 
aşa, grijii mele materne, dă din cap şi, imaginaţi-vă, îmi 
răspunde ca o majoră şi că nu-i treaba mea! 

Încruntarea detectivului atinsese maximumul posibil. Negru la 
faţă, strînse energic mîna gazdei şi spuse: i 

— Am să trec pe la dumneavoastră spre seară, madame. li 
arăt eu ei! Nu vă fie teamă. Acum am o treabă importantă. La 
revedere! 

Ne-am continuat în tăcere drumul spre şcoală. Detectivul 
privea posomorit înainte, apoi, pe neaşteptate, mă întrebă: 

— Dumneavoastră, domnule profesor, n-aţi observat nimic la 
sora mea? 

Am dat din cap în semn că nu. 

— N-aţi surprins-o cu vreun tînăr? 

— Nu, am zis. Mie mi se pare că e o elevă foarte disciplinată, 
învaţă bine, educaţia fizică o interesează... 

Jaroslav V. Klima îmi apucă grav mîna, cum făcuse adineauri 
cu gazda. 

— Vă acord puteri depline, zise. Dacă o vedeţi cu vreun băiat, 
duceţi-o imediat acasă şi anunţaţi-mă. Aranjez eu lucrurile. Cu 
amindoi. Vă acord puteri depline. 

— Dar... am încercat să protestez, dar detectivul nu mi-a dat 
răgazul. 

— Răspund de ea faţă de memoria regretatei noastre mame. 
Mi-a încredinţat-o, pe patul morţii, mie. Dac-o fi să-şi piardă 
cinstea, o omor şi pe ea, şi pe cel care-a sedus-o. 

Ochii săi negri aruncau scîntei, şi mi-am spus pentru a doua 
oară că seamănă leit cu un actor de film italian. Mustăcioara 
neagră i se zburli. Mă trecură fiorii. Ajunseserăm lîngă şcoală, 
cînd detectivul se opri brusc în loc. Şcoala noastră avea în spate 
o grădină neîngrijită şi, în dreptul ei, strada se bifurca. In stingă, 
ducea spre intrarea principală, în dreapta ajungea în spatele 
clădirii, continua de-a lungul grădinii, ducînd spre cartierul vechi 
al oraşului. 

— Grădina asta... făcu Jaroslav V. Klima, intrigat. Mai există 
vreo intrare în şcoală? 

Am şovăit. Dar, pe urmă, am spus: 

— Există. Chiar din grădină. Numai că grădina e înconjurată 
de un gard de scînduri, care n-are nici o poartă. 

— Interesant, făcu detectivul. Haideţi! 


În loc s-o luăm spre intrarea principală, am cotit-o la dreapta. 
Păşeam încet de-a lungul gardului, şi Jaroslav V. Klima lovea cu 
pumnii în el. Am nimerit curînd într-o ulicioară strimtă, - 
mărginită de gardul grădinii şcolii şi de calcanul unui vechi 
atelier de frînghii. Norii acoperiseră soarele, şi ulicioara era 
umedă şi neprimitoare, acoperită de o umbră rece, iar gardul 
era, din loc în loc, acolo unde lemnul putrezise, acoperit de pete 
cafenii. 

Detectivul se opri lîngă una din ele. Puse mîna pe o scînduri 
lată şi apăsă uşor. Apoi se întoarse spre mine şi ochii negri îi 
sclipiră victorioşi. 

— Grădina are şi o intrare prin spate, rosti el. Apucă cu 
amîndouă mîinile două scînduri învecinate şi trase de ele. Prin 
crăpătura triunghiulară, apăru priveliştea grădinii părăginite, 
năpădită de ferigi. Detectivul se strecură prin crăpătură, dar în 
clipa următoare începu să înjure furios. Am intrat după el. Şedea 
în genunchi între ferigi, cu mîna dreaptă la gură. 

— Ce-aţi păţit? 

— M-am zgiriat, şuieră el. A naibii treabă! Se aplecă, ridică de 
sub ferigi o piatră verzuie, se apropie de gard şi îndoi din cîteva 
lovituri cuiul însîngerat, care ieşea ameninţător din scîndură. 
Apoi privi în jur. De la crăpătura din gard, printre ferigi, pornea o 
potecuţă abia vizibilă. 

— Pe aici au şters-o, zise detectivul, scoase din buzunar 
batista roşie şi îşi înveli cu ea mina. 

— Cine? am îngătmat eu. 

— Făptaşii. 

O clipă, am rămas tăcut. Zadarnic încercam să-mi potrivesc 
gîndurile cu ale lui. 

— Deci... deci, n-o mai bănuiţi pe Celbovâ? am întrebat. 

Făcu o grimasă. 

— Ba din contra! Mai mult ca oricînd! Poteca asta nu vă spune 
nimic? 

M-am uitat la potecă. Ducea drept spre uşa din spate a clădirii 
şcolii, care nu se încuia niciodată. Aproape că nici nu se vedea. 
Zău că nu puteam să-mi dau seama ce îi spunea poteca aceea 
lui Jaroslav V. Klíma. Mie, hotărît, nu-mi spunea nimic ce ar fi 
putut să aibă vreo legătură cu furtul de bani din cabinetul de 
geografie şi cu conducătoarea cercului du marionete. 

Am ridicat din umeri. 


— Nu sunteţi în stare să deduceţi nimic, nici măcar din nişte 
urme atit de clare, oftă detectivul. Şi totuşi e limpede ca lumina 
zilei. Făptaşa a avut un complice. Mă privi compătimitor. E 
elementar, dragă domnule, continuă. Celbovă a luat cheia de la 
cancelarie, a luat cheia cabinetului, a sustras caietul cu bani, l-a 
predat complicelui ei, care venise pe această cale - arăta 
potecuţa dintre ferigi - pe urma, a încuiat şi i-a spus portarului 
povestea cu dispariţia cheii. Alibi, înţelegeţi? Între timp, 
complicele s-a ascuns cu un etaj mai sus, Pe urmă, cînd portarul 
a venit în cabinet cu Celbovăâ, complicele - sau complicii, căci 
puteau fi mai mulţi - au fugit pe scări în jos şi au părăsit şcoala 
pe uşa din dos, prin grădină. 

Jaroslav V: Klíma tăcu. De unde ştia Celbovâ că în cabinet 
sunt bani? Şi de ce complicii se ascunseseră cu un etaj mai sus, 
cînd puteau să coboare o dată cu Celbovă şi să fugă pe uşa din 
dos, care nu e vizibilă de fel din loja portarului? Intrebările 
acestea îmi veniră imediat în minte, dar am considerat că nu e 
cazul să influenţez un mare detectiv în deducţiile -sale. 

Detectivul zise: 

— Am nevoie de o ajutoare. 

— O ajutoare? 

— Da. Va trebui să aflăm care dintre fetele din ultimele două 
clase poartă un porțjartier negru cu o jartieră lipsă. 

„Ei bravo“ mi-am spus eu, şi la gîndul acesta mi s-a cam tăiat 
răsuflarea. 


| s-a tăiat tic bună seamă şi Ivanei, dovadă că s-a înroşit uşor 
şi a căscat gura. Dar detectivul ţinea morţiş la ideea lui. In cele 
din urmă, această sarcină i-a fost încredinţată profesoarei de 
engleză, care avea douăzeci şi doi de ani şi primise de curînd o 
sancţiune semidisciplinară, fiindcă îi pozase pentru un nud 
pictorului din localitate, privit chiorîş de toată lumea, considerat 
a fi un tip lubric şi un modernist periculos. A 

Controlul avu loc în spatele uşilor închise ale clasei a IV-a. In 
acest timp, eu şedeam cu detectivul în cabinetul de geografie, 
ascultindu-l cum îşi depăna amintirile. 

— In branşa noastră, trebuie să ai o capacitate deosebită de a 
gîndi logic, spunea el meditativ. Logica e totul. Şi pe urma vine 
psihologica. Şi ea e totul. Psihologica şi logica, şi mai ales să ştii 
să observi şi ceea ce altuia îi pare un fleac. Spiritul de 


observaţie. Asta e totul. Pe vremea cînd lucram la agenţia de 
detectivi a lui Karlík”, şeful îmi încredința cazurile cele mai 
complicate. Desigur, era vorba mai ales de delicte sexuale, dar 
şi de furturi şi altele. Tăcu. De ce fel de delicte sexuale se 
ocupau birourile particulare de detectivi, ştiam şi eu. Mă 
gindeam numai dacă, în codul nostru penal, relaţiile 
extraconjugale sunt calificate drept delict. Şi mai e ceva, medita 
în continuare marele detectiv. Îndărătul, celor mai multe dintre 
crime se afla sexul. Nu m-aş mira, zise, scoţind din buzunar 
jartiera neagra şi uitîndu-se la ea, dacă s-ar afla şi îndărătul 
acestui furt. 

Răsucea jartiera în mînă, privind-o cu vădită plăcere. 

Deodată, făcu una din mişcărjje lui neaşteptate, iuți ca 
fulgerul. Tresari, de parcă l-ar fi muşcat o viperă, şi duse jartiera 
foarte aproape de ochi. Apoi se scotoci nervos în buzunare şi 
scoase o lupă frumoasă, o lupă reglementară, cu diametrul de 
aproape un decimetru. Privi prin ea jartiera şi şuieră t 

— Pe toţi dracii! 

M-am speriat. 

— Ce este? 

— Uitaţi-vă! 1 

(Am privit prin lupă. Jartiera avea o cataramă de metal şi în 
partea de jos a acesteia era gravată o inscripţie, uşor de 
descifrat cu lupa: 


MAIDENSHAPE CORSETS 
Pat. Reg. U.S.A. 


Detectivului îi sclipiră ochii. 

— Inţelegeţi? 

— Nu înţeleg. 

Jaroslav V. Klima sări de pe scaun. 

— Dar e cît se poate de clar, domnule dragă! Nodul din jurul 
făptaşului se strîings! Cercul suspecţilor s-a micşorat de mai 
mare dragul! 

Şi o luă la goană pe culoar. 


Pe culoar, ne întîlnirăm cu profesoara de engleză. 
— Ei?! întrebă detectivul. 
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— Nimic, zise profesoara. 

— Minunat! exclamă detectivul. E normal, se întoarse el spre 
mine. Dacă am cerceta toate lăzile de gunoi din oraş, fără doar 
şi poate că am găsi într-una din ele porțjartierul negru cu o 
jartieră lipsă. Dar nu va mai fi nevoie să facem o treabă atit de 
obositoare. Haidem! 

Şi ne-am dus la cancelarie. 


Ivana cea Groaznică privi cu lupa jartiera neagră şi păli. 

Detectivul o observa, zimbind cu tîlc. 

— Ei? Ce ziceţi de asta? 

Ivana se lăsă anevoie pe un scaun, întoarse spre Jaroslav V. 
Klíma ochii îngroziţi, albaştri ca albăstreaua, şi şopti: 

— Spionaj! 

— Da de unde, _liniştiţi-vă, dădu din mînă detectivul. 
Dovedeşte un singur lucru: posesoarea portjartierului are rude 
în străinătate. La noi nu se vînd mărfuri americane. Daţi-mi 
dosarele de cadre. 


Şi acolo, deasupra hirtiilor slinoase, strict secrete, avu loc 
acea cumplită descoperire, care îi tăie răsuflarea chiar şi lui 
Jaroslav V. Klima. La un control atent, se constată că, din 
punctul de vedere al cadrelor, şcoala noastră e curată ca 
lacrima, căci dintre toate cele două sute treizeci şi şase de eleve 
una singură avea rude în străinătate: 

Lucie Klîmovâ. 

Am încremenit în jurul mesei de conferinţe din cancelarie, 
învăluiţi într-o tăcere jenantă, eu, Jaroslav V. Klíma şi Ivana cea 
Groaznică. Pe gitul uscăţiv al lui Jaroslav V. Klíma, mărul lui 
Adam se mişca iute, sus-jos. Ivana cea Groaznică roşi. Am 
aruncat o privire piezişă spre rubrica fatală: Rude în străinătate 
din fişa de cadre a Luciei Klimovă şi am citit: 


Clara Paese — mätua 

Isabella Francesco — mättä 

Lucia Petrinelli — mătușă 

M arancca Franconi — mătușă New York, SUA 
Cesare Franconi — nnchi 

Benito Franconi — unchi 

Carlo Francani — unehi 

Emilio Franconi — unchi 


Am mai aruncat o privire rapidă la rubrica: Părinți; Tatăl: 
Václav Klíma, muzician mama: Marie Klímová, născută 
Franconi, decedată. 

lată de unde proveneau, aşadar, apucăturile italieneşti ale 
fratelui ei. 

Şi ochii săi de italian. 

Mă trecu un fior. 

Jaroslav V. Klíma şedea nemişcat şi se împurpura de la o clipă 
la alta tot mai tare. 

Ivana cea Groaznică îl privea ţintă, şi în privirea ei citeam 
mila. Îşi drese glasul şi îşi luă inima în dinţi: 

— Poate că e o greşeală la mijloc, tovarăşe... 

Dar detectivul sări ca ars. 

— Nu-i nicio greşeală! Porco Dio! răcni el şi izbi cu pumnul în 
masa de conferinţe, într-un mod cu totul incompatibil cu 
manierele unui detectiv. Propria mea soră! Unde e? Unde e? 

Privi sălbatic în jur, de parcă s-ar fi aşteptat ca Lucie Klímová 
şi fie ascunsă undeva în cancelarie. Apoi, atenţia îi fu atrasă de 
uşă. Se năpusti spre ea scoţind un strigăt neinteligibil. vana cea 
Groaznică făcu o încercare timidă de a-l reţine, dar detectivul se 
smulse şi se repezi spre uşă. 

Uşa se deschise şi în cadrul ei apăru un domn cu o servietă. 
Domnul părea să fie foarte jenat. Din viteză, detectivul se izbi 
de el. Amîndoi deodată se salutară. 

Primul îşi reverii domnul. Se aşeză pe un scaun. 

— Pardon, zise şi-i întinse mîna lui Jaroslav V. Klima, care încă 
mai era năucit de izbitură. Profesorul Kotě. Trebuie să vă cer 
scuze. A intervenit o regretabilă greşeală. Banii sunt la mine. 

— Porco Dio! urlă Jaroslav V. Klíma. 


— l-am găsit în cabinet, în momentul cînd plecam, explică 
încurcat profesorul Kotě. Vă rog să mă iertaţi. Am provocat o 
groază de neplăceri, dar nu mai aveam timp să aflu ai cui sunt, 
aşa că i-am încuiat în dulapul meu, ca să nu se piardă. M-am 
gîndit să-i spun portarului la plecare, dar... nu ştiu cum s-a 
făcut... că am uitat... 

Jaroslav V. Klíma se uita la profesorul Kotě ca la o arătare. 

— Slavă Domnului! exclamă fericită Ivana cea Groaznică. Mi- 
ai luat o piatră de pe inimă, tovarăşe Kotě! 

Detectivul biigui: 

— Va să zică nu s-a pierdut niciun ban? 

— Din păcate... din fericire, se bilbii Kotě, stînjenit, şi se trase 
cu un pas mai departe de detectiv. Jaroslav V. Klima se 
împurpurl şi mai tare. Deodată, duse mîna la buzunar, se 
apropie de Kotě, îl apucă cu dreapta de cravată, iar cu stîngă îi 
vîri sub ochi jartiera neagră. 

— Şi asta ce înseamnă? urlă el. 

— Asta... asta... va rog, habar n-am, biîigui Kotě, străduindu-se 
cu amîndouă mîinile sale albe şi dolofane să-şi elibereze cravata 
din strînsoarea detectivului. Ochii negri ai lui Jaroslav V. Klíma 
se opriră pe miinile acelea albe, făcute parcă din aluat, care 
poate că nu ţinuseră în viaţa lor o unealtă mai grea decit tocul. 
Detectivul tresări. Le privi îndelung. 

Pe urmă se uită la mine. 

Ma trecură fiorii. 

Ochii negri ai lui Jaroslav V. Klima alunecară de la chipul meu 
la mîna mea bandajată. 

Inima mi se opri în piept. 

Jaroslav V. Klirna făcu o ultimă mişcare iute ca fulgerul, şi, în 
ochii mei, cancelaria se lumină de nişte superbe constelații roşii, 
albastre şi mai ales verzi. 


— Ai înţeles, desigur... Locotenentul Boruvka şovăi, dar pe 
urmă, pentru întîia dată de cînd o cunoştea, i se adresă fetei pe 
numele ei de botez: Eva... Jaroslav V. Klima a fost un cumnat de 
treabă, grijuliu şi simpatic, fireşte dacă trec peste faptul că şi 
după ce Lucie s-a măritat, şi-a respectat promisiunea făcută 
mamei sale pe patul morţii. Ani în şir, m-a urmărit pas cu pas. 
Pesemne, n-avea încredere în principiile mele morale. 

Locotenentul oftă şi zimbi stingherit. 


— Cinstea surorii lui am salvat-o în cele din urmă eu, la 
patrusprezece zile după cazul cu jartiera neagră, în biserica 
parohială sf. Laurenţiu din K. Dar nici gestul acesta nu mi-a 
putut salva cariera de profesor. A trebuit să părăsesc şcoala şi 
oraşul şi m-am consacrat unei alte profesiuni, la îndemnul unui 
camarad de armată - şi poate că la luarea hotărîrii a contribuit 
un pic şi Jaroslav V. Klima, care, într-un fel, mă impresionase. La 
urma urmelor, atunci, îşi rezolvase cazul, chiar dacă era vorba 
de un alt delict decit crezuse el la început. Am făcut o cerere de 
angajare în miliţie - se zice că răufăcătorii devin cei mai buni 
poliţişti - chiar şi întemeietorul profesiunii noastre, celebrul 
Vidocq, a fost de fapt un condamnat la galere evadat... 

Tăcu. Fata privea undeva în gol, în neant. Locotenentul se 
gîndea cu tristeţe că nu izbutise s-o înveselească cu povestea 
cazului jartierei negre. Îşi struni emoția. Luă din nou un ton 
uşuratic: 

— lată că s-a adeverit şi în ce mă priveşte; am rămas la 
criminalistică şi n-aş putea spune că n-am reuşit cînd şi cînd să 
descopăr cîte un infractor. Sper că acum n-o să-ţi faci o părere 
proastă despre mine. Ştii, pe vremea aceea eram tînăr, chiar 
dacă eram profesor, şi mă fermecaseră ochii ei cenuşii şi parcă 
înrămaţi în negru - atît de negre îi erau genele, ca smoala, ştii. 
Locotenentul rămase visător cîteva clipe. În familia ei, toţi au 
ochii negri sau cenuşii şi toţi îi au aşa, parcă înrămaţi în negru. 
O să-ţi arăt odată nişte fotografii, dacă te interesează. 

O privi nesigur, dar ochii fetei, negri şi ei, înrămaţi în negru şi 
ei, tot în gol erau aţintiţi. 

Locotenentul oftă. 

— Şi, în sfîrşit, ca să închei: fiindcă nevasţă-mea de astăzi îmi 
era elevă, era normal să nu ne întîlnim în public, pentru aşa 
ceva K. era un oraş prea mic. Nu ne răminea decit cabinetul de 
geografie, unde colegul Kotě avea o canapea largă, destinată 
puiului de somn de după-amiază. In ziua aceea, spre seară 
(dacă-ţi aminteşti, Lucie trebuia să fie la ora de engleză), 
Celbovă s-a apucat să zgilţiie clanţa şi, natural, noi ne-am 
speriat şi ne-am aranjat cam în grabă. Atunci şi-a pierdut 
nevastă-mea jartiera neagră. Abia am apucat să încui şi să agăţ 
cheia în cancelarie, că l-am şi auzit pe scări pe portar, care se 
întorcea cu Celbovâ. Aşa că ne-am ascuns cu un etaj mai sus. Şi 
cînd cei doi au intrat în cabinet, am alergat iute jos şi apoi am 


fugit prin grădină, pe unde, de altfel, ne strecurării pe furiş în 
cabinet. Fiindcă mă grăbeam, mi-am zgiriat mîna de cuiul care l- 
a rănit mai tîrziu şi pe Jaroslav V. Klima. Asta e de fapt singurul 
truc de care am uzat faţă de dumneata, Eva, în cursul povestirii. 
Nu mă tăiasem cu cuțitul de piine. Cuiul fusese de vină. Aşa, 
oftă locotenentul, şi după nouă luni - mă angajasem între timp 
în miliţie - a venir pe lume Zuzanka. 

— Dar... zise fata. 

— Da?... Locotenentul îşi aţinti întrebător asupra ei ochii mari, 
de culoarea albăstrelei, parcă ţintuiţi în faţa rotundă ca o lună, 
deasupra căreia se ridica, pleoştit, un moţ veşnic rebel. Era o 
poveste veselă, dar pe fată n-o înveselise. Se uita la ol şi o 
cuprinse mila. Era un om aproape bătriîn. Şi deodată, înţelese 
tristeţea profundă, nemăsurată a locotenentului, tristeţe ce i se 
întipărise pe faţă definitiv, nimeni şi nimic nemaiputind s-o 
gonească de acolo, şi se întrista şt ea. 

— Ce voiai să spui... Eva? întrebă încet bătrînul criminalist. 

— Nimic, oftă fata şi îi veni să plîngă. Poate doar atit... că 
puteţi să vă consideraţi fericit c-o aveţi pe Zuzanka. E o fată 
foarte frumoasă. 

Pe chipul locotenentului trecu un zîmbet. 

Dar fata minţea. Voise să spună cu totul altceva. Numai că, în 
adîncul inimii, ştia prea bine că n-o să-i spună niciodată 
locotenentului ce puţin probabil e ca dintr-o femeie cu ochi 
cenuşii şi un bărbat cu ochi albaştri să rezulte o fata cu ochi 
verzi ca de pisică... 
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